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PREFACE.

This edition of Contes Francais follows the lines of my edition of
French Short Stories, published in 1907. The stories have been
chosen from representative authors of the nineteenth century
with a view to: (1) literary worth, (2) varied style and subject-
matter, (3) large vocabulary, (4) interest for the student.

The vocabulary is large (between 6000 and 7000 words); it is
hoped that it will be found to be complete, with the exception of
merely personal names, having no English equivalent and of no
signification beyond the story in which they occur. In a few
instances words will be found in the text with special meanings;
in these cases the vocabulary contains the usual signification as
well as the special. Irregularities in pronunciation are indicated
in the vocabulary.

A knowledge of the elementary principles of French grammar
on the part of the student is presupposed. Consequently the
notes contain few grammatical explanations. Repetition of rules
that may be found in the ordinary grammars would be
unnecessary, and the individual instructor will probably prefer
to adapt this side of the work to the needs of each class, Or
better still to the needs of each student. Mere translations have
also been avoided in the notes; the complete vocabulary will
enable the student to do this work himself. The body of the
notes is devoted to the explanation of historical and literary
references and to the explanation of difficult or exceptional
grammatical constructions. A few general remarks have been
made in connection with each author in order to point out his
place in French literature; bibliographical material for more
detailed information has been indicated and the principal works
of each author have been mentioned, together with one or more
editions of his works.

No alteration of any kind has been made in the French Text.
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MERIMEE
L'ENLEVEMENT DE LA REDOUTE

Un militaire de mes amis, qui est mort de la fievre en
Grece il y a quelques années, me conta un jour la premiere
affaire a laquelle il avait assisté. Son récit me frappa
tellement, que je 1'écrivis de mémoire aussitét que j'en

eus le loisir. Le voici:

Je rejoignis le régiment le 4 septembre au soir. Je

trouvai le colonel au bivac. Il me regut d'abord assez
brusquement; mais, apres avoir lu la lettre de recommandation
du général B * * *, il changea de manieres, et

m'adressa quelques paroles obligeantes.

Je fus présenté par lui a mon capitaine, qui revenait a
l'instant méme d'une reconnaissance. Ce capitaine, que

je n'eus guere le temps de connaitre, était un grand homme
brun, d'une physionomie dure et repoussante. Il avait

été simple soldat, et avait gagné ses épaulettes et sa croix
sur les champs de bataille. Sa voix, qui était enrouée et
faible, contrastait singulierement avec sa stature presque
gigantesque. On me dit qu'il devait cette voix étrange a

une balle qui l'avait percé de part en part a la bataille
d'Iéna.

En apprenant que je sortais de 1'école de Fontainebleau,
il fit la grimace et dit:

--Mon lieutenant est mort hier...

Je compris qu'il voulait dire: «C'est vous qui devez le
remplacer, et vous n'en étes pas capable.» Un mot piquant
me vint sur les levres, mais je me contins.

La lune se leva derriere la redoute de Cheverino, située

a deux portées de canon de notre bivac. Elle était large

et rouge comme cela est ordinaire a son lever. Mais, ce
soir-la elle me parut d'une grandeur extraordinaire. Pendant
un instant, la redoute se détacha en noir sur le disque
éclatant de la lune. Elle ressemblait au cone d'un volcan

au moment de l'éruption.
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Un vieux soldat, aupres duquel je me trouvais, remarqua
la couleur de la lune.

--Elle est bien rouge, dit-il; c'est signe qu'il en coflitera
bon pour l'avoir, cette fameuse redoute! J'ai toujours

été superstitieux, et cet augure, dans ce moment surtout,
m'affecta. Je me couchai, mais je ne pus dormir. Je me
levai, et je marchai quelque temps, regardant l'immense
ligne de feux qui couvrait les hauteurs au dela du village
de Cheverino.

Lorsque je crus que l'air frais et piquant de la nuit avait
assez rafraichi mon sang, je revins aupres du feu; je
m'enveloppai soigneusement dans mon manteau, et je
fermai les yeux, espérant ne pas les ouvrir avant le jour.
Mais le sommeil me tint rigueur. Insensiblement mes
pensées prenaient une teinte lugubre. Je me disais que je
n'avais pas un ami parmi les cent mille hommes qui couvraient
cette plaine. Si j'étais blessé, je serais dans un hopital,
traité sans égards par des chirurgiens ignorants. Ce que
j'avais entendu dire des opérations chirurgicales me revint
a la mémoire. Mon coeur battait avec violence, et
machinalement

je disposais, comme une espece de cuirasse,

le mouchoir et le portefeuille que j'avais sur la poitrine.

La fatigue m'accablait, je m'assoupissais a chaque instant,
et a chaque instant quelque pensée sinistre se reproduisait
avec plus de force et me réveillait en sursaut.

Cependant la fatigue l'avait emporté, et, quand on
battit la diane, j'étais tout a fait endormi. Nous nous
mimes en bataille, on fit I'appel, puis on remit les armes
en faisceaux, et tout annoncgait que nous allions passer
une journée tranquille.

Vers trois heures, un aide de camp arriva, apportant un
ordre. On nous fit reprendre les armes; nos tirailleurs se
répandirent dans la plaine; nous les suivimes lentement,

et, au bout de vingt minutes, nous vimes tous les avant-postes
des Russes se replier et rentrer dans la redoute.

Une batterie d'artillerie vint s'établir a notre droite,
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une autre a notre gauche, mais toutes les deux bien en
avant de nous. Elles commencerent un feu tres vif sur
l'ennemi, qui riposta énergiquement, et bientot la redoute
de Cheverino disparut sous des nuages épais de fumée.

Notre régiment était presque a couvert du feu des

Russes par un pli de terrain. Leurs boulets, rares d'ailleurs
pour nous (car ils tiraient de préférence sur nos canonniers),
passaient au-dessus de nos tétes, ou tout au plus nous
envoyaient de la terre et de petites pierres.

Aussitot que l'ordre de marcher en avant nous eut été
donné, mon capitaine me regarda avec une attention qui
m'obligea a passer deux ou trois fois la main sur ma jeune
moustache d'un air aussi dégagé qu'il me fut possible.

Au reste, je n'avais pas peur, et la seule crainte que
j'éprouvasse, c'était que l'on ne s'imaginat que j'avais
peur. Ces boulets inoffensifs contribuerent encore a me
maintenir dans mon calme héroique. Mon amour-propre

me disait que je courais un danger réel, puisque enfin
j'étais sous le feu d'une batterie. J'étais enchanté d'étre
si a mon aise, et je songeai au plaisir de raconter la prise
de la redoute de Cheverino, dans le salon de madame de
B * * * rue de Provence.

Le colonel passa devant notre compagnie; il m'adressa
la parole: «Eh bien, vous allez en voir de grises pour votre
début.»

Je souris d'un air tout a fait martial en brossant la
manche de mon habit, sur laquelle un boulet, tombé a
trente pas de moi, avait envoyé un peu de poussiere.

Il parut que les Russes s'apercurent du mauvais succes

de leurs boulets; car ils les remplacerent par des obus qui
pouvaient plus facilement nous atteindre dans le creux ou
nous étions postés. Un assez gros éclat m'enleva mon
schako et tua un homme aupres de moi.

--Je vous fais mon compliment, me dit le capitaine,

comme je venais de ramasser mon schako, vous en voila
quitte pour la journée. Je connaissais cette superstition
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militaire qui croit que l'axiome non bis in idem trouve son
application aussi bien sur un champ de bataille que dans
une cour de justice. Je remis fierement mon schako.

--C'est faire saluer les gens sans cérémonie, dis-je aussi
gaiement que je pus. Cette mauvaise plaisanterie, vu la
circonstance, parut excellente.

--Je vous félicite, reprit le capitaine, vous n'aurez rien

de plus, et vous commanderez une compagnie ce soir; car
je sens bien que le four chauffe pour moi. Toutes les fois
que j'ai été blessé, 1'officier aupres de moi a recu quelque
balle morte, et, ajouta-t-il d'un ton plus bas et presque
honteux, leurs noms commencaient toujours par un P.

Je fis l'esprit fort; bien des gens auraient fait comme moi;

bien des gens auraient été aussi bien que moi frappés de
ces paroles prophétiques. Conscrit comme je 1'étais, je
sentais que je ne pouvais confier mes sentiments a personne,
et que je devais toujours paraitre froidement

intrépide.

Au bout d'une demi-heure, le feu des Russes diminua
sensiblement; alors nous sortimes de notre couvert pour
marcher sur la redoute.

Notre régiment était composé de trois bataillons. Le
deuxiéeme fut chargé de tourner la redoute du coété de la
gorge; les deux autres devaient donner l'assaut. J'étais
dans le troisieme bataillon.

En sortant de derriere l'espece d'épaulement qui nous

avait protégeés, nous flimes recgus par plusieurs décharges
de mousqueterie qui ne firent que peu de mal dans nos
rangs. Le sifflement des balles me surprit: souvent je
tournais la téte, et je m'attirai ainsi quelques plaisanteries
de la part de mes camarades plus familiarisés avec ce bruit.

--A tout prendre, me dis-je, une bataille n'est pas une
chose si terrible.

Nous avancions au pas de course, précédés de tirailleurs:
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tout a coup les Russes pousserent trois hourras, trois
hourras distincts, puis demeurerent silencieux et sans
tirer.

--Je n'aime pas ce silence, dit mon capitaine; cela ne
nous présage rien de bon.

Je trouvai que nos gens étaient un peu trop bruyants, et

je ne pus m'empécher de faire intérieurement la comparaison
de leurs clameurs tumultueuses avec le silence imposant

de l'ennemi.

Nous parvinmes rapidement au pied de la redoute, les
palissades avaient été brisées et la terre bouleversée par

nos boulets. Les soldats s'élancérent sur ces ruines
nouvelles avec des cris de Vive I'empereur! plus fort qu'on
ne l'aurait attendu de gens qui avaient déja tant crié.

Je levai les yeux, et jamais je n'oublierai le spectacle que

je vis. La plus grande partie de la fumée s'était élevée et
restait suspendue comme un dais a vingt pieds au-dessus

de la redoute. Au travers d'une vapeur bleuatre, on apercevait
derriére leur parapet a demi détruit les grenadiers

russes, l'arme haute, immobiles comme des statues. Je

crois voir encore chaque soldat, 1'oeil gauche attaché sur
nous, le droit caché par son fusil élevé. Dans une embrasure,
a quelques pieds de nous, un homme tenant une

lance a feu était aupres d'un canon.

Je frissonnai, et je crus que ma derniere heure était
venue.

--Voila la danse qui va commencer! s'écria mon capitaine.
Bonsoir!

Ce furent les dernieres paroles que je l'entendis
prononcer.

Un roulement de tambours retentit dans la redoute.
Je vis se baisser tous les fusils. Je fermai les yeux; et
j'entendis un fracas épouvantable, suivi de cris et de
gémissements. J'ouvris les yeux, surpris de me trouver
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encore au monde. La redoute était de nouveau enveloppée
de fumée. J'étais entouré de blessés et de morts. Mon
capitaine était étendu a mes pieds: sa téte avait été broyée
par un boulet, et j'étais couvert de sa cervelle et de son
sang. De toute ma compagnie, il ne restait debout que

six hommes et moi.

A ce carnage succéda un moment de stupeur. Le colonel,
mettant son chapeau au bout de son épée, gravit le premier
le parapet en criant: Vive I'empereur! il fut suivi aussitot

de tous les survivants. Je n'ai presque plus de souvenir
net de ce qui suivit. Nous entrames dans la redoute, je ne
sais comment. On se battit corps a corps au milieu d'une
fumeée si épaisse, que 1'on ne pouvait se voir. Je crois que
je frappai, car mon sabre se trouva tout sanglant. Enfin
j'entendis crier: «Victoire!» et la fumée diminuant, j'apergus
du sang et des morts sous lesquels disparaissait la

terre de la redoute. Les canons surtout étaient enterrés
sous des tas de cadavres. Environ deux cents hommes
debout, en uniforme francais, étaient groupés sans ordre,
les uns chargeant leurs fusils, les autres essuyant leurs
baionnettes. Onze prisonniers russes étaient avec eux.

Le colonel était renversé tout sanglant sur un caisson
brisé, pres de la gorge. Quelques soldats s'empressaient

autour de lui: je m'approchai.

--Ou est le plus ancien capitaine? demandait-il a un
sergent.

Le sergent haussa les épaules d'une maniére tres
expressive.

--Et le plus ancien lieutenant?

--Voici monsieur qui est arrivé d'hier, dit le sergent
d'un ton tout a fait calme.

Le colonel sourit amérement.

--Allons; monsieur, me dit-il, vous commandez en chef;
faites promptement fortifier la gorge de la redoute avec
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ces chariots, car l'ennemi est en force; mais le général
C ...va vous faire soutenir.

--Colonel, lui dis-je, vous étes grievement blessé?

--F..., mon cher, mais la redoute est prise!

LE COUP DE PISTOLET
TRADUIT DE POUCHKINE

I
«Nous fimes feu l'un sur l'autre.»
Bariatynski

«J'ai juré de le tuer selon le code du duel, et j'ai encore mon
coup a tirer.»
(Un soir au bivac.)

Nous étions en cantonnement dans le village de * * *,

On sait ce qu'est la vie d'un officier dans la ligne: le matin,
l'exercice, le manege; puis le diner chez le commandant
du régiment ou bien au restaurant juif; le soir, le punch
et les cartes. A * * *, il n'y avait pas une maison qui reciit,
pas une demoiselle a marier. Nous passions notre temps
les uns chez les autres, et, dans nos réunions, on ne voyait
que nos uniformes.

Il y avait pourtant dans notre petite société un homme
qui n'était pas militaire. On pouvait lui donner environ
trente-cing ans; aussi nous le regardions comme un vieillard.
Parmi nous, son expérience lui donnait une importance
considérable; en outre, sa taciturnité, son caractere

altier et difficile, son ton sarcastique faisaient une grande
impression sur nous autres jeunes gens. Je ne sais quel
mystere semblait entourer sa destinée. Il paraissait étre
Russe, mais il avait un nom étranger. Autrefois, il avait
servi dans un régiment de hussards et méme y avait fait
figure; tout a coup, donnant sa démission, on ne savait

pour quel motif, il s'était établi dans un pauvre village
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ou il vivait tres mal tout en faisant grande dépense. Il
sortait toujours a pied avec une vieille redingote noire, et
cependant tenait table ouverte pour tous les officiers de
notre régiment. A la vérité, son diner ne se composait

que de deux ou trois plats apprétés par un soldat réformé,
mais le champagne y coulait par torrents. Personne ne
savait sa fortune, sa condition, et personne n'osait le
questionner a cet égard. On trouvait chez lui des livres,
--des livres militaires surtout,--et aussi des romans.

Il les donnait volontiers a lire et ne les redemandait jamais
par contre, il ne rendait jamais ceux qu'on lui avait
prétés. Sa grande occupation était de tirer le pistolet; les
murs de sa chambre, criblés de balles, ressemblaient a des
rayons de miel. Une riche collection de pistolets, voila le
seul luxe de la misérable baraque qu'il habitait. L'adresse
qgu'il avait acquise était incroyable, et, s'il avait parié
d'abattre le pompon d'une casquette, personne dans notre
régiment n'elt fait difficulté de mettre la casquette sur
sa téte. Quelquefois, la conversation roulait parmi nous
sur les duels. Silvio (c'est ainsi que je l'appellerai) n'y
prenait jamais part. Lui demandait-on s'il s'était battu,

il répondait sechement que oui, mais pas le moindre
détail, et il était évident que de semblables questions ne
lui plaisaient point. Nous supposions que quelque victime
de sa terrible adresse avait laissé un poids sur sa
conscience. D'ailleurs, personne d'entre nous ne se fit
jamais avisé de soupgonner en lui quelque chose de semblable
a de la faiblesse. Il y a des gens dont l'extérieur

seul éloigne de pareilles idées. Une occasion imprévue
nous surprit tous étrangement.

Un jour, une dizaine de nos officiers dinaient chez

Silvio. On but comme de coutume, c'est-a-dire énormément.
Le diner fini, nous priames le maitre de la maison de nous
faire une banque de pharaon. Apreés s'y étre longtemps
refusé, car il ne jouait presque jamais, il fit apporter des
cartes, mit devant lui sur la table une cinquantaine de
ducats et s'assit pour tailler. On fit cercle autour de lui

et le jeu commenca. Lorsqu'il jouait, Silvio avait 1'habitude
d'observer le silence le plus absolu; jamais de réclamations,
jamais d'explications. Si un ponte faisait une

erreur, il lui payait juste ce qui lui revenait, ou bien
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marquait a son propre compte ce qu'il avait gagné. Nous savions
tout cela, et nous le laissions faire son petit ménage

a sa guise; mais il y avait avec nous un officier nouvellement
arrivé au corps, qui, par distraction, fit un faux

paroli. Silvio prit la craie et fit son compte a son ordinaire.
L'officier, persuadé qu'il se trompait, se mit a réclamer.
Silvio, toujours muet, continua de tailler. L'officier, perdant
patience, prit la brosse et effaga ce qui lui semblait

marqué a tort. Silvio prit la craie et le marqua de

nouveau. Sur quoi, l'officier, échauffé par le vin, par le jeu
et par les rires de ses camarades, se crut gravement offensé,
et, saisissant, de fureur, un chandelier de cuivre, le

jeta a la téte de Silvio, qui, par un mouvement rapide,

eut le bonheur d'éviter le coup. Grand tapage! Silvio

se leva, pale de fureur et les yeux étincelants:

--Mon cher monsieur, dit-il, veuillez sortir, et remerciez
Dieu que cela se soit passé chez moi.

Personne d'entre nous ne douta des suites de 1'affaire,

et déja nous regardions notre nouveau camarade comme

un homme mort. L'officier sortit en disant qu'il était prét

a rendre raison a M. le banquier, aussitot qu'il lui conviendrait.
Le pharaon continua encore quelques minutes,

mais on s'apercut que le maitre de la maison n'était plus
au jeu; nous nous éloignames 1'un apres l'autre, et nous
regagnames nos quartiers en causant de la vacance qui
allait arriver.

Le lendemain, au manéege, nous demandions si le pauvre
lieutenant était mort ou vivant, quand nous le vimes paraitre
en personne. On le questionna, Il répondit qu'il

n'avait pas eu de nouvelles de Silvio. Cela nous surprit.

Nous allames voir Silvio, et nous le trouvames dans sa

cour, faisant passer balle sur balle dans un as cloué sur la
porte. Il nous regut a son ordinaire, et sans dire un mot

de la scene de la veille. Trois jours se passerent et le lieutenant
vivait toujours. Nous nous disions, tout ébahis:

«Est-ce que Silvio ne se battra pas?» Silvio ne se battit

pas. Il se contenta d'une explication tres légere et tout

fut dit.
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Cette longanimité lui fit beaucoup de tort parmi nos
jeunes gens. Le manque de hardiesse est ce que la jeunesse
pardonne le moins, et, pour elle, le courage est le

premier de tous les mérites, 1'excuse de tous les défauts.
Pourtant, petit a petit, tout fut oublié, et Silvio reprit

parmi nous son ancienne influence.

Seul, je ne pus me rapprocher de lui. Grace a mon imagination
romanesque, je m'étais attaché plus que personne

a cet homme dont la vie était une énigme, et j'en avais

fait le héros d'un drame mystérieux. Il m'aimait; du

moins, avec moi seul, quittant son ton tranchant et son
langage caustique, il causait de différents sujets avec

abandon et quelquefois avec une grace extraordinaire.

Depuis cette malheureuse soirée, la pensée que son honneur
était souillé d'une tache, et que volontairement il

ne l'avait pas essuyée, me tourmentait sans cesse et

m'empéchait d'étre a mon aise avec lui comme autrefois. Je me
faisais conscience de le regarder. Silvio avait trop d'esprit

et de pénétration pour ne pas s'en apercevoir et deviner

la cause de ma conduite. Il m'en sembla peiné. Deux

fois, du moins, je crus remarquer en lui le désir d'avoir

une explication avec moi, mais je 1'évitai, et Silvio m'abandonna.
Depuis lors, je ne le vis qu'avec nos camarades,

et nos causeries intimes ne se renouvelerent plus.

Les heureux habitants de la capitale, entourés de
distractions, ne connaissent pas maintes impressions
Familieres aux habitants des villages ou des petites villes, par
exemple, l'attente du jour de poste. Le mardi et le vendredi,
le bureau de notre régiment était plein d'officiers.

L'un attendait de l'argent, un autre des lettres, celui-la

les gazettes. D'ordinaire, on décachetait sur place tous

les paquets; on se communiquait les nouvelles, et le bureau
présentait le tableau le plus animé. Les lettres de

Silvio lui étaient adressées a notre régiment, et il venait

les chercher avec nous autres. Un jour, on lui remit une
lettre dont il rompit le cachet avec précipitation. En la
parcourant, ses yeux brillaient d'un feu extraordinaire.

Nos officiers, occupés de leurs lettres, ne s'étaient apercus
de rien.
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--Messieurs, dit Silvio, des affaires m'obligent a partir
précipitamment. Je me mets en route cette nuit; j'espére
que vous ne refuserez pas de diner avec moi pour la derniére
fois.--Je compte sur vous aussi, continua-t-il en se

tournant vers moi. J'y compte absolument.

La-dessus, il se retira a la hate, et, apres étre convenus
de nous retrouver tous chez lui, nous nous en allames
chacun de son coté.

J'arrivai chez Silvio a I'heure indiquée, et j'y trouvai

presque tout le régiment. Déja tout ce qui lui appartenait
était emballé. On ne voyait plus que les murs nus et
mouchetés de balles. Nous nous mimes a table. Notre
hote était en belle humeur, et bientot il la fit partager a
toute la compagnie. Les bouchons sautaient rapidement;
la mousse montait dans les verres, vidés et remplis sans
interruption; et nous, pleins d'une belle tendresse, nous
souhaitions au partant heureux voyage, joie et prospérité.
Il était tard quand on quitta la table. Lorsqu'on

en fut a se partager les casquettes, Silvio dit adieu a
chacun de nous, mais il me prit la main et me retint au
moment méme ou j'allais sortir.

--]'ai besoin de causer un peu avec vous, me dit-il tout
bas.

Je restai.

Les autres partirent et nous demeurames seuls, assis

I'un en face de l'autre, fumant nos pipes en silence. Silvio
semblait soucieux et il ne restait plus sur son front la
moindre trace de sa gaieté convulsive. Sa paleur sinistre,
ses yeux ardents, les longues bouffées de fumée qui
sortaient de sa bouche, lui donnaient l'air d'un vrai démon.
Au bout de quelques minutes, il rompit le silence.

--11 se peut, me dit-il, que nous ne nous revoyions jamais:
avant de nous séparer, j'ai voulu avoir une

explication avec nous. Vous avez pu remarquer que je me
soucie peu de l'opinion des indifférents; mais je vous
aime, et je sens qu'il me serait pénible de vous laisser de
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moi une opinion défavorable.

Il s'interrompit pour faire tomber la cendre de sa pipe.
Je gardai le silence et je baissai les yeux.

--1Il a pu vous paraitre singulier, poursuivit-il, que je
n'aie pas exigé une satisfaction complete de cet ivrogne,

de ce fou de R... Vous conviendrez qu'ayant le droit

de choisir les armes, sa vie était entre mes mains, et que

je n'avais pas grand risque a courir. Je pourrais appeler

ma modération de la générosité, mais je ne veux pas mentir.
Si j'avais pu donner une correction a R... sans

risquer ma vie, sans la risquer en aucune fagon, il n'aurait
pas été si facilement quitte avec moi.

Je regardai Silvio avec surprise. Un pareil aveu me
troubla au dernier point. Il continua.

--Eh bien, malheureusement, je n'ai pas le droit de
m'exposer a la mort. Il y a six ans, j'ai recu un soufflet,
et mon ennemi est encore vivant.

Ma curiosité était vivement excitée.

--Vous ne vous étes pas battu avec lui? lui demandai-je.
Assurément, quelques circonstances particulieres vous
ont empéché de le joindre?

--Je me suis battu avec lui, répondit Silvio, et voici un
souvenir de notre rencontre.

Il se leva et tira d'une boite un bonnet de drap rouge

avec un galon et un gland d'or, comme ce que les Francais
appellent bonnet de police; il le posa sur sa téte; il

était percé d'une balle a un pouce au-dessus du front.

--Vous savez, dit Silvio, que j'ai servi dans les hussards

de... Vous connaissez mon caractere. J'ai I'habitude

de la domination; mais, dans ma jeunesse, c'était

chez moi une passion furieuse. De mon temps, les tapageurs
étaient a la mode: j'étais le premier tapageur de

l'armée. On faisait gloire de s'enivrer: j'ai mis sous la
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table le fameux B..., chanté par D. D... Tous les

jours, il y avait des duels dans notre régiment: tous les
jours, j'y jouais mon role comme second ou principal.
Mes camarades m'avaient en vénération, et nos officiers

supérieurs, qui changeaient sans cesse, me regardaient
comme un fléau dont on ne pouvait se délivrer.

«Pour moi, je suivais tranquillement (ou plutot fort
tumultueusement) ma carriere de gloire, lorsqu'on nous
envoya au régiment un jeune homme riche et d'une famille
distinguée. Je ne vous le nommerai pas. Jamais il ne

s'est rencontré un gaillard doué d'un bonheur plus insolent.
Figurez-vous jeunesse, esprit, jolie figure, gaieté

enragée, bravoure insouciante du danger, un beau nom,
de l'argent tant qu'il en voulait, et qu'il ne pouvait venir

a bout de perdre; et, maintenant, représentez-vous quel
effet il dut produire parmi nous. Ma domination fut
ébranlée. D'abord, ébloui de ma réputation, il rechercha
mon amitié. Mais je recus froidement ses avances, et lui,
sans en paraitre le moins du monde mortifié, me laissa

la. Je le pris en grippe. Ses succes dans le régiment et
parmi les dames me mettaient au désespoir. Je voulus lui
chercher querelle. A mes épigrammes, il répondit par des
épigrammes qui, toujours, me paraissaient plus piquantes
et plus inattendues que les miennes, et qui, pour le moins,
étaient beaucoup plus gaies. Il plaisantait; moi, je
haissais. Enfin, certain jour, a un bal chez un propriétaire
polonais, voyant qu'il était 1'objet de l'attention de
plusieurs dames, et notamment de la maitresse de la
maison, avec laquelle j'étais fort bien, je lui dis a 1'oreille
je ne sais quelle plate grossiereté. Il prit feu et me donna
un soufflet. Nous sautions sur nos sabres, les dames
s'évanouissaient; on nous sépara, et, sur-le-champ, nous
sortimes pour nous battre.

«Le jour paraissait. J'étais au rendez-vous avec mes

trois témoins, attendant mon adversaire avec une impatience
indicible. Un soleil d'été se leva, et déja la

chaleur commencait a nous griller. Je l'apercus de loin.
Il s'en venait a pied en manches de chemise, son uniforme
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sur son sabre, accompagné d'un seul témoin. Nous

allames a sa rencontre. Il s'approcha, tenant sa casquette
pleine de guignes. Nos témoins nous placerent a douze

pas. C'était a moi de tirer le premier; mais la passion et

la haine me dominaient tellement, que je craignis de n'avoir
pas la main siire, et, pour me donner le temps de me calmer,
je lui cédai le premier feu. Il refusa. On convint de s'en
rapporter au sort. Ce fut a lui de tirer le premier, a lui,

cet éternel enfant gaté de la fortune. 1l fit feu et percga

ma casquette. C'était a mon tour. Enfin, j'étais maitre

de sa vie. Je le regardais avec avidité, m'efforcant de
surprendre sur ses traits au moins une ombre d'émotion.
Non, il était sous mon pistolet, choisissant dans sa
casquette les guignes les plus mires et soufflant les noyaux,
qui allaient tomber a mes pieds. Son sang-froid me faisait
endiabler.

«--Que gagnerai-je, me dis-je, a lui 6ter la vie, quand
il en fait si peu de cas?

«Une pensée atroce me traversa l'esprit. Je désarmai
mon pistolet:

«--Il parait, lui dis-je, que vous n'étes pas d'humeur
de mourir pour le moment. Vous préférez déjeuner. A
votre aise, je n'ai pas envie de vous déranger.

«--Ne vous mélez pas de mes affaires, répondit-il, et
donnez-vous la peine de faire feu... Au surplus, comme
il vous plaira: vous avez toujours votre coup a tirer, et,
en tout temps, je serai a votre service.

«Je m'éloignai avec les témoins, a qui je dis que, pour
le moment, je n'avais pas l'intention de tirer; et ainsi se
termina l'affaire.

«Je donnai ma démission et me retirai dans ce village.
Depuis ce moment, il ne s'est pas passé un jour sans que
je songeasse a la vengeance. Maintenant, mon heure est
venue!...

Silvio tira de sa poche la lettre qu'il avait recue le matin
et me la donna a lire. Quelqu'un, son homme d'affaires
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comme il semblait, lui écrivait de Moscou que la personne
en question allait bientot se marier avec une jeune et belle
demoiselle.

--Vous devinez, dit Silvio, quelle est la personne en
question. Je pars pour Moscou. Nous verrons s'il regardera
la mort, au milieu d'une noce, avec autant de

sang-froid qu'en face d'une livre de guignes!

A ces mots, il se leva, jeta sa casquette sur le plancher,

et se mit a marcher par la chambre de long en large,
comme un tigre dans sa cage. Je 1'avais écouté, immobile
et tourmenté par mille sentiments contraires.

Un domestique entra et annonca que les chevaux étaient
arrivés. Silvio me serra fortement la main; nous nous
embrassames. Il monta dans une petite caleche ou il y avait
deux coffres contenant, I'un ses pistolets, 1'autre son
bagage. Nous nous dimes adieu encore une fois, et les
chevaux partirent.

II

Quelques années se passerent, et des affaires de famille
m'obligerent a m'exiler dans un misérable petit village

du district de * * *, Occupé de mon bien, je ne cessais de
soupirer en pensant a la vie de bruit et d'insouciance que
j'avais menée jusqu'alors. Ce que je trouvai de plus
pénible, ce fut de m'habituer a passer les soirées de
printemps et d'hiver dans une solitude compléte. Jusqu'au

diner, je parvenais tant bien que mal a tuer le temps,
causant avec le staroste, visitant mes ouvriers, examinant
mes constructions nouvelles. Mais, aussitot qu'il commencait
a faire sombre, je ne savais plus que devenir. Je
connaissais par coeur le petit nombre de livres que j'avais
trouvés dans les armoires et dans le grenier. Toutes les
histoires que se rappelait ma ménagere, la Kirilovna, je
me les étais fait conter et reconter. Les chansons des
paysannes m'attristaient. Je me mis a boire des liqueurs
fraiches et autres, et cela me faisait mal a la téte. Oui,

je l'avouerai, j'eus peur un instant de devenir ivrogne par
dépit, autrement dit un des pires ivrognes, tel que notre
district m'en offrait quantité de modeles.
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De proches voisins, il n'y avait prés de moi que deux

ou trois de ces ivrognes émérites dont la conversation ne
consistait guére qu'en soupirs et en hoquets. Mieux

valait la solitude. Enfin, je pris le parti de me coucher
d'aussi bonne heure que possible, de diner le plus tard
possible, en sorte que je résolus le probleme d'accourcir

les soirées et d'allonger les jours, et je vis que cela était bon.

A quatre verstes de chez moi se trouvait une belle
propriété appartenant a la comtesse B * * *, mais il n'y
avait la que son homme d'affaires; la comtesse n'avait
habité son chateau qu'une fois, la premieére année de son
mariage, et n'y était demeurée guére qu'un mois. Un
jour, le second printemps de ma vie d'ermite, j'appris que
la comtesse viendrait passer 1'été avec son mari dans son
chateau. En effet, ils s'y installerent au commencement
du mois de juin.

L'arrivée d'un voisin riche fait époque dans la vie des
campagnards. Les propriétaires et leurs gens en parlent
deux mois a l'avance et trois ans apres. Pour moi, je

l'avoue, I'annonce de l'arrivée prochaine d'une voisine
jeune et jolie m'agita considérablement. Je mourais
d'impatience de la voir, et, le premier dimanche qui suivit
son établissement, je me rendis apres diner au chateau
de * * * pour présenter mes hommages a madame la
comtesse en qualité de son plus proche voisin et son plus
humble serviteur.

Un laquais me conduisit dans le cabinet du comte et
sortit pour m'annoncer. Ce cabinet était vaste et meublé
avec tout le luxe possible. Le long des murailles, on
voyait des armoires remplies de livres, et sur chacune un
buste en bronze; au-dessus d'une cheminée de marbre,
une large glace. Le plancher était couvert de drap vert,
par-dessus lequel étaient étendus des tapis de Perse.
Déshabitué du luxe dans mon taudis, il y avait si longtemps
que je n'avais vu le spectacle de la richesse, que je me
sentis pris par la timidité, et j'attendis le comte avec un
certain tremblement, comme un solliciteur de province
qui va se présenter a l'audience d'un ministre. La porte
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s'ouvrit, et je vis entrer un jeune homme de trente-deux
ans, d'une charmante figure. Le comte m'accueillit de la
maniere la plus ouverte et la plus aimable. Je fis un effort
pour me remettre, et j'allais commencer mon compliment
de voisinage, lorsqu'il me prévint en m'offrant sa maison
de la meilleure grace. Nous nous assimes. La conversation,
pleine de naturel et d'affabilité, dissipa bient6t

ma timide sauvagerie, et je commencais a me trouver
dans mon assiette ordinaire, lorsque tout a coup parut la
comtesse, qui me rejeta dans un trouble pire que le
premier. C'était vraiment une beauté. Le comte me présenta.
Je voulus prendre un air dégagé, mais plus je

m'efforcais de paraitre a mon aise, plus je me sentais

gauche et embarrassé. Mes hotes, pour me donner le
temps de me rassurer et de me faire a mes nouvelles
connaissances,

se mirent a parler entre eux, comme pour me

montrer qu'ils me traitaient en bon voisin et sans cérémonie.
Cependant, j'allais et je venais dans le cabinet,

regardant les livres et les tableaux. En matiere de tableaux,
je ne suis pas connaisseur, mais il y en eut un qui

attira mon attention. C'était je ne sais quelle vue de

Suisse, et le mérite du paysage ne fut pas ce qui me frappa
le plus. Je remarquai que la toile était percée de deux
balles évidemment tirées l'une sur l'autre.

--Voila un joli coup! m'écriai-je en me tournant vers
le comte.

--Oui, dit-il, un coup assez singulier. Vous tirez le
pistolet, monsieur? ajouta-t-il.

--Mon Dieu, oui, passablement, répondis-je, enchanté

de trouver une occasion de parler de quelque chose de ma
compétence. A trente pas, je ne manquerais pas une
carte, bien entendu avec des pistolets que je connaitrais.

--Vraiment? dit la comtesse avec un air de grand intérét.
Et toi, mon ami, est-ce que tu mettrais a trente

pas dans une carte?

--Nous verrons cela, répondit le comte. De mon temps,
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je ne tirais pas mal, mais il y a bien quatre ans que je
n'ai touché un pistolet.

--Alors, monsieur le comte, repris-je, je parierais que,
méme a vingt pas, vous ne feriez pas mouche. Pour le
pistolet, il faut une pratique continuelle. Je le sais par
expérience. Chez nous, dans notre régiment, je passais
pour un des meilleurs tireurs. Une fois, le hasard fit que
je passai un mois sans prendre un pistolet; les miens
étaient chez l'armurier. Nous allames au tir. Que

pensez-vous qu'il m'arriva, monsieur le comte? La premiere
fois que je m'y remis, je manquai quatre fois de

suite une bouteille a vingt-cinq pas. Il y avait chez nous

un chef d'escadron, bon enfant, grand farceur: «Parbleu!
mon camarade, me dit-il, c'est trop de sobriété! tu respectes
trop les bouteilles.» Croyez-moi, monsieur le comte, il

ne faut pas cesser de pratiquer: on se rouille. Le meilleur
tireur que j'aie rencontré tirait le pistolet tous les jours,

au moins trois coups avant son diner; il n'y manquait

pas plus qu'a prendre son verre d'eau-de-vie avant la
soupe.

Le comte et la comtesse semblaient contents de m'entendre
causer.

--Et comment faisait-il? demanda le comte.
--Comment? vous allez voir. Il apercevait une mouche
posée sur le mur... Vous riez? madame la comtesse...
Je vous jure que c'est vrai. «<Eh! Kouzka! un pistolet!»
Kouzka lui apporte un pistolet chargé.--Pan! voila la

mouche aplatie sur le mur.

--Quelle adresse! s'écria le comte; et comment le
nommez-vous?

--Silvio, monsieur le comte.

--Silvio! s'écria le comte sautant sur ses pieds; vous
avez connu Silvio?

--Si je 1'ai connu, monsieur le comte! nous étions les
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meilleurs amis; il était avec nous autres, au régiment,
comme un camarade. Mais voila cing ans que je n'en ai
pas eu la moindre nouvelle. Ainsi, il a I'honneur d'étre
connu de vous, monsieur le comte?

--Oui, connu, parfaitement connu.

--Vous a-t-il, par hasard, raconté une histoire assez
drole qui lui est arrivée?

--Un soufflet que, dans une soirée, il recut d'un certain
animal...

--Et vous a-t-il dit le nom de cet animal?
--Non, monsieur le comte, il ne m'a pas dit...

Ah! monsieur le comte, m'écriai-je devinant la vérité,
pardonnez-moi... Je ne savais pas... Serait-ce
vous?...

--Moi-méme, répondit le comte d'un air de confusion,
et ce tableau troué est un souvenir de notre derniere
entrevue.

--Ah! cher ami, dit la comtesse, pour lI'amour de Dieu,
ne parle pas de cela! cela me fait encore peur.

--Non, dit le comte; il faut dire la chose a monsieur;
il sait comment j'eus le malheur d'offenser son ami, il
est juste qu'il apprenne comment il s'est vengé.

Le comte m'avanca un fauteuil, et j'écoutai avec la
plus vive curiosité le récit suivant:

--Il y a cinq ans que je me mariai. Le premier mois,

the honeymoon, je le passai ici, dans ce chateau. A ce
chateau se rattache le souvenir des moments les plus
heureux de ma vie, et aussi d'un des plus pénibles.

«Un soir, nous étions sortis tous les deux a cheval; le

cheval de ma femme se défendait; elle eut peur; elle mit
pied a terre et me pria de le ramener en main, tandis qu'elle
regagnerait le chateau a pied. A la porte, je trouvai une
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caleche de voyage. On m'annoncga que, dans mon cabinet,
il y avait un homme qui n'avait pas voulu décliner son
nom, et qui avait dit seulement qu'il avait a me parler
d'affaires. J'entrai dans cette chambre-ci, et, dans le
demi-jour, je vis un homme a longue barbe et couvert de
poussiere, debout devant la cheminée. Je m'approchai,
cherchant a me rappeler ses traits.

«--Tu ne me reconnais pas, comte? me dit-il d'une voix
Tremblante.

«--Silvio! m'écriai-je.

«Et, je vous l'avouerai, je crus sentir mes cheveux se
dresser sur mon front.

«--Précisément, continua-t-il, et c'est a moi de tirer.

Je suis venu décharger mon pistolet. Es-tu prét?

«J'apercus un pistolet qui sortait de sa poche de coté.

Je mesurai douze pas, et j'allai me placer la, dans cet angle,
en le priant de se dépécher de tirer avant que ma femme
rentrat. Il ne voulut pas et demanda de la lumiere. On
apporta des bougies.

«Je fermai la porte, je dis qu'on ne laissat entrer personne,
et, de nouveau, je le sommai de tirer. Il leva son

pistolet et m'ajusta... Je comptais les secondes... Je
pensais a elle... Cela dura une effroyable minute. Silvio
baissa son arme.

«--J'en suis bien faché, dit-il, mais mon pistolet n'est
pas chargé de noyaux de guignes;... une balle est dure
...Mais je fais une réflexion: ce que nous faisons ne
ressemble pas trop a un duel, c'est un meurtre. Je ne
suis pas accoutumé a tirer sur un homme désarmeée.
Recommencons

tout cela; tirons au sort a qui le premier

feu.

«La téte me tournait. Il parait que je refusai... Enfin,

nous chargeames un autre pistolet; nous fimes deux billets
qu'il jeta dans cette méme casquette qu'autrefois ma balle
avait traversée. Je pris un billet, et j'eus encore le
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numéro 1.

«--Tu es diablement heureux, comte! me dit-il avec
un sourire que je n'oublierai jamais.

«Je ne comprends pas ce qui se passait en moi, et comment

il parvint a me contraindre,... mais je fis feu, et ma
balle alla frapper ce tableau.

Le comte me montrait du doigt la toile trouée par le
coup de pistolet. Son visage était rouge comme le feu.

La comtesse était plus pale que son mouchoir, et, moi,
j'eus peine a retenir un cri.

--Je tirai donc, poursuivit le comte, et, grace a Dieu,
je le manquai... Alors, Silvio... dans ce moment, il était
vraiment effroyable! se mit a m'ajuster. Tout a coup la
porte s'ouvrit. Macha se précipite dans le cabinet et
s'élance a mon cou. Sa présence me rendit ma fermeté.

«--Ma chere, lui dis-je, est-ce que tu ne vois pas que
nous plaisantons? Comme te voila effrayée!... Va, va
boire un verre d'eau, et reviens-nous. Je te présenterai
un ancien ami et un camarade.

«Macha n'avait garde de me croire.

«--Dites-moi, est-ce vrai, ce que dit mon mari?
demanda-t~elle au terrible Silvio. Est-il vrai que vous
plaisantez?

«--11 plaisante toujours, comtesse, répondit Silvio.

Une fois, par plaisanterie, il m'a donné un soufflet; par
plaisanterie, il m'a envoyé une balle dans ma casquette;
par plaisanterie, il vient tout a I'heure de me manquer
d'un coup de pistolet. Maintenant, c'est a mon tour de
rire un peu...

«A ces mots, il se remit a me viser... sous les yeux de
ma femme. Macha était tombée a ses pieds.
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«--Leve-toi, Macha! n'as-tu point de honte! m'écriai-je
avec rage.--Et vous, monsieur, voulez-vous rendre folle
une malheureuse femme? Voulez-vous tirer, oui ou non?

«--Je ne veux pas, répondit Silvio. Je suis content.
J'ai vu ton trouble, ta faiblesse; je t'ai forcé de tirer sur

moi, je suis satisfait; tu te souviendras de moi, je
t'abandonne a ta conscience.

«Il fit un pas vers la porte, et, s'arrétant sur le seuil, il

jeta un coup d'oeil sur le tableau troué, et, presque sans
ajuster, il fit feu et doubla ma balle, puis il sortit. Ma
femme s'évanouit. Mes gens n'oserent l'arréter et s'ouvrirent
devant lui avec effroi. 1l alla sur le perron, appela son
postillon, et il était déja loin avant que j'eusse recouvré

ma présence d'esprit...

Le comte se tut.

C'est ainsi que j'appris la fin d'une histoire dont le
commencement m'avait tant intrigué. Je n'en ai jamais

revu le héros. On dit que Silvio, au moment de l'insurrection
d'Alexandre Ypsilanti, était a la téte d'un corps
d'hétairismes, et qu'il fut tué dans la déroute de Skouliani.

MAUPASSANT

LA MAIN

On faisait cercle autour de M. Bermutier, juge d'instruction,
qui donnait son avis sur l'affaire mystérieuse

de Saint-Cloud. Depuis un mois, cet inexplicable crime
affolait Paris. Personne n'y comprenait rien.

M. Bermutier, debout, le dos a la cheminée, parlait,

assemblait les preuves, discutait les diverses opinions,
mais ne concluait pas.
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Plusieurs femmes s'étaient levées pour s'approcher et
demeuraient debout, 1'oeil fixé sur la bouche rasée du
magistrat d'ou sortaient les paroles graves. Elles frissonnaient,
vibraient, crispées par leur peur curieuse, par

l'avide et insatiable besoin d'épouvante qui hante leur

ame, les torture comme une faim.

Une d'elles, plus pale que les autres, prononc¢a pendant
un silence:

--C'est affreux. Cela touche au «surnaturel.» On ne
saura jamais rien.

Le magistrat se tourna vers elle:

--Oui, madame, il est probable qu'on ne saura jamais

rien. Quant au mot surnaturel que vous venez d'employer,

il n'a rien a faire ici. Nous sommes en présence

d'un crime fort habilement congu, fort habilement exécuté,
si bien enveloppé de mystere que nous ne pouvons

le dégager des circonstances impénétrables qui l'entourent.
Mais j'ai eu, moi, autrefois, a suivre une affaire ou

vraiment semblait se méler quelque chose de fantastique. II
a fallu I'abandonner d'ailleurs, faute de moyens de
1'éclaircir.

Plusieurs femmes prononcerent en méme temps, si vite
que leurs voix n'en firent qu'une:

--Oh! dites-nous cela.

M. Bermutier sourit gravement, comme doit sourire un
juge d'instruction. Il reprit:

--N'allez pas croire, au moins, que j'aie pu, méme un

instant, supposer en cette aventure quelque chose de
surhumain. Je ne crois qu'aux causes normales. Mais

si, au lieu d'employer le mot «surnaturel» pour exprimer

ce que nous ne comprenons pas, nous nous servions simplement
du mot «inexplicable,» cela vaudrait beaucoup mieux.

En tout cas, dans l'affaire que je vais vous dire, ce sont

surtout les circonstances environnantes, les circonstances
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préparatoires qui m'ont ému. Enfin, voici les faits:

J'étais alors juge d'instruction a Ajaccio, une petite
ville blanche, couchée au bord d'un admirable golfe
qu'entourent partout de hautes montagnes.

Ce que j'avais surtout a poursuivre la-bas, c'étaient les
affaires de vendetta. Il y en a de superbes, de dramatiques
au possible, de féroces, d'héroiques. Nous retrouvons la

les plus beaux sujets de vengeance qu'on puisse réver, les
haines séculaires, apaisées un moment, jamais éteintes,

les ruses abominables, les assassinats devenant des massacres
et presque des actions glorieuses. Depuis deux

ans, je n'entendais parler que du prix du sang, que de ce
terrible préjugé corse qui force a venger toute injure sur

la personne qui l'a faite, sur ses descendants et ses proches.
J'avais vu égorger des vieillards, des enfants, des cousins,
j'avais la téte pleine de ces histoires.

Or, j'appris un jour qu'un Anglais venait de louer pour
plusieurs années une petite villa au fond du golfe. 1l

avait amené avec lui un domestique francais, pris a Marseille
en passant.

Bientot tout le monde s'occupa de ce personnage singulier,
qui vivait seul dans sa demeure, ne sortant que pour
chasser et pour pécher. Il ne parlait a personne, ne venait
jamais a la ville, et, chaque matin, s'exercait pendant une
heure ou deux, a tirer au pistolet et a la carabine.

Des légendes se firent autour de lui. On prétendit que
c'était un haut personnage fuyant sa patrie pour des
raisons politiques; puis on affirma qu'il se cachait apres
avoir commis un crime épouvantable. On citait méme
des circonstances particulierement horribles.

Je voulus, en ma qualité de juge d'instruction, prendre
quelques renseignements sur cet homme; mais il me fut
impossible de rien apprendre. Il se faisait appeler sir
John Rowell.

Je me contentai donc de le surveiller de pres; mais on
ne me signalait, en réalité, rien de suspect a son égard.
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Cependant, comme les rumeurs sur son compte continuaient,
grossissaient, devenaient générales, je résolus

d'essayer de voir moi-méme cet étranger, et je me mis a
chasser régulierement dans les environs de sa propriété.

J'attendis longtemps une occasion. Elle se présenta

enfin sous la forme d'une perdrix que je tirai et que je tuai
devant le nez de I'Anglais. Mon chien me la rapporta;
mais, prenant aussitot le gibier, j'allai m'excuser de mon
inconvenance et prier sir John Rowell d'accepter 1'oiseau
mort.

C'était un grand homme a cheveux rouges, a barbe
rouge, tres haut, tres large, une sorte d'hercule placide et

poli. Il n'avait rien de la raideur dite britannique et il
me remercia vivement de ma délicatesse en un francais
accentué d' outre-Manche. Au bout d'un mois, nous
avions causé ensemble cing ou six fois.

Un soir enfin, comme je passais devant sa porte, je
l'apercus qui fumait sa pipe, a cheval sur une chaise dans
son jardin. Je le saluai, et il m'invita a entrer pour boire
un verre de biere. Je ne me le fis pas répéter.

Il me recgut avec toute la méticuleuse courtoisie anglaise,
parla avec éloge de la France, de la Corse, déclara qu'il
aimait beaucoup cette pays, et cette rivage.

Alors je lui posai, avec de grandes précautions et sous la
forme d'un intérét tres vif, quelques questions sur sa vie,
sur ses projets. Il répondit sans embarras, me raconta
qgu'il avait beaucoup voyagé, en Afrique, dans les Indes,
en Amérique. Il ajouta en riant:

--J'avé eu bocoup d'aventures, oh! yes.
Puis je me remis a parler chasse, et il me donna des
détails les plus curieux sur la chasse a I'hippopotame, au

tigre, a 1'éléphant et méme la chasse au gorille.

Je dis:
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--Tous ces animaux sont redoutables.
Il sourit:
--Oh! no, le plus mauvais c'été I'nomme.

Il se mit a rire tout a fait, d'un bon rire de gros Anglais
content:

--J'avé beaucoup chassé 'homme aussi.

Puis il parla d'armes, et il m'offrit d'entrer chez lui
pour me montrer des fusils de divers systemes.

Son salon était tendu de noir, de soie noire brodée d'or.
De grandes fleurs jaunes couraient sur 1'étoffe sombre,
brillaient comme du feu.

Il annonca:
--C'été une drap japonaise.

Mais, au milieu du plus large panneau, une chose étrange
me tira l'oeil. Sur un carré de velours rouge, un objet

noir se détachait. Je m'approchai: c'était une main, une
main d'homme. Non pas une main de squelette, blanche
et propre, mais une main noire desséchée, avec les ongles
jaunes, les muscles a nu et des traces de sang ancien, de
sang pareil a une crasse, sur les os coupés net, comme
d'un coup de hache, vers le milieu de l'avant-bras.

Autour du poignet, une énorme chaine de fer, rivée,
soudée a ce membre malpropre, l'attachait au mur par
un anneau assez fort pour tenir un éléphant en laisse.
Je demandai:

--Qu'est-ce que cela?

L'Anglais répondit tranquillement:

--C'été ma meilleur ennemi. Il vené d'Amérique. Il
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avé été fendu avec le sabre et arraché la peau avec une
caillou coupante, et séché dans le soleil pendant huit
jours. Aoh, tres bonne pour moi, cette.

Je touchai ce débris humain qui avait di appartenir

a un colosse. Les doigts, démesurément longs, étaient
attachés par des tendons énormes que retenaient des
laniéres de peau par places. Cette main était affreuse a
voir, écorchée ainsi, elle faisait penser naturellement a
quelque vengeance de sauvage.

Je dis:
--Cet homme devait étre tres fort.
L'Anglais prononcga avec douceur:

--Aoh yes; mais je été plus fort que lui. J'avé mis
cette chaine pour le tenir.

Je crus qu'il plaisantait. Je dis:

--Cette chaine maintenant est bien inutile, la main ne
se sauvera pas.

Sir John Rowell reprit gravement:

--Elle voulé toujours s'en aller. Cette chaine été
nécessaire.

D'un coup d'oeil rapide j'interrogeai son visage, me
demandant:

--Est-ce un fou, ou un mauvais plaisant?

Mais la figure demeurait impénétrable, tranquille et
bienveillante. Je parlai d'autre chose et j'admirai les
fusils.

Je remarquai cependant que trois revolvers chargés
étaient posés sur les meubles, comme si cet homme elit
vécu dans la crainte constante d'une attaque. Je revins
plusieurs fois chez lui. Puis je n'y allai plus. On s'était
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accoutumeé a sa présence; il était devenu indifférent a tous.

Une année entiére s'écoula. Or un matin, vers la fin de
novembre, mon domestique me réveilla en m'annongant
que sir John Rowell avait été assassiné dans la nuit.

Une demi-heure plus tard, je pénétrais dans la maison
de I'Anglais avec le commissaire central et le capitaine
de gendarmerie. Le valet, éperdu et désespéré, pleurait
devant la porte. Je soupgonnai d'abord cet homme, mais
il était innocent.

On ne put jamais trouver le coupable.

En entrant dans le salon de sir John, j'apercus du premier
coup d'oeil le cadavre étendu sur le dos, au milieu

de la piece.

Le gilet était déchiré, une manche arrachée pendait,
tout annoncgait qu'une lutte terrible avait eu lieu.

L'Anglais était mort étranglé! Sa figure noire et gonflée,
effrayante, semblait exprimer une épouvante abominable;
il tenait entre ses dents serrées quelque chose; et

le cou, percé de cing trous qu'on aurait dit faits avec des
pointes de fer, était couvert de sang.

Un médecin nous rejoignit. Il examina longtemps les
traces des doigts dans la chair et prononga ces étranges
paroles:

--On dirait qu'il a été étranglé par un squelette.

Un frisson me passa dans le dos, et je jetai les yeux
sur le mur, a la place ou j'avais vu jadis I'horrible main
d'écorché. Elle n'y était plus. La chaine, brisée,
pendait.

Alors je me baissai vers le mort, et je trouvai dans

sa bouche crispée un des doigts de cette main disparue,
coupé ou plutot scié par les dents juste a la deuxieme
phalange.

Puis on procéda aux constatations. On ne découvrit
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rien. Aucune porte n'avait été forcée, aucune fenétre,
aucun meuble. Les deux chiens de garde ne s'étaient pas
réveillés.

Voici, en quelques mots, la déposition du domestique:

Depuis un mois, son maitre semblait agité. Il avait recu
beaucoup de lettres, briilées a mesure.

Souvent, prenant une cravache, dans une colere qui
semblait de la démence, il avait frappé avec fureur cette
main séchée, scellée au mur et enlevée, on ne sait comment,
a I'heure méme du crime.

Il se couchait fort tard et s'enfermait avec soin. Il
avait toujours des armes a portée du bras. Souvent, la
nuit, il parlait haut, comme s'il se fiit querellé avec quelqu'un.

Cette nuit-la, par hasard, il n'avait fait aucun bruit, et

c'est seulement en venant ouvrir les fenétres que le serviteur
avait trouvé sir John assassiné. Il ne soupgonnait

personne.

Je communiquai ce que je savais du mort aux magistrats
et aux officiers de la force publique, et on fit dans toute
l'ile une enquéte minutieuse. On ne découvrit rien.

Or, une nuit, trois mois apres le crime, j'eus un affreux
cauchemar. Il me sembla que je voyais la main, 1'horrible
main, courir comme un scorpion ou comme une araignée le
long de mes rideaux et de mes murs. Trois fois, je me réveillai,
trois fois je me rendormis, trois fois je revis le

hideux débris galoper autour de ma chambre en remuant

les doigts comme des pattes.

Le lendemain, on me l'apporta, trouvé dans le cimetiere,
sur la tombe de sir John Rowell, enterré la; car on
n'avait pu découvrir sa famille. L'index manquait.

Voila, mesdames, mon histoire.. Je ne sais rien de plus.

Les femmes, éperdues, étaient pales, frissonnantes.
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Une d'elles s'écria:

--Mais ce n'est pas un dénouement cela, ni une explication!
Nous n'allons pas dormir si vous ne nous dites
pas ce qui s'était passé, selon vous.

Le magistrat sourit avec sévérité:

--Oh! moi, mesdames, je vais gater, certes, vos réves

terribles. Je pense tout simplement que le 1égitime propriétaire
de la main n'était pas mort, qu'il est venu la

chercher avec celle qui lui restait. Mais je n'ai pu savoir
comment il a fait, par exemple. C'est la une sorte de

vendetta.

Une des femmes murmura:
--Non, ¢a ne doit pas étre ainsi.
Et le juge d'instruction, souriant toujours, conclut:

--Je vous avais bien dit que mon explication ne vous
irait pas.

UNE VENDETTA

La veuve de Paolo Saverini habitait seule avec son fils

une petite maison pauvre sur les remparts de Bonifacio.
La ville, batie sur une avancée de la montagne, suspendue
meéme par places au-dessus de la mer, regarde, par-dessus
le détroit hérissé d'écueils, la cote plus basse de la
Sardaigne. A ses pieds, de l'autre c6té, la contournant presque
entierement, une coupure de la falaise, qui ressemble a un
gigantesque corridor, lui sert de port, amene jusqu'aux
premieres maisons, apreés un long circuit entre deux
murailles abruptes, les petits bateaux pécheurs italiens ou
sardes, et, chaque quinzaine, le vieux vapeur poussif qui
fait le service d'Ajaccio.

Sur la montagne blanche, le tas de maisons pose une
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tache plus blanche encore. Elles ont 1'air de nids d'oiseaux
sauvages, accrochées ainsi sur ce roc, dominant sur ce
passage terrible ou ne s'aventurent guere les navires. Le
vent, sans repos, fatigue la cote nue, rongée par lui, a
peine vétue d'herbe; il s'engouffre dans le détroit, dont il
ravage les deux bords. Les trainées d'écume pale,
accrochées aux pointes noires des innombrables rocs qui
percent partout les vagues, ont l'air de lambeaux de toiles
flottant et palpitant a la surface de l'eau.

La maison de la veuve Saverini, soudée au bord méme
de la falaise, ouvrait ses trois fenétres sur cet horizon sauvage
et désolé.

Elle vivait la, seule, avec son fils Antoine et leur chienne
«Sémillante,» grande béte maigre, aux poils longs et rudes,

de la race des gardeurs de troupeaux. Elle servait au
jeune homme pour chasser.

Un soir, aprés une dispute, Antoine Saverini fut tué
traitreusement, d'un coup de couteau, par Nicolas
Ravolati, qui, la nuit méme, gagna la Sardaigne.

Quand la vieille mere regut le corps de son enfant, que

des passants lui rapporterent, elle ne pleura pas, mais elle
demeura longtemps immobile a le regarder; puis, étendant
sa main ridée sur le cadavre, elle lui promit la vendetta.
Elle ne voulut point qu'on restat avec elle, et elle

s'enferma aupres du corps avec la chienne, qui hurlait. Elle
hurlait, cette béte, d'une facon continue, debout au pied
du lit, la téte tendue vers son maitre, et la queue serrée
entre les pattes. Elle ne bougeait pas plus que la mere,

qui penchée maintenant sur le corps, 1'oeil fixe, pleurait de
grosses larmes muettes en le contemplant.

Le jeune homme, sur le dos, vétu de sa veste de gros
drap, trouée et déchirée a la poitrine, semblait dormir;
mais il avait du sang partout: sur la chemise arrachée
pour les premiers soins; sur son gilet, sur sa culotte, sur
la face, sur les mains. Des caillots de sang s'étaient figés
dans la barbe et dans les cheveux.
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La vieille mere se mit a lui parler. Au bruit de cette
voix, la chienne se tut.

--Va, va, tu seras vengé, mon petit, mon garcon, mon
pauvre enfant. Dors, dors, tu seras vengé, entends-tu?
C'est la meére qui le promet! Et elle tient toujours sa
parole, la mere, tu le sais bien.

Et lentement elle se pencha vers lui, collant ses levres
froides sur les lévres mortes.

Alors, Sémillante se remit a gémir. Elle poussait une
longue plainte monotone, déchirante, horrible.

Elles resterent la, toutes les deux, la femme et la béte,
jusqu'au matin.

Antoine Saverini fut enterré le lendemain, et bientot on
ne parla plus de lui dans Bonifacio.

Il n'avait laissé ni frere, ni proches cousins. Aucun
homme n'était la pour poursuivre la vendetta. Seule, la
mere y pensait, la vieille:

De l'autre coté du détroit, elle voyait du matin au soir

un point blanc sur la cote. C'est un petit village sarde,
Longosardo, ou se réfugient les bandits corses traqués de
trop pres. IIs peuplent presque seuls ce hameau, en face
des cotes de leur patrie, et ils attendent la le moment de
revenir, de retourner au maquis. C'est dans ce village,
elle le savait, que s'était réfugié Nicolas Ravolati.

Toute seule, tout le long du jour, assise a sa fenétre, elle
regardait la-bas en songeant a la vengeance. Comment
ferait-elle sans personne, infirme, si pres de la mort?
Mais elle avait promis, elle avait juré sur le cadavre. Elle
ne pouvait oublier, elle ne pouvait attendre. Que ferait-elle?
Elle ne dormait plus la nuit; elle n'avait plus ni

repos ni apaisement; elle cherchait, obstinée. La chienne,
a ses pieds, sommeillait, et, parfois, levant la téte, hurlait
au loin. Depuis que son maitre n'était plus la, elle hurlait
souvent ainsi, comme si elle I'elit appelé, comme si

son ame de béte, inconsolable, elit aussi gardé le souvenir
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que rien n'efface.

Or, une nuit, comme Sémillante se remettait a gémir, la

mere, tout a coup, eut une idée, une idée de sauvage vindicatif
et féroce. Elle la médita jusqu'au matin; puis,

levée des les approches du jour, elle se rendit a 1'église.

Elle pria, prosternée sur le pavé, abattue devant Dieu, le

suppliant de l'aider, de la soutenir, de donner a son pauvre
corps usé la force qu'il lui fallait pour venger le fils.

Puis elle rentra. Elle avait dans sa cour un ancien

baril défoncé, qui recueillait 1'eau des gouttieres; elle le
renversa, le vida, 1'assujettit contre le sol avec des pieux
et des pierres; puis elle enchaina Sémillante a cette niche,
et elle rentra.

Elle marchait maintenant, sans repos, dans sa chambre,
1'oeil fixé toujours sur la cote de Sardaigne. Il était
la-bas, 1'assassin.

La chienne, tout le jour et toute la nuit, hurla. La
vieille, au matin, lui porta de l'eau dans une jatte; mais
rien de plus: pas de soupe, pas de pain.

La journée encore s'écoula. Sémillante, exténuée, dormait.
Le lendemain, elle avait les yeux luisants, le poil
hérissé, et elle tirait éperdument sur sa chaine.

La vieille ne lui donna encore rien a manger. La béte,
devenue furieuse, aboyait d'une voix rauque. La nuit
encore se passa.

Alors, au jour levé, la mere Saverini alla chez le voisin,
prier qu'on lui donnat deux bottes de paille. Elle prit de
vieilles hardes qu'avait portées autrefois son mari, et les
bourra de fourrage, pour simuler un corps humain.

Ayant piqué un baton dans le sol, devant la niche de
Sémillante, elle noua dessus ce mannequin, qui semblait
ainsi se tenir debout. Puis elle figura la téte au moyen
d'un paquet de vieux linge.

La chienne, surprise, regardait cet homme de paille, et
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se taisait bien que dévorée de faim.

Alors la vieille alla acheter chez le charcutier un long
morceau de boudin noir. Rentrée chez elle, elle alluma un
feu de bois dans sa cour, aupres de la niche, et fit griller

son boudin. Sémillante, affolée, bondissait, écumait, les
yeux fixés sur le gril, dont le fumet lui entrait au ventre.

Puis la mere fit de cette bouillie fumante une cravate
a I'homme de paille. Elle la lui ficela longtemps autour
du cou, comme pour la lui entrer dedans. Quand ce fu
fini, elle déchaina la chienne.

D'un saut formidable, la béte atteignit la gorge du mannequin,
et, les pattes sur les épaules, se mit a la déchirer.

Elle retombait, un morceau de sa proie a la gueule, puis
s'élancait de nouveau, enfoncait ses crocs dans les cordes,
arrachait quelques parcelles de nourriture, retombait encore,
et rebondissait, acharnée. Elle enlevait le visage

par grands coups de dents, mettait en lambeaux le col

entier.

La vieille, immobile et muette, regardait, 1'oeil allumé.
Puis elle renchaina sa béte, la fit encore jeliner deux jours,
et recommenca cet étrange exercice.

Pendant trois mois, elle I'habitua a cette sorte de lutte,
a ce repas condquis a coups de crocs. Elle ne l'enchainait
plus maintenant, mais elle la lancgait d'un geste sur le
mannequin.

Elle lui avait appris a le déchirer, a le dévorer, sans
meéme qu'aucune nourriture fiit cachée en sa gorge. Elle
lui donnait ensuite, comme récompense, le boudin grillé
pour elle.

Des qu'elle apercevait 'homme, Sémillante frémissait,
puis tournait les yeux vers sa maitresse, qui lui criait:
«Val!» d'une voix sifflante, en levant le doigt.

Quand elle jugea le temps venu, la mere Saverini alla
se confesser et communia un dimanche matin, avec une
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ferveur extatique, puis, ayant revétu des habits de male,

semblable a un vieux pauvre déguenillé, elle fit marché
avec un pécheur sarde, qui la conduisit, accompagnée de
sa chienne, de l'autre coté du détroit.

Elle avait, dans un sac de toile, un grand morceau de
boudin. Sémillante jetinait depuis deux jours. La vieille
femme, a tout moment, lui faisait sentir la nourriture
odorante, et l'excitait.

Elles entrerent dans Longosardo. La Corse allait en
boitillant. Elle se présenta chez un boulanger et demanda
la demeure de Nicolas Ravolati. Il avait repris son ancien
meétier, celui de menuisier. Il travaillait seul au fond de
sa boutique.

La vieille poussa la porte et I'appela:

--Hé! Nicolas!

Il se tourna; alors, lachant sa chienne, elle cria:
--Va, va, dévore, dévore!

L'animal, affolé, s'élanca, saisit la gorge. L'homme

étendit les bras, 1'étreignit, roula par terre. Pendant
quelques secondes, il se tordit, battant le sol de ses pieds;
puis il demeura immobile, pendant que Sémillante lui
fouillait le cou, qu'elle arrachait par lambeaux. Deux
voisins, assis sur leur porte, se rappelerent parfaitement
avoir vu sortir un vieux pauvre avec un chien noir efflanqué
qui mangeait, tout en marchant, quelque chose de

brun que lui donnait son maitre.

La vieille, le soir, était rentrée chez elle. Elle dormit
bien, cette nuit-la.

L'AVENTURE DE WALTER SCHNAFFS

A Robert Pinchon
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Depuis son entrée en France avec l'armée d'invasion,

Walter Schnaffs se jugeait le plus malheureux des hommes.
Il était gros, marchait avec peine, soufflait beaucoup et
souffrait affreusement des pieds qu'il avait fort plats et

fort gras. Il était en outre pacifique et bienveillant,
nullement magnanime ou sanguinaire, pére de quatre enfants
qgu'il adorait et marié avec une jeune femme blonde,

dont il regrettait désespérément chaque soir les tendresses,
les petits soins et les baisers. Il aimait se lever tard et se
coucher tot, manger lentement de bonnes choses et boire
de la biere dans les brasseries. Il songeait en outre que

tout ce qui est doux dans l'existence disparait avec la vie;

et il gardait au coeur une haine épouvantable, instinctive

et raisonnée en méme temps, pour les canons, les fusils, les
revolvers et les sabres, mais surtout pour les baionnettes,
se sentant incapable de manoeuvrer assez vivement cette
arme rapide pour défendre son gros ventre.

Et, quand il se couchait sur la terre, la nuit venue, roulé
dans son manteau a co6té des camarades qui ronflaient, il
pensait longuement aux siens laissés la-bas et aux dangers
semés sur sa route: S'il était tué, que deviendraient les
petits? Qui donc les nourrirait et les éléverait? A 1'heure
méme, ils n'étaient pas riches, malgré les dettes qu'il
avait contractées en partant pour leur laisser quelque
argent. Et Walter Schnaffs pleurait quelquefois.

Au commencement des batailles il se sentait dans les

jambes de telles faiblesses qu'il se serait laissé tomber, s'il
n'avait songé que toute l'armée lui passerait sur le corps.
Le sifflement des balles hérissait le poil sur sa peau.

Depuis des mois il vivait ainsi dans la terreur et dans
l'angoisse.

Son corps d'armée s'avancait vers la Normandie, et

il fut un jour envoyé en reconnaissance avec un faible
détachement qui devait simplement explorer une partie du
pays et se replier ensuite. Tout semblait calme dans la
campagne; rien n'indiquait une résistance préparée.
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Or, les Prussiens descendaient avec tranquillité dans

une petite vallée que coupaient des ravins profonds,

guand une fusillade violente les arréta net, jetant bas une
vingtaine des leurs; et une troupe de francs-tireurs,
sortant brusquement d'un petit bois grand comme la main,
s'élanca en avant, la baionnette au fusil.

Walter Schnaffs demeura d'abord immobile, tellement
surpris et éperdu qu'il ne pensait méme pas a fuir. Puis

un désir fou de détaler le saisit; mais il songea aussitot

qu'il courait comme une tortue en comparaison des maigres
Francais qui arrivaient en bondissant comme un

troupeau de chevres. Alors, apercevant a six pas devant

lui un large fossé plein de broussailles couvertes de feuilles
seches, il y sauta a pieds joints, sans songer méme a la
profondeur, comme on saute d'un pont dans une riviere.

Il passa, a la fagon d'une fleche, a travers une couche
épaisse de lianes et de ronces aigués qui lui déchirerent la
face et les mains, et il tomba lourdement assis sur un lit
de pierres.

Levant aussitot les yeux, il vit le ciel par le trou qu'il
avait fait. Ce trou révélateur le pouvait dénoncer, et il
se traina avec précaution, a quatre pattes, au fond de

cette orniere, sous le toit de branchages enlacés, allant le
plus vite possible, en s'éloignant du lieu de combat.

Puis il s'arréta et s'assit de nouveau, tapi comme un
lievre au milieu des hautes herbes seches.

Il entendit pendant quelque temps encore des détonations,
des cris et des plaintes. Puis les clameurs de la

lutte s'affaiblirent, cesserent. Tout redevint muet et
calme.

Soudain quelque chose remua: contre lui. Il eut un
sursaut épouvantable. C'était un petit oiseau qui, s'étant
posé sur une branche, agitait des feuilles mortes. Pendant
pres d'une heure, le coeur de Walter Schnaffs en battit a
grands coups pressés.

La nuit venait, emplissant d'ombre le ravin. Et le
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soldat se mit a songer. Qu'allait-il faire? Qu'allait-il
devenir? Rejoindre son armée?... Mais comment?

Mais par ou? Et il lui faudrait recommencer 1'horrible

vie d'angoisses, d'épouvantes, de fatigues et de souffrances
qu'il menait depuis le commencement de la guerre! Non!

Il ne se sentait plus ce courage. Il n'aurait plus 1'énergie
qu'il fallait pour supporter les marches et affronter les
dangers de toutes les minutes.

Mais que faire? Il ne pouvait rester dans ce ravin et

s'y cacher jusqu'a la fin des hostilités. Non, certes. S'il
n'avait pas fallu manger, cette perspective ne l'aurait
pas trop atterré; mais il fallait manger, manger tous les
jours.

Et il se trouvait ainsi tout seul, en armes, en uniforme,
sur le territoire ennemi, loin de ceux qui le pouvaient
défendre. Des frissons lui couraient sur la peau.

Soudain il pensa: «Si seulement j'étais prisonnier!» Et
son coeur frémit de désir, d'un désir violent, immodéré,

d'étre prisonnier des Francais. Prisonnier! Il serait

sauvé, nourri, logé, a l'abri des balles et des sabres, sans
appréhension possible, dans une bonne prison bien gardée.
Prisonnier! Quel réve!

Et sa résolution fut prise immédiatement:

--Je vais me constituer prisonnier.

Il se leva, résolu a exécuter ce projet sans tarder d'une
minute. Mais il demeura immobile, assailli soudain par
des réflexions facheuses et par des terreurs nouvelles.
Ou allait-il se constituer prisonnier? Comment? De

quel c6té? Et des images affreuses, des images de mort,

se précipitérent dans son ame.

Il allait courir des dangers terribles en s'aventurant
seul, avec son casque a pointe, par la campagne.

S'il rencontrait des paysans? Ces paysans, voyant un
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Prussien perdu, un Prussien sans défense, le tueraient
comme un chien errant! Ils le massacreraient avec leurs
fourches, leurs pioches, leurs faux, leurs pelles! Ils en
feraient une bouillie, une patée, avec l'acharnement des
vaincus exaspérés.

S'il rencontrait des francs-tireurs? Ces francs-tireurs,

des enragés sans loi ni discipline, le fusilleraient pour
s'amuser, pour passer une heure, histoire de rire en voyant
sa téte. Et il se croyait déja appuyé contre un mur en

face de douze canons de fusils, dont les petits trous ronds
et noirs semblaient le regarder.

S'il rencontrait I'armée francaise elle-méme? Les

hommes d'avant-garde le prendraient pour un éclaireur,
pour quelque hardi et malin troupier parti seul en
reconnaissance,

et ils lui tireraient dessus. Et il entendait déja

les détonations irrégulieres des soldats couchés dans les
broussailles, tandis que lui, debout au milieu d'un champ,

affaissait, troué comme une écumoire par les balles qu'il
sentait entrer dans sa chair.

Il se rassit, désespéré. Sa situation lui paraissait sans
issue.

La nuit était tout a fait venue, la nuit muette et noire.

Il ne bougeait plus. Tressaillant a tous les bruits inconnus
et légers qui passent dans les ténebres. Un lapin, tapant
du cul au bord d'un terrier, faillit faire s'enfuir Walter
Schnaffs. Les cris des chouettes lui déchiraient 1'ame, le
traversant de peurs soudaines, douloureuses comme des
blessures. Il écarquillait ses gros yeux pour tacher de

voir dans l'ombre; et il s'imaginait a tout moment entendre
marcher pres de lui.

Apres d'interminables heures et des angoisses de damné,
il apercut, a travers son plafond de branchages, le ciel qui
devenait clair. Alors, un soulagement immense le pénétra;
ses membres se détendirent, reposés soudain; son coeur
s'apaisa; ses yeux se fermerent. Il s'endormit.
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Quand il se réveilla, le soleil lui parut arrivé a peu pres
au milieu du ciel; il devait étre midi. Aucun bruit ne
troublait la paix morne des champs; et Walter Schnaffs
s'apercut qu'il était atteint d'une faim aigué.

Il baillait, la bouche humide a la pensée du saucisson
des soldats; et son estomac lui faisait mal.

Il se leva, fit quelques pas, sentit que ses jambes étaient
faibles, et se rassit pour réfléchir. Pendant deux ou trois
heures encore, il établit le pour et le contre, changeant
a tout moment de résolution, combattu, malheureux,
tiraillé par les raisons les plus contraires.

Une idée lui parut enfin logique et pratique, c'était de
guetter le passage d'un villageois seul, sans armes, et sans
outils de travail dangereux, de courir au-devant de lui et

de se remettre en ses mains en lui faisant bien comprendre
qu'il se rendait.

Alors il 6ta son casque, dont la pointe le pouvait trahir,
et il sortit sa téte au bord de son trou, avec des précautions
infinies.

Aucun étre isolé ne se montrait a I'horizon. La-bas,

a droite, un petit village envoyait au ciel la fumée de
ses toits, la fumée de ses cuisines! La-bas, a gauche; il
apercevait, au bout des arbres d'une avenue, un grand
chateau flanqué de tourelles.

Il attendit jusqu'au soir, souffrant affreusement, ne
voyant rien que des vols de corbeaux, n'entendant rien
que les plaintes sourdes de ses entrailles.

Et la nuit encore tomba sur lui.

Il s'allongea au fond de sa retraite et il s'endormit d'un
sommeil fiévreux, hanté de cauchemars, d'un sommeil

d'’homme affamé.

L'aurore se leva de nouveau sur sa téte. Il se remit en
observation. Mais la campagne restait vide comme la
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veille; et une peur nouvelle entrait dans 1'esprit de Walter
Schnaffs, la peur de mourir de faim! Il se voyait étendu
au fond de son trou, sur le dos, les deux yeux fermés. Puis
des bétes, des petites bétes de toute sorte s'approchaient
de son cadavre et se mettaient a le manger, l'attaquant
partout a la fois, se glissant sous ses vétements pour
mordre sa peau froide. Et un grand corbeau lui piquait
les yeux de son bec effilé.

Alors, il devint fou, s'imaginant qu'il allait s'évanouir

de faiblesse et ne plus pouvoir marcher. Et déja, il

s'apprétait a s'élancer vers le village, résolu a tout oser, a

tout braver, quand il apercut trois paysans qui s'en allaient
aux champs avec leurs fourches sur I'épaule, et il se replongea
dans sa cachette.

Mais, deés que le soir obscurcit la plaine, il sortit lentement
du fossé, et se mit en route, courbé, craintif, le coeur
battant, vers le chateau lointain, préférant entrer
la-dedans plutét qu'au village qui lui semblait redoutable
comme une taniére pleine de tigres.

Les fenétres d'en bas brillaient. Une d'elles était méme
ouverte; et une forte odeur de viande cuite s'en échappait,
une odeur qui pénétra brusquement dans le nez et jusqu'au
fond du ventre de Walter Schnaffs, qui le crispa, le fit
haleter, 1'attirant irrésistiblement, lui jetant au coeur une
audace désespérée.

Et brusquement, sans réfléchir, il apparut, casqué, dans
le cadre de la fenétre.

Huit domestiques dinaient autour d'une grande table.
Mais soudain une bonne demeura béante, laissant tomber
son verre, les yeux fixes. Tous les regards suivirent le sien!
On apercut l'ennemi!

Seigneur! les Prussiens attaquaient le chateau! ...

Ce fut d'abord un cri, un seul cri, fait de huit cris poussés

sur huit tons différents, un cri d'épouvante horrible, puis
une levée tumultueuse, une bousculade mélée, une fuite
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éperdue vers la porte du fond. Les chaises tombaient, les
hommes renversaient les femmes et passaient dessus. En
deux secondes, la piece fut vide, abandonnée, avec la table
couverte de mangeaille en face de Walter Schnaffs stupéfait,
toujours debout dans sa fenétre.

Apres quelques instants d'hésitation, il enjamba le mur
d'appui et s'avanga vers les assiettes. Sa faim exaspérée

le faisait trembler comme un fiévreux: mais une terreur le
retenait, le paralysait encore. Il écouta. Toute la maison
semblait frémir; des portes se fermaient, des pas rapides
couraient sur le plancher de dessus. Le Prussien inquiet
tendait 1'oreille a ces confuses rumeurs; puis il entendit

des bruits sourds comme si des corps fussent tombés dans
la terre molle, au pied des murs, des corps humains sautant
du premier étage.

Puis tout mouvement, toute agitation cesserent, et le
grand chateau devint silencieux comme un tombeau.
Walter Schnaffs s'assit devant une assiette restée intacte,
et il se mit a manger. Il mangeait par grandes bouchées
comme s'il elit craint d'étre interrompu trop tot, de ne
pouvoir engloutir assez. Il jetait a deux mains les

morceaux dans sa bouche ouverte comme une trappe; et des
paquets de nourriture lui descendaient coup sur coup dans
l'estomac, gonflant sa gorge en passant. Parfois, il
s'interrompait, prét a crever a la fagon d'un tuyau trop
plein. Il prenait a la cruche au cidre et se déblayait
l'oesophage comme on lave un conduit bouché.

Il vida toutes les assiettes, tous les plats et toutes les
bouteilles; puis, saoul de liquide et de mangeaille, abruti,
rouge, secoué par des hoquets, 1'esprit troublé et la bouche
grasse, il déboutonna son uniforme pour souffler, incapable
d'ailleurs de faire un pas. Ses yeux se fermaient, ses

idées s'engourdissaient; il posa son front pesant dans ses
bras croisés sur la table, et il perdit doucement la notion
des choses et des faits.

Le dernier croissant éclairait vaguement 1'horizon au-dessus

des arbres du parc. C'était 1'heure froide qui
précede le jour.
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Des ombres glissaient dans les fourrés, nombreuses et
muettes; et parfois, un rayon de lune faisait reluire dans
l'ombre une pointe d'acier.

Le chateau tranquille dressait sa grande silhouette noire.
Deux fenétres seules brillaient encore au rez-de-chaussée.

Soudain, une voix tonnante hurla:
--En avant! nom d'un nom! a l'assaut! mes enfants!

Alors, en un instant, les portes, les contrevents et les

vitres s'enfoncerent sous un flot d’hommes qui s'élanca,
brisa, creva tout, envahit la maison. En un instant cinquante
soldats armés jusqu'aux cheveux, bondirent dans

la cuisine ou reposait pacifiquement Walter Schnaffs, et,

lui posant sur la poitrine cinquante fusils chargés, le
culbuterent,

le roulérent, le saisirent, le lierent des pieds a la

téte.

Il haletait d'ahurissement, trop abruti pour comprendre,
battu, crossé et fou de peur.

Et tout d'un coup, un gros militaire chamarré d'or lui
planta son pied sur le ventre en vociférant:

--Vous étes mon prisonnier, rendez-vous!

Le Prussien n'entendit que ce seul mot «prisonnier,» et

il gémit: «ya, ya, ya.»

Il fut relevé, ficelé sur une chaise, et examiné avec une

vive curiosité par ses vainqueurs qui soufflaient comme des
baleines. Plusieurs s'assirent, n'en pouvant plus d'émotion
et de fatigue.

I souriait, lui, il souriait maintenant, str d'étre enfin
prisonnier!

Un autre officier entra et prononcga:

--Mon colonel, les ennemis se sont enfuis; plusieurs
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semblent avoir été blessés. Nous restons maitres de la
place.

Le gros militaire qui s'essuyait le front vociféra:
«Victoire!»

Et il écrivit sur un petit agenda de commerce tiré de sa
poche:

«Apres une lutte acharnée, les Prussiens ont dii battre

en retraite, emportant leurs morts et leurs blessés, qu'on
évalue a cinquante hommes hors»

Le jeune officier reprit:
--Quelles dispositions dois-je prendre, mon colonel?
Le colonel répondit:

--Nous allons nous replier pour éviter un retour offensif
avec de l'artillerie et des forces supérieures.

Et il donna l'ordre de repartir.

La colonne se reforma dans l'ombre, sous les murs du
chateau, et se mit en mouvement, enveloppant de partout
Walter Schnaffs garrotté, tenu par six guerriers le revolver
au poing.

Des reconnaissances furent envoyées pour éclairer la
route. On avancait avec prudence, faisant halte de temps
en temps.

Au jour levant, on arrivait a la sous-préfecture de la
Roche-Oysel, dont la garde nationale avait accompli ce
fait d'armes.

La population anxieuse et surexcitée attendait. Quand

on apercut le casque du prisonnier, des clameurs formidables
éclaterent. Les femmes levaient les bras; des vieilles
pleuraient; un aieul lancga sa béquille au Prussien et blessa
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le nez d'un de ses gardiens.
Le colonel hurlait.
--Veillez a la stireté du captif.

On parvint enfin a la maison de ville. La prison fut
ouverte, et Walter Schnaffs jeté dedans, libre de liens.
Deux cents hommes en armes monterent la garde autour
du batiment.

Alors, malgré des symptomes d'indigestion qui le tourmentaient
depuis quelque temps, le Prussien, fou de joie,

se mit a danser, a danser éperdument, en levant les bras et
les jambes, a danser en poussant des cris frénétiques,
jusqu'au moment ou il tomba, épuisé au pied d'un mur.

Il était prisonnier! Sauvé!

C'est ainsi que le chateau de Champignet fut repris a
l'ennemi apres six heures seulement d'occupation.

Le colonel Ratier, marchand de drap, qui enleva cette
affaire a la téte des gardes nationaux de la Roche-Oysel,
fut décoré.

TOMBOUCTOU

Le boulevard, ce fleuve de vie, grouillait dans la poudre
d'or du soleil couchant. Tout le ciel était rouge, aveuglant;
et, derriere la Madeleine, une immense nuée

flamboyante jetait dans toute la longue avenue une
oblique averse de feu, vibrante comme une vapeur de
brasier.

La foule gaie, palpitante, allait sous cette brume enflammeée
et semblait dans une apothéose. Les visages

étaient dorés; les chapeaux noirs et les habits avaient des
reflets de pourpre; le vernis des chaussures jetait des
flammes sur l'asphalte des trottoirs.
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Devant les cafés, un peuple d'hommes buvait les boissons
brillantes et colorées qu'on aurait prises pour des pierres
précieuses fondues dans le cristal.

Au milieu des consommateurs aux légers vétements plus
foncés, deux officiers en grande tenue faisaient baisser
tous les yeux par 1'éblouissement de leurs dorures. IIs
causaient, joyeux sans motif, dans cette gloire de vie, dans
ce rayonnement radieux du soir; et ils regardaient la foule,
les hommes lents et les femmes pressées qui laissaient
derriére elles une odeur savoureuse et troublante.

Tout a coup un negre énorme, vétu de noir, ventru,
chamarré de breloques sur un gilet de coutil, la face luisante
comme si elle elit été cirée, passa devant eux avec

un air de triomphe. Il riait aux passants, il riait aux

vendeurs de journaug, il riait au ciel éclatant, il riait a Paris

entier. Il était si grand qu'il dépassait toutes les tétes;
et, derriere lui, tous les badauds se retournaient pour le
contempler de dos.

Mais soudain il apercut les officiers, et, culbutant les
buveurs, il s'élanca. Dés qu'il fut devant leur table, il
planta sur eux ses yeux luisants et ravis, et les coins de sa
bouche lui montérent jusqu'aux oreilles, découvrant ses
dents blanches, claires comme un croissant de lune dans
un ciel noir. Les deux hommes, stupéfaits, contemplaient
ce géant d'ébene, sans rien comprendre a sa gaieté.

Et il s'écria, d'une voix qui fit rire toutes les tables:
--Bonjou, mon lieutenant.

Un des officiers était chef de bataillon, 1'autre colonel.

Le premier dit:

--Je ne vous connais pas, monsieur; j'ignore ce que
vous voulez.

Le negre reprit:
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--Moi aimé beaucoup toi, lieutenant Védié, siege Bézi,
beaucoup raisin, cherché moi.

L'officier, tout a fait éperdu, regardait fixement 'homme,
cherchant au fond de ses souvenirs; mais brusquement il
s'écria:

--Tombouctou?

Le negre, radieux, tapa sur sa cuisse en poussant un
rire d'une invraisemblable violence et beuglant:

--Si, si, ya, mon lieutenant, reconné Tombouctou. ya,
bonjou.

Le commandant lui tendit la main en riant lui-méme de
tout son coeur. Alors Tombouctou redevint grave. 1l
saisit la main de l'officier, et, si vite que l'autre ne put
l'empécher, il la baisa, selon la coutume negre et arabe.
Confus, le militaire lui dit d'une voix sévere:

--Allons, Tombouctou, nous ne sommes pas en Afrique.
Assieds-toi la et dis-moi comment je te trouve ici.

Tombouctou tendit son ventre, et, bredouillant, tant

il parlait vite:

--Gagné beaucoup d'agent, beaucoup, grand'estaurant,
bon mangé, Prussiens, moi, beaucoup volé, beaucoup,
cuisine francaise, Tombouctou, cuisinié de I'Empéeu, deux
cent mille francs a moi. Ah! ah! ah! ah!

Et il riait, tordu, hurlant avec une folie de joie dans le
regard.

Quand l'officier, qui comprenait son étrange langage,
l'eut interrogé quelque temps, il lui dit:

--Eh bien, au revoir, Tombouctou; a bientot.

Le négre aussitot se leva, serra, cette fois, la main qu'on
lui tendait, et riant toujours, cria:
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--Bonjou, bonjou, mon lieutenant!

Il s'en alla, si content, qu'il gesticulait en marchant, et
qu'on le prenait pour un fou.

Le colonel demanda:
--Qu'est-ce que cette brute?

--Un brave garcon et un brave soldat. Je vais vous
dire ce que je sais de lui; c'est assez drole.

Vous savez qu'au commencement de la guerre de 1870

je fus enfermé dans Bézieres, que ce negre appelle Bézi.
Nous n'étions point assiégés, mais bloqués. Les lignes
prussiennes nous entouraient de partout, hors de portée des
canons, ne tirant pas non plus sur nous, mais nous affamant
peu a peu.

J'étais alors lieutenant. Notre garnison se trouvait

composée de troupes de toute nature, débris de régiments
écharpés, fuyards, maraudeurs, séparés des corps d'armée.
Nous avions de tout enfin, méme onze turcos arrivés un
soir on ne sait comment, on ne sait par ou. Ils s'étaient
présentés aux portes de la ville, harassés, déguenillés,
affamés et saouls. On me les donna.

Je reconnus bient6t qu'ils étaient rebelles a toute discipline,
toujours dehors et toujours gris. J'essayai de la

salle de police, méme de la prison, rien n'y fit. Mes
hommes disparaissaient des jours entiers, comme s'ils se
fussent enfoncés sous terre, puis reparaissaient ivres a
tomber. IIs n'avaient pas d'argent. Ou buvaient-ils?

Et comment, et avec quoi?

Cela commencait a m'intriguer vivement, d'autant plus
que ces sauvages m'intéressaient avec leur rire éternel et
leur caractere de grands enfants espiegles.

Je m'apercgus alors qu'ils obéissaient aveuglément au
plus grand d'eux tous, celui que vous venez de voir. 1l
les gouvernait a son gré, préparait leurs mystérieuses
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entreprises en chef tout-puissant et incontesté. Je le fis

venir chez moi et je l'interrogeai. Notre conversation dura

bien trois heures, tant j'avais de peine a pénétrer son surprenant
charabia. Quant a lui, le pauvre diable, il faisait

des efforts inouis pour étre compris, inventait des mots,
gesticulait, suait de peine, s'essuyait le front, soufflait,

s'arrétait et repartait brusquement, quand il croyait avoir

trouvé un nouveau moyen de s'expliquer.

Je devinai enfin qu'il était fils d'un grand chef, d'une
sorte de roi negre des environs de Tombouctou. Je lui
demandai son nom. Il répondit quelque chose comme
Chavaharibouhalikhranafotapolara. Il me parut plus
simple de lui donner le nom de son pays: «Tombouctou.»

Et, huit jours plus tard, toute la garnison ne le nommait
plus autrement.

Mais une envie folle nous tenait de savoir ou cet ex-prince
africain trouvait a boire. Je le découvris d'une
singuliere facon.

J'étais un matin sur les remparts, étudiant 1'horizon,

quand j'apercus dans une vigne quelque chose qui remuait.
On arrivait au temps des vendanges, les raisins

étaient mlirs, mais je ne songeais guere a cela. Je pensai
qu'un espion s'approchait de la ville, et j'organisai une
expédition compléte pour saisir le rédeur. Je pris moi-méme
le commandement, apres avoir obtenu l'autorisation

du général.

J'avais fait sortir, par trois portes différentes, trois

petites troupes qui devaient se rejoindre aupres de la vigne
suspecte et la cerner. Pour couper la retraite a 1'espion,
un de ces détachements avait a taire une marche d'une
heure au moins. Un homme resté en observation sur les
murs m'indiqua par signe que 1'étre apergu n'avait point
quitté le champ. Nous allions en grand silence, rampant,
presque couchés dans les orniéres. Enfin, nous touchons
au point désigné; je déploie brusquement mes soldats, qui
s'élancent dans la vigne, et trouvent.... Tombouctou
voyageant a quatre pattes au milieu des ceps et mangeant
du raisin, ou plutot happant du raisin comme un chien
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gui mange sa soupe, a pleine bouche, a la plante méme,
en arrachant la grappe d'un coup de dent.

Je voulus le faire relever; il n'y fallait pas songer, et je
compris alors pourquoi il se trainait ainsi sur les mains
et sur les genoux. Dés qu'on l'eut planté sur ses jambes
il oscilla quelques secondes, tendit les bras et s'abattit
sur le nez. Il était gris comme je n'ai jamais vu un
homme étre gris.

On le rapporta sur deux échalas, il ne cessa de rire
tout le long de la route en gesticulant des bras et des
jambes.

C'était la tout le mystere. Mes gaillards buvaient au
raisin lui-méme. Puis, lorsqu'ils étaient saouls a ne plus
bouger, ils dormaient sur place.

Quant a Tombouctou, son amour de la vigne passait
toute croyance et toute mesure. Il vivait la-dedans a la
facon des grives, qu'il haissait d'ailleurs d'une haine de
rival jaloux. Il répétait sans cesse:

--Les gives mangé tout le raisin, capules!

Un soir on vint me chercher. On apercevait par la
plaine quelque chose arrivant vers nous. Je n'avais point
pris ma lunette, et je distinguais fort mal. On eft dit un
grand serpent qui se déroulait, un convoi, que sais-je?

J'envoyai quelques hommes au-devant de cette étrange
caravane qui fit bientot son entrée triomphale. Tombouctou
et neuf de ses compagnons portaient sur une sorte

d'autel, fait avec des chaises de campagne, huit tétes
coupées, sanglantes et grimacgantes. Le dixiéme turco
trainait un cheval a la queue duquel un autre était attaché,
et six autres bétes suivaient encore, retenues de la méme
facon.

Voici ce que j'appris. Etant partis aux vignes, mes
Africains avaient apercu tout a coup un détachement
prussien s'approchant d'un village. Au lieu de fuir, ils
s'étaient cachés; puis, lorsque les officiers eurent mis pied
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a terre devant une auberge pour se rafraichir, les onze
gaillards s'élancerent, mirent en fuite les uhlans qui se
crurent attaqués, tuerent les deux sentinelles, plus le
colonel et les cinq officiers de son escorte.

Ce jour-la, j'embrassai Tombouctou. Mais je m'apercgus

qu'il marchait avec peine. Je le crus blessé; il se mit a
rire et me dit:

--Moi, povisions pou pays.

C'est que Tombouctou ne faisait point la guerre pour
I'honneur, mais bien pour le gain. Tout ce qu'il trouvait,
tout ce qui lui paraissait avoir une valeur quelconque,
tout ce qui brillait surtout, il le plongeait dans sa poche!
Quelle poche! un gouffre qui commencait a la hanche et
finissait aux chevilles. Ayant retenu un terme de troupier,
il I'appelait sa «profonde,» et c'était sa profonde, en effet!

Donc il avait détaché I'or des uniformes prussiens, le
cuivre des casques, les boutons, etc., et jeté le tout dans
sa «profonde» qui était pleine a déborder.

Chaque jour, il précipitait la-dedans tout objet luisant

qui lui tombait sous les yeux, morceaux d'étain ou pieces
d'argent, ce qui lui donnait parfois une tournure infiniment
drole.

Il comptait remporter cela au pays des autruches, dont
il semblait bien frere, ce fils de roi, torturé par le besoin
d'engloutir les corps brillants. S'il n'avait pas eu sa
profonde, qu'aurait-il fait? Il les aurait sans doute

avalés.

Chaque matin sa poche était vide. Il avait donc un
magasin général ou s'entassaient ses richesses. Mais ou?
Je ne 1'ai pu découvrir.

Le général, prévenu du haut fait de Tombouctou, fit

bien vite enterrer les corps demeurés au village voisin,
pour qu'on ne découvrit point qu'ils avaient été décapités.
Les Prussiens y revinrent le lendemain. Le maire et sept
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habitants notables furent fusillés sur-le-champ, par
représailles, comme ayant dénoncé la présence des Allemands.

L'hiver était venu. Nous étions harassés et désespérés.

On se battait maintenant tous les jours. Les hommes
affamés ne marchaient plus. Seuls les huit turcos (trois
avaient été tués) demeuraient gras et luisants, et vigoureux,
toujours préts a se battre. Tombouctou engraissait

méme. Il me dit un jour:

--Toi beaucoup faim, moi bon viande.

Et il m'apporta en effet un excellent filet. Mais de

quoi? Nous n'avions plus ni boeufs, ni moutons, ni chevres,
ni anes, ni porcs. Il était impossible de se procurer

du cheval. Je réfléchis a tout cela apres avoir dévoré

ma viande. Alors une pensée horrible me vint. Ces

neégres étaient nés bien pres du pays ou l'on mange des
hommes! Et chaque jour tant de soldats tombaient

autour de la ville! J'interrogeai Tombouctou. Il ne voulut
pas répondre. Je n'insistai point, mais je refusai désormais
ses présents.

Il m'adorait. Une nuit, la neige nous surprit aux
avant-postes. Nous étions assis par terre. Je regardais

avec pitié les pauvres negres grelottant sous cette
poussiere blanche et glacée. Comme j'avais grand froid, je
me mis a tousser. Je sentis aussitot quelque chose s'abattre
sur moi, comme une grande et chaude couverture.

C'était le manteau de Tombouctou qu'il me jetait sur les
épaules.

Je me levai et, lui rendant son vétement:
--Garde ¢ca, mon garcon; tu en as plus besoin que moi.
Il répondit:

--Non, mon lieutenant, pou toi, moi pas besoin, moi
chaud, chaud.

Et il me contemplait avec des yeux suppliants.
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Je repris:

--Allons, obéis, garde ton manteau, je le veux.

Le negre alors se leva, tira son sabre qu'il savait rendre
coupant comme une faulx, et tenant de l'autre main sa
large capote que je refusais:

--Si toi pas gadé manteau, moi coupé; pésonne
manteau.

Il I'aurait fait. Je cédai.

Huit jours plus tard, nous avions capitulé. Quelques-uns
d'entre nous avaient pu s'enfuir. Les autres allaient
sortir de la ville et se rendre aux vainqueurs.

Je me dirigeais vers la place d'Armes ou nous devions

nous réunir quand je demeurai stupide d'étonnement devant
un negre géant vétu de coutil blanc et coiffé d'un

chapeau de paille. C'était Tombouctou. Il semblait

radieux et se promenait, les mains dans ses poches, devant
une petite boutique ou 1'on voyait en montre deux

assiettes et deux verres.

Je lui dis:
--Qu'est-ce que tu fais?
Il répondit:

--Moi pas pati, moi bon cuisiné, moi fait mangé colonel,
Algéie; moi mangé Pussiens, beaucoup volé, beaucoup.

Il gelait a dix degrés. Je grelottais devant ce negre en
coutil. Alors il me prit par le bras et me fit entrer.

J'apercus une enseigne démesurée qu'il allait pendre devant
sa porte sitot que nous serions partis, car il avait quelque
pudeur.

Et je lus, tracé par la main de quelque complice, cet
appel:
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CUISINE MILITAIRE DE M. TOMBOUCTOU
ANCIEN CUISINER DE S. M. L'EMPEREUR.
Artiste de Paris.--Prix modérés.

Malgré le désespoir qui me rongeait le coeur, je ne pus
m'empeécher de rire, et je laissai mon négre a son nouveau
commerce.

Cela ne valait-il pas mieux que de le faire emmener
prisonnier?

Vous venez de voir qu'il a réussi, le gaillard.
Bézieres, aujourd'hui, appartient a I'Allemagne. Le
restaurant Tombouctou est un commencement de
Revanche.

EN MER

A Henry Céard

On lisait dernierement dans les journaux les lignes
suivantes:

Boulogne-sur-Mer, 22 janvier.--On nous écrit:

«Un affreux malheur vient de jeter la consternation

parmi notre population maritime déja si éprouvée depuis
deux années. Le bateau de péche commandé par le

patron Javel, entrant dans le port, a été jeté a 1'Ouest et
est venu se briser sur les roches du brise-lames de la jetée.

«Malgré les efforts du bateau de sauvetage et des lignes
envoyées au moyen du fusil porte-amarre, quatre hommes
et le mousse ont péri.

«Le mauvais temps continue. On craint de nouveaux
sinistres.»

Quel est ce patron Javel? Est-il le frere du manchot?

Si le pauvre homme roulé par la vague, et mort peut-étre
sous les débris de son bateau mis en piéces, est celui
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auquel je pense, il avait assisté, voici dix-huit ans maintenant,
a un autre drame, terrible et simple comme sont
toujours ces drames formidables des flots.

Javel ainé était alors patron d'un chalutier.

Le chalutier est le bateau de péche par excellence.

Solide a ne craindre aucun temps, le ventre rond, roulé

sans cesse par les lames comme un bouchon, toujours dehors,
toujours fouetté par les vents durs et salés de la

Manche, il travaille la mer, infatigable, la voile gonflée,

trainant par le flanc un grand filet qui racle le fond de
1'Océan, et détache et cueille toutes les bétes endormies
dans les roches, les poissons plats collés au sable, les crabes
lourds aux pattes crochues, les homards aux moustaches
pointues.

Quand la brise est fraiche et la vague courte, le bateau

se met a pécher. Son filet est fixé tout le long d'une grande
tige de bois garnie de fer qu'il laisse descendre au moyen
de deux cables glissant sur deux rouleaux aux deux bouts
de 'embarcation. Et le bateau, dérivant sous le vent et

le courant, tire avec lui cet appareil qui ravage et dévaste
le sol de la mer.

Javel avait a son bord son frere cadet, quatre hommes
et un mousse. Il était sorti de Boulogne par un beau
temps clair pour jeter le chalut.

Or, bientot le vent s'éleva, et une bourrasque survenant
forga le chalutier a fuir. Il gagna les cotes d'Angleterre;
mais la mer démontée battait les falaises, se ruait

contre la terre, rendait impossible 1'entrée des ports. Le
petit bateau reprit le large et revint sur les cotes de France.
La tempéte continuait a faire infranchissables les jetées,
enveloppant d'écume, de bruit et de danger tous les abords
des refuges.

Le chalutier repartit encore, courant sur le dos des flots,
ballotté, secoué, ruisselant, souffleté par des paquets d'eau,
mais gaillard, malgré tout, accoutumé a ces gros temps qui
le tenaient parfois cing ou six jours errant entre les deux
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pays voisins sans pouvoir aborder l'un ou l'autre.

Puis enfin l'ouragan se calma comme il se trouvait en
pleine mer, et, bien que la vague fiit encore forte, le
patron commanda de jeter le chalut.

Donc le grand engin de péche fut passé par-dessus bord,

et deux hommes a l'avant, deux hommes a l'arriere,
commencerent

a filer sur les rouleaux les amarres qui le tenaient.

Soudain il toucha le fond, mais une haute lame

inclinant le bateau, Javel cadet, qui se trouvait a I'avant

et dirigeait la descente du filet, chancela, et son bras se
trouva saisi entre la corde un instant détendue par la
secousse et le bois ou elle glissait. I fit un effort désespéré,
tachant de l'autre main de soulever l'amarre, mais

le chalut trainait déja et le cable roidi ne céda point.

L'homme crispé par la douleur appela. Tous accoururent.
Son frere quitta la barre. Ils se jetérent sur la corde,
s'efforcant de dégager le membre qu'elle broyait. Ce

fut en vain. «Faut couper», dit un matelot, et il tira de

sa poche un large couteau, qui pouvait, en deux coups,
sauver le bras de Javel cadet.

Mais couper, c'était perdre le chalut, et ce chalut valait
de l'argent, beaucoup d'argent, quinze cents francs; et il
appartenait a Javel ainé, qui tenait a son avoir.

Il cria, le coeur torturé: «Non, coupe pas, attends, je
vas lofer.» Et il courut au gouvernail, mettant toute la
barre dessous.

Le bateau n'obéit qu'a peine, paralysé par ce filet qui
immobilisait son impulsion, et entrainé d'ailleurs par la
force de la dérive et du vent.

Javel cadet s'était laissé tomber sur les genoux, les
dents serrées, les yeux hagards. Il ne disait rien. Son
frere revint, craignant toujours le couteau d'un marin:
«Attends, attends, coupe pas, faut mouiller 1'ancre.»
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L'ancre fut mouillée, toute la chaine filée, puis on se
mit a virer au cabestan pour détendre les amarres du
chalut. Elles s'amollirent, enfin, et on dégagea le bras
inerte, sous la manche de laine ensanglantée.

Javel cadet semblait idiot. On lui retira la vareuse et

on vit une chose horrible, une bouillie de chair dont le
sang jaillissait a flots qu'on efit dit poussés par une pompe.
Alors 'homme regarda son bras et murmura: «Foutu.»

Puis, comme 1'hémorragie faisait une mare sur le pont
du bateau, un des matelots cria: «Il va se vider, faut
nouer la veine.»

Alors ils prirent une ficelle, une grosse ficelle brune et
goudronnée, et, enlacant le membre au-dessus de la
blessure, ils serrerent de toute leur force. Les jets de sang
s'arrétaient peu a peu; et finirent par cesser tout a fait.
Javel cadet se leva, son bras pendait a son coté. Il le

prit de l'autre main, le souleva, le tourna, le secoua. Tout
était rompu, les os cassés; les muscles seuls retenaient ce
morceau de son corps. Il le considérait d'un oeil morne,
réfléchissant.. Puis il s'assit sur une voile pliée, et les
camarades lui conseillerent de mouiller sans cesse la blessure
pour empécher le mal noir.

On mit un seau aupres de lui, et, de minute en minute, il
puisait dedans au moyen d'un verre, et baignait 1'horrible
plaie en laissant couler dessus un petit filet d'eau claire.

--Tu serais mieux en bas, lui dit son frere. Il descendit,
mais au bout d'une heure il remonta, ne se sentant

pas bien tout seul. Et puis, il préférait le grand air. Il

se rassit sur sa voile et recommenca a bassiner son bras.

La péche était bonne. Les larges poissons a ventre
blanc gisaient a c6té de lui, secoués par des spasmes de
mort; il les regardait sans cesser d'arroser ses chairs
écrasées.

Comme on allait regagner Boulogne, un nouveau coup
de vent se déchaina; et le petit bateau recommenca sa
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course folle, bondissant et culbutant, secouant le triste
blessé.

La nuit vint. Le temps fut gros jusqu'a l'aurore. Au

soleil levant on apercevait de nouveau 1'Angleterre, mais,
comme la mer était moins dure, on repartit pour la France
en louvoyant.

Vers le soir, Javel cadet appela ses camarades et leur
montra des traces noires, toute une vilaine apparence de
pourriture sur la partie du membre qui ne tenait plus a
lui.

Les matelots regardaient, disant leur avis.

--Ca pourrait bien étre le Noir, pensait 1'un.

--Faudrait de 1'eau salée la-dessus, déclarait un autre.
On apporta donc de l'eau salée et on en versa sur le

mal. Le blessé devint livide, gringa des dents, se tordit

un peu; mais il ne cria pas.

Puis, quand la brilure se fut calmée: «Donne-moi ton
couteau», dit-il a son frere. Le frere tendit son couteau.

--«Tiens-moi le bras en l'air, tout drait, tire dessus.»

On fit ce qu'il demandait.

Alors il se mit a couper lui-méme. Il coupait doucement,
avec réflexion, tranchant les derniers tendons avec cette
lame aigué, comme un fil de rasoir; et bientét il n'eut plus
gu'un moignon. Il poussa un profond soupir et déclara:
«Fallait ¢a. J'étais foutu.»

Il semblait soulagé et respirait avec force. Il recommenca
a verser de l'eau sur le trongon de membre qui lui

restait.

La nuit fut mauvaise encore et on ne put atterrir.

Quand le jour parut, Javel cadet prit son bras détaché
et I'examina longuement. La putréfaction se déclarait.
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Les camarades vinrent aussi l'examiner, et ils se le

passaient de main en main, le tataient, le retournaient, le
flairaient.

Son frere dit: «Faut jeter ¢a a la mer a c't'-heure.»

Mais Javel cadet se facha: «Ah! mais non, ah! mais non.
J'veux point. C'est a moi, pas vrai, puisque c'est mon
bras.»

Il 1e reprit et le posa entre ses jambes.

--Il va pas moins pourrir, dit 1'ainé. Alors une idée

vint au blessé. Pour conserver le poisson quand on tenait

longtemps la mer, on l'empilait en des barils de sel.

Il demanda: «J'pourrions t'y point I'mettre dans la
saumure?»

--Ca, c'est vrai, déclarerent les autres.
Alors on vida un des barils, plein déja de la péche des
jours derniers; et, tout au fond, on déposa le bras. On

versa du sel dessus, puis on replaca, un a un, les poissons.

Un des matelots fit cette plaisanterie: «Pourvu que je
I'vendions point a la criée.»

Et tout le monde rit, hormis les deux Javel.
Le vent soufflait toujours. On louvoya encore en vue
de Boulogne jusqu'au lendemain dix heures. Le blessé

continuait sans cesse a jeter de 1'eau sur sa plaie.

De temps en temps il se levait et marchait d'un bout a
l'autre du bateau.

Son frere, qui tenait la barre, le suivait de 1'oeil en
hochant la téte.

On finit par rentrer au port.
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Le médecin examina la blessure et la déclara en bonne
voie. Il fit un pansement complet et ordonna le repos.

Mais Javel ne voulut pas se coucher sans avoir repris son
bras, et il retourna bien vite au port pour retrouver le
baril qu'il avait marqué d'une croix.

On le vida devant lui et il ressaisit son membre, bien
conservé dans la saumure, ridé, rafraichi. Il 1'enveloppa
dans une serviette emportée a cette intention et rentra
chez lui.

Sa femme et ses enfants examinerent longuement ce
débris du pere, tatant les doigts, enlevant les brins de sel
restés sous les ongles; puis on fit venir le menuisier pour
un petit cercueil.

Le lendemain 1'équipage complet du chalutier suivit
l'enterrement du bras détaché. Les deux freres, cote a
cote, conduisaient le deuil. Le sacristain de paroisse
tenait son cadavre sous son aisselle.

Javel cadet cessa de naviguer. Il obtint un petit

emploi dans le port, et, quand il parlait plus tard de son
accident, il confiait tout bas a son auditeur: «Si le frere
avait voulu couper le chalut, j'aurais encore mon bras,
pour sir. Mais il était regardant a son bien.»

LES PRISONNIERS

Aucun bruit dans la forét que le frémissement léger de

la neige tombant sur les arbres. Elle tombait depuis midi,
une petite neige fine qui poudrait les branches d'une
mousse glacée qui jetait sur les feuilles mortes des fourrés
un léger toit d'argent, étendait par les chemins un immense
tapis moelleux et blanc, et qui épaississait le silence illimité
de cet océan d'arbres.

Devant la porte de la maison forestiere, une jeune

femme, les bras nus, cassait du bois a coups de hache sur
une pierre. Elle était grande, mince et forte, une fille des
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foréts, fille et femme de forestiers.
Une voix cria de l'intérieur de la maison:

--Nous sommes seules, ce soir, Berthine, faut rentrer,
v'la la nuit, y a p't-étre bien des Prussiens et des loups qui
rodent.

La blicheronne répondit en fendant une souche a grands
coups qui redressaient sa poitrine a chaque mouvement
pour lever les bras.

--J'ai fini, m'man. Me v'la, me Vv'la, y a pas de crainte;
il fait encore jour.

Puis elle rapporta ses fagots et ses bliches et les entassa

le long de la cheminée, ressortit pour fermer les auvents,
d'énormes auvents en coeur de chéne, et rentrée enfin, elle
poussa les lourds verrous de la porte.

Sa mere filait aupres du feu, une vieille ridée que l'age
avait rendue craintive:

--J'aime pas, dit-elle, quand le pere est dehors. Deux
femmes ca n'est pas fort.

La jeune répondit:

--Oh! je tuerais ben un loup ou un Prussien tout de
meéme.

Et elle montrait de 1'oeil un gros revolver suspendu
au-dessus de l'atre.

Son homme avait été incorporé dans l'armée au commencement
de l'invasion prussienne; et les deux femmes

étaient demeurées seules avec le pere, le vieux garde

Nicolas Pichon, dit I'Echasse, qui avait refusé obstinément

de quitter sa demeure pour rentrer a la ville.

La ville prochaine, c'était Rethel, ancienne place forte

perchée sur un rocher. On y était patriote, et les bourgeois
avaient décidé de résister aux envahisseurs, de s'enfermer
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chez eux et de soutenir un siege selon la tradition de la
cité. Deux fois déja, sous Henri IV et Louis XIV, les
habitants de Rethel s'étaient illustrés par des défenses
héroiques. Ils en feraient autant cette fois, ventrebleu!
ou bien on les briilerait dans leurs murs.

Donc, ils avaient acheté des canons et des fusils, équipé

une milice, formé des bataillons et des compagnies, et ils
s'exercaient tout le jour sur la place d'Armes. Tous,
boulangers, épiciers, bouchers, notaires, avoués, menuisiers,
libraires, pharmaciens eux-mémes manoeuvraient a

tour de role, a des heures réguliéres, sous les ordres de M.
Lavigne, ancien sous-officier de dragons, aujourd'hui
mercier, ayant épousé la fille et hérité de la boutique de M.
Ravaudan, 1'ainé.

Il avait pris le grade de commandant-major de la place,
et tous les jeunes hommes étant partis a l'armée, il avait
enrégimenté tous les autres qui s'entrainaient pour la
résistance. Les gros n'allaient plus par les rues qu'au pas
gymnastique pour fondre leur graisse et prolonger leur

haleine, les faibles portaient des fardeaux pour fortifier
leurs muscles.

Et on attendait les Prussiens. Mais les Prussiens ne
paraissaient pas. Ils n'étaient pas loin, cependant; car
deux fois déja leurs éclaireurs avaient poussé a travers
bois jusqu'a la maison forestiére de Nicolas Pichon,

dit I'Echasse.

Le vieux garde, qui courait comme un renard, était venu
prévenir la ville. On avait pointé les canons, mais
l'ennemi ne s'était point montré.

Le logis de I'Echasse servait de poste avancé dans la
forét d'Aveline. L'homme, deux fois par semaine, allait
aux provisions et apportait aux bourgeois citadins des
nouvelles de la campagne.

Il était parti ce jour-la pour annoncer qu'un petit

détachement d'infanterie allemande s'était arrété chez lui
l'avant-veille, vers deux heures de l'apres-midi, puis était
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reparti presque aussitot. Le sous-officier qui commandait
parlait francais.

Quand il s'en allait ainsi, le vieux, il emmenait ses deux
chiens, deux molosses a gueule de lion, par crainte des
loups qui commencaient a devenir féroces, et il laissait
ses deux femmes en leur recommandant de se barricader
dans la maison des que la nuit approcherait.

La jeune n'avait peur de rien, mais la vieille tremblait
toujours et répétait:

--Ca finira mal, tout ca, vous verrez que ca finira mal.
Ce soir-la, elle était encore plus inquiete que de coutume:
--Sais-tu a quelle heure rentrera le pere? dit-elle.

--Oh! pas avant onze heures, pour stir. Quand il dine
chez le commandant, il rentre toujours tard.

Et elle accrochait sa marmite sur le feu pour faire la

soupe, quand elle cessa de remuer, écoutant un bruit vague
qui lui était venu par le tuyau de la cheminée.

Elle murmura:

--V'la qu'on marche dans le bois, il y a ben sept-huit
hommes, au moins.

La mere, effarée, arréta son rouet en balbutiant:
--Oh! mon Dieu! et le pere qu'est pas la!

Elle n'avait point fini de parler que des coups violents
firent trembler la porte.

Comme les femmes ne répondaient point, une voix forte
et gutturale cria:

--Oufrez!

Puis, apres un silence, la méme voix reprit:
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--Oufrez ou che gasse la borte!

Alors Berthine glissa dans la poche de sa jupe le gros
revolver de la cheminée, puis, étant venue coller son
oreille contre I'huis, elle demanda:

--Qui étes-vous?

La voix répondit:

--Che suis le tétachement de l'autre chour.

La jeune femme reprit:

--Qu'est-ce que vous voulez?

--Che suis berdu tepuis ce matin, tans le pois, avec mon
tétachement. Oufrez ou che gasse la borte.

La forestiere n'avait pas le choix; elle fit glisser vivement
le gros verrou, puis tirant le lourd battant, elle

apercut dans l'ombre pale des neiges, six hommes, six
soldats prussiens, les mémes qui étaient venus la veille.
Elle prononca d'un ton résolu:

--Qu'est-ce que vous venez faire a cette heure-ci?

Le sous-officier répéta:

--Che suis berdu, tout a fait berdu, ché regonnu la
maison. Che n'ai rien manché tepuis ce matin, mon
tétachement non blus.

Berthine déclara:

--C'est que je suis toute seule avec maman, ce soir.

Le soldat, qui paraissait un brave homme, répondit:

--Ca ne fait rien. Che ne ferai bas de mal, mais fous
nous ferez a mancher. Nous dombons te faim et te
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fatigue.
La forestiére se recula:
--Entrez, dit-elle.

IIs entrerent, poudrés de neige, portant sur leurs casques
une sorte de créeme mousseuse qui les faisait ressembler a
des meringues, et ils paraissaient las, exténués.

La jeune femme montra les bancs de bois des deux coOtés
de la grande table.

--Asseyez-vous, dit-elle, je vais vous faire de la soupe.
C'est vrai que vous avez l'air rendus.

Puis elle referma les verrous de la porte.

Elle remit de l'eau dans la marmite, y jeta de nouveau
du beurre et des pommes de terre, puis décrochant un
morceau de lard pendu dans la cheminée, elle en coupa
la moitié qu'elle plongea dans le bouillon.

Les six hommes suivaient de 1'oeil tous ses mouvements
avec une faim éveillée dans leurs yeux. Ils avaient posé
leurs fusils et leurs casques dans un coin, et ils attendaient,
sages comme des enfants sur les bancs d'une école.

La mere s'était remise a filer en jetant a tout moment

des regards éperdus sur les soldats envahisseurs. On n'entendait
rien autre chose que le ronflement léger du rouet

et le crépitement du feu et le murmure de l'eau qui

S'échauffait.

Mais soudain un bruit étrange les fit tous tressaillir,
quelque chose comme un souffle rauque poussé sous la
porte, un souffle de béte, fort et ronflant.

Le sous-officier allemand avait fait un bond vers les
fusils. La forestiere l'arréta d'un geste, et souriante:

--C'est les loups, dit-elle. IIs sont comme vous, ils
rodent et ils ont faim.
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L'homme incrédule voulut voir, et sitot que le battant
fut ouvert, il apergut deux grandes bétes grises qui
s'enfuyaient d'un trot rapide et allongé.

Il revint s'asseoir, en murmurant:
--Ché n'aurais pas gru:
Et il attendit que sa patée fit préte.

IIs la mangerent voracement, avec des bouches fendues
jusqu'aux oreilles pour en avaler davantage, des yeux
ronds s'ouvrant en méme temps que les machoires, et des
bruits de gorge pareils a des glouglous de gouttieres.

Les deux femmes, muettes, regardaient les rapides
mouvements des grandes barbes rouges; et les pommes de
terre avaient l'air de s'enfoncer dans ces toisons
mouvantes,

Mais comme ils avaient soif, la forestiere descendit a la
cave leur tirer du cidre. Elle y resta longtemps; c'était
un petit caveau volité qui, pendant la révolution, avait
servi de prison et de cachette, disait-on. On y parvenait
au moyen d'un étroit escalier tournant fermé par une
trappe au fond de la cuisine.

Quand Berthine reparut, elle riait, elle riait toute seule,
d'un air sournois. Et elle donna aux Allemands sa cruche
de boisson.

Puis elle soupa aussi, avec sa mere, a l'autre bout de la
Cuisine.

Les soldats avaient fini de manger, et ils s'endormaient
tous les six, autour de la table. De temps en temps un
front tombait sur la planche avec un bruit sourd, puis
I'homme, réveillé brusquement, se redressait.

Berthine dit au sous-officier:

--Couchez-vous devant le feu, pardi, il y a bien d'la
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place pour six. Moi je grimpe a ma chambre avec
maman.

Et les deux femmes montérent au premier étage. On
les entendit fermer leur porte a clef, marcher quelque
temps; puis elles ne firent plus aucun bruit.

Les Prussiens s'étendirent sur le pavé, les pieds au feu,

la téte supportée par leurs manteaux roulés, et ils ronflerent
bientot tous les six sur six tons divers, aigus ou

sonores, mais continus et formidables.

Ils dormaient certes depuis longtemps déja quand un
coup de feu retentit, si fort, qu'on l'aurait cru tiré contre
les murs de la maison. Les soldats se dresserent aussitot.
Mais deux nouvelles détonations éclaterent, suivies de
trois autres encore.

La porte du premier s'ouvrit brusquement, et la forestiere
parut, nu-pieds, en chemise, en jupon court, une
chandelle a la main, l'air affolé. Elle balbutia:

--V'la les Frangcais, ils sont au moins deux cents. S'ils

vous trouvent ici, ils vont briiler la maison. Descendez
dans la cave bien vite, et faites pas de bruit. Si vous faites
du bruit, nous sommes perdus.

Le sous-officier, effaré, murmura:

--Che feux pien, che feux pien. Par ou faut-il
tescendre?

La jeune femme souleva avec précipitation la trappe

étroite et carrée, et les six hommes disparurent par le petit
escalier tournant, s'enfoncgant dans le sol 1'un apres l'autre,
a reculons, pour bien tater les marches du pied.

Mais quand la pointe du dernier casque eut disparu,
Berthine rabattant la lourde planche de chéne, épaisse
comme un mur, dure comme de l'acier, maintenue par des
charnieres et une serrure de cachot, donna deux longs
tours de clef, puis elle se mit a rire, d'un rire muet et ravi,
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avec une envie folle de danser sur la téte de ses prisonniers.
IIs ne faisaient aucun bruit, enfermés la-dedans comme
dans une boite solide, une boite de pierre, ne recevant

que l'air d'un soupirail garni de barres de fer.

~-Berthine aussitot ralluma son feu, remit dessus sa
marmite, et refit de la soupe en murmurant:

--Le pere s'ra fatigué cette nuit.

Puis elle s'assit et attendit. Seul, le balancier sonore
de 1'horloge promenait dans le silence son tic-tac régulier.

De temps en temps la jeune femme jetait un regard sur
le cadran, un regard impatient qui semblait dire:

--Ca ne va pas vite.

Mais bientot il lui sembla qu'on murmurait sous ses
pieds. Des paroles basses, confuses, lui parvenaient a
travers la volite maconnée de la cave. Les Prussiens
commencaient a deviner sa ruse, et bientot le sous-officier
remonta le petit escalier et vint heurter du poing la
trappe. 1l cria de nouveau:

--Oufrez.

Elle se leva, s'approcha et, imitant son accent:
--Qu'est-ce que fous foulez?

--Oufrez.

--Che n'oufre pas.

L'homme se fachait.

--Oufrez ou che gasse la borte.
Elle se mit a rire:

--Casse, mon bonhomme, casse, mon bonhomme!
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Et il commenca a frapper avec la crosse de son fusil
contre la trappe de chéne, fermée sur sa téte. Mais elle
aurait résisté a des coups de catapulte.

La forestiere 1'entendit redescendre. Puis les soldats
vinrent, l'un apres l'autre, essayer leur force, et inspecter
la fermeture. Mais, jugeant sans doute leurs tentatives
inutiles, ils redescendirent tous dans la cave et
recommencerent a parler entre eux.

La jeune femme les écoutait, puis elle alla ouvrir la
porte du dehors et elle tendit l'oreille dans la nuit.

Un aboiement lointain lui parvint. Elle se mit a siffler
comme aurait fait un chasseur, et, presque aussitot, deux
énormes chiens surgirent dans l'ombre et bondirent sur elle
en gambadant. Elle les saisit par le cou et les maintint

pour les empécher de courir. Puis elle cria de toute sa force:

--Ohé pere!

Une voix répondit, tres éloignée encore:
~-Ohé Berthine!

Elle attendit quelques secondes, puis reprit:
--Ohé pere!

La voix plus proche répéta:

--Ohé Berthine!

La forestiere reprit:

--Passe pas devant le soupirail. Y a des Prussiens
dans la cave.

Et brusquement la grande silhouette de 'homme se
dessina sur la gauche, arrétée entre deux troncs d'arbres.

Il demanda, inquiet:

--Des Prussiens dans la cave. Qué qui font?
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La jeune femme se mit a rire:

--C'est ceux d'hier. IIs s'étaient perdus dans la forét,
je les ai mis au frais dans la cave.

Et elle conta l'aventure, comment elle les avait effrayés
avec des coups de revolver et enfermés dans le caveau.

Le vieux toujours grave demanda:
--Qué que tu veux que j'en fassions a c't'heure?
Elle répondit:

--Va quérir M. Lavigne avec sa troupe. Il les fera
prisonniers. C'est lui qui sera content.

Et le pére Pichon sourit:

--C'est vrai qu'i sera content.

Sa fille reprit:

~-T'as de la soupe, mange-la vite et pi repars.

Le vieux garde s'attabla, et se mit a manger la soupe
apres avoir posé par terre deux assiettes pleines pour ses
chiens.

Les Prussiens, entendant parler, s'étaient tus.

L'Echasse repartit un quart d'heure plus tard. Et
Berthine, la téte dans ses mains, attendit.

Les prisonniers recommencaient a s'agiter. Ils criaient
maintenant, appelaient, battaient sans cesse de coups de
crosse furieux la trappe inébranlable.

Puis ils se mirent a tirer des coups de fusil par le soupirail,

espérant sans doute étre entendus si quelque détachement
allemand passait dans les environs.
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La forestiére ne remuait plus; mais tout ce bruit 1'énervait,
l'irritait. Une colere méchante s'éveillait en elle;
elle elit voulu les assassiner, les gueux, pour les faire taire.

Puis son impatience grandissant, elle se mit a regarder
l'horloge, a compter les minutes.

Le pére était parti depuis une heure et demie. Il avait
atteint la ville maintenant. Elle croyait le voir. Il racontait
la chose a M. Lavigne, qui palissait d'émotion et

sonnait sa bonne pour avoir on uniforme et ses armes;
Elle entendait, lui semblait-il, le tambour courant par les
rues. Les tétes effarées apparaissaient aux fenétres. Les
soldats citoyens sortaient de leurs maisons, a peine vétus,
essoufflés, bouclant leurs ceinturons, et partaient, au pas
gymnastique, vers la maison du commandant.

Puis la troupe, I'Echasse en téte, se mettait en marche,
dans la nuit, dans la neige, vers la forét.

Elle regardait 1'horloge. «Ils peuvent étre ici dans une
heure.»

Une impatience nerveuse l'envahissait. Les minutes
lui paraissaient interminables. Comme c'était long!

Enfin, le temps qu'elle avait fixé pour leur arrivée fut
marqué par l'aiguille.

Et elle ouvrit de nouveau la porte, pour les écouter
venir. Elle apercut une ombre marchant avec

précaution. Elle eut peur, poussa un cri. C'était son
pere.

Il dit:

--IIs m'envoient pour voir s'il n'y a rien de changé.

--Non, rien.

Alors, il langa a son tour, dans la nuit, un coup de sifflet

strident et prolongé. Et, bientot, on vit une chose brune
qui s'en venait, sous les arbres, lentement: 1'avant-garde
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composée de dix hommes.
L'Echasse répétait a tout instant:
--Passez pas devant le soupirail.

Et les premiers arrivés montraient aux nouveaux venus
le soupirail redouté.

Enfin le gros de la troupe se montra, en tout deux cents
hommes, portant chacun deux cents cartouches.

M. Lavigne, agité, frémissant, les disposa de fagon a cerner
de partout la maison en laissant un large espace libre
devant le petit trou noir, au ras du sol, par ou la cave
prenait de l'air.

Puis il entra dans l'habitation et s'informa de la force
et de l'attitude de 1'ennemi, devenu tellement muet qu'on
aurait pu le croire disparu, évanoui, envolé par le soupirail.

M. Lavigne frappa du pied la trappe et appela:

--Monsieur l'officier prussien?

L'Allemand ne répondit pas.

Le commandant reprit:

--Monsieur l'officier prussien?

Ce fut en vain. Pendant vingt minutes il somma cet
officier silencieux de se rendre avec armes et bagages, en
lui promettant la vie sauve et les honneurs militaires pour
lui et ses soldats. Mais il n'obtint aucun signe de consentement
ou d'hostilité. La situation devenait difficile.

Les soldats-citoyens battaient la semelle dans la neige,

se frappaient les épaules a grands coups de bras, comme
font les cochers pour s'échauffer, et ils regardaient le

soupirail avec une envie grandissante et puérile de passer
devant.
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Un d'eux, enfin, se hasarda, un nommé Potdevin qui
était tres souple. Il prit son élan et passa en courant
comme un cerf. La tentative réussit. Les prisonniers
semblaient morts.

30 ~~Y a personne.

Et un autre soldat traversa l'espace libre devant le trou
dangereux. Alors ce fut un jeu. De minute en minute, un

homme se lancant, passait d'une troupe dans l'autre

comme font les enfants en jouant aux barres, et il lancait
derriere lui des éclaboussures de neige tant il agitait vivement
les pieds. On avait allumé, pour se chauffer, de

grands feux de bois mort, et ce profil courant du garde
national apparaissait illuminé dans un rapide voyage du

camp de droite au camp de gauche.

Quelqu'un cria:
--A toi, Maloison.

Maloison était un gros boulanger dont le ventre donnait
a rire aux camarades.

Il hésitait. On le blagua. Alors, prenant son parti il
se mit en route, d'un petit pas gymnastique régulier et
essoufflé, qui secouait sa forte bedaine.

Tout le détachement riait aux larmes. On criait pour
l'encourager:

--Bravo, bravo, Maloison!

Il arrivait environ aux deux tiers de son trajet quand
une flamme longue, rapide et rouge, jaillit du soupirail.
Une détonation retentit, et le vaste boulanger s'abattit
sur le nez avec un cri épouvantable.

Personne ne s'élancga pour le secourir. Alors on le vit se

trainer a quatre pattes dans la neige en gémissant, et,
quand il fut sorti du terrible passage, il s'évanouit.
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Il avait une balle dans le gras de la cuisse, tout en haut.
Apres la premiere surprise et la premiere épouvante, un
nouveau rire s'éleva.

Mais le commandant Lavigne apparut sur le seuil de
la maison forestiere. Il venait d'arréter son plan d'attaque.

Il commanda d'une voix vibrante:

--Le zingueur Planchut et ses ouvriers.

Trois hommes s'approcherent.
~-Descellez les gouttieres de la maison.

Et en un quart d'heure on eut apporté au commandant
vingt metres de gouttieres.

Alors il fit pratiquer, avec mille précautions de prudence,
un petit trou rond dans le bord de la trappe, et, organisant
un conduit d'eau de la pompe a cette ouverture, il déclara
d'un air enchanté:

--Nous allons offrir a boire a messieurs les Allemands.

Un hurrah frénétique d'admiration éclata suivi de
hurlements de joie et de rires éperdus. Et le commandant
organisa des pelotons de travail qui se relayeraient de
cing minutes en cing minutes. Puis il commanda:

--Pompez.

Et le volant de fer ayant été mis en branle, un petit

bruit glissa le long des tuyaux et tomba bient6t dans la
cave, de marche en marche, avec un murmure de cascade,
un murmure de rocher a poissons rouges.

On attendit.
Une heure s'écoula, puis deux, puis trois.
Le commandant fiévreux se promenait dans la cuisine,

collant son oreille a terre de temps en temps, cherchant a
deviner ce que faisait 'ennemi, se demandant s'il allait
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bientot capituler.

Il s'agitait maintenant, l'ennemi. On l'entendait remuer
les barriques, parler, clapoter.

Puis, vers huit heures du matin, une voix sortit du
soupirail:

--Ché foulé parlé a monsieur l'officier francais.

Lavigne répondit, de la fenétre, sans avancer trop la
téte:

--Vous rendez-vous?

--Che me rends.

--Alors passez les fusils dehors.

Et on vit aussitot une arme sortir du trou et tomber
dans la neige, puis deux, trois, toutes les armes. Et la
méme voix déclara:

--Che n'ai blus. Tépéchez-fous. Ché suis noyé.

Le commandant commanda:

--Cessez.

Le volant de la pompe retomba immobile.

Et, ayant empli la cuisine de soldats qui attendaient,
l'arme au pied, il souleva lentement la trappe de chéne.

Quatre tétes apparurent trempées, quatre tétes blondes
aux longs cheveux pales, et on vit sortir, 1'un aprés l'autre,
les six Allemands grelottants, ruisselants, effarés.

Ils furent saisis et garrottés. Puis, comme on craignait
une surprise, on repartit tout de suite, en deux convois,
I'un conduisant les prisonniers et l'autre conduisant
Maloison sur un matelas posé sur des perches.
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Ils rentrerent triomphalement dans Rethel.

M. Lavigne fut décoré pour avoir capturé une avant-garde
prussienne, et le gros boulanger eut la médaille
militaire pour blessure recue devant l'ennemi.

LE BAPTEME

A Guillemet

Devant la porte de la ferme, les hommes endimanchés
attendaient. Le soleil de mai versait sa claire lumiere sur

les pommiers épanouis, ronds comme d'immenses bouquets
blancs, roses et parfumés, et qui mettaient sur la cour
entiere un toit de fleurs. Ils semaient sans cesse autour
d'eux une neige de pétales menus, qui voltigeaient et
tournoyaient en tombant dans 1'herbe haute, ou les pissenlits
brillaient comme des flammes, ou les coquelicots

semblaient des gouttes de sang.

Une truie somnolait sur le bord du fumier, le ventre
énorme, les mamelles gonflées, tandis qu'une troupe de
petits porcs tournait autour, avec leur queue roulée comme
une corde.

Tout a coup, la-bas, derriere les arbres des fermes,

la cloche de 1'église tinta. Sa voix de fer jetait dans le
ciel joyeux son appel faible et lointain. Des hirondelles
filaient comme des fleches a travers l'espace bleu
qu'enfermaient

les grands hétres immobiles. Une odeur d'étable
passait parfois, mélée au souffle doux et sucré des
pommiers.

Un des hommes debout devant la porte se tourna vera
la maison et cria:

--Allons, allons, Mélina, v'la que ¢a sonne!
Il avait peut-étre trente ans. C'était un grand paysan,

que les longs travaux des champs n'avaient point encore
courbé ni déformé. Un vieux, son pére, noueux comme un
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tronc de chéne, avec des poignets bossués et des jambes
torses, déclara:

--Les femmes, c'est jamais prét, d'abord.

Les deux autres fils du vieux se mirent a rire, et 1'un,
se tournant vers le frere ainé, qui avait appelé le premier,
lui dit:

--Va les quérir, Polyte. All' viendront point avant
midi.

Et le jeune homme entra dans sa demeure.

Une bande de canards arrétée pres des paysans se mit a
crier en battant des ailes; puis ils partirent vers la mare
de leur pas lent et balancé.

Alors, sur la porte demeurée ouverte, une grosse femme
parut qui portait un enfant de deux mois, Les brides
blanches de son haut bonnet lui pendaient sur le dos,
retombant sur un chale rouge, éclatant comme un incendie,
et le moutard, enveloppé de linges blancs, reposait sur le
ventre en bosse de la garde.

Puis la mere, grande et forte, sortit a son tour, a peine
agée de dix-huit ans, fraiche et souriante, tenant le bras
de son homme. Et les deux grand'meres vinrent ensuite,
fanées ainsi que de vieilles pommes, avec une fatigue
évidente dans leurs reins forcés, tournés depuis longtemps
par les patientes et rudes besognes. Une d'elles était
veuve; elle prit le bras du grand-pere, demeuré devant la
porte, et ils partirent en téte du cortege, derriere 1'enfant
et la sage-femme. Et le reste de la famille se mit en route
a la suite. Les plus jeunes portaient des sacs de papier
pleins de dragées.

La-bas, la petite cloche sonnait sans repos, appelant de

toute sa force le fréle marmot attendu. Des gamins
montaient sur les fossés; des gens apparaissaient aux
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barrieres; des filles de ferme restaient debout entre deux
seaux pleins de lait qu'elles posaient a terre pour regarder
le baptéme.

Et la garde, triomphante, portait son fardeau vivant,

évitait les flagques d'eau dans les chemins creux, entre les
talus plantés d'arbres. Et les vieux venaient avec cérémonie,
marchant un peu de travers, vu 1'age et les douleurs;

et les jeunes avaient envie de danser, et ils regardaient les
filles qui venaient les voir passer; et le pere et la mere
allaient gravement, plus sérieux, suivant cet enfant qui

les remplacerait, plus tard, dans la vie, qui continuerait
dans le pays leur nom, le nom des Dentu, bien connu par

le canton.

Ils déboucherent dans la plaine et prirent a travers les
champs pour éviter le long détour de la route.

On apercevait 1'église maintenant, avec son clocher
pointu. Une ouverture le traversait juste au-dessous du
toit d'ardoises; et quelque chose, remuait la-dedans, allant
et venant d'un mouvement vif, passant et repassant
derriere 1'étroite fenétre. C'était la cloche qui sonnait
toujours, criant au nouveau-né de venir, pour la premiere
fois, dans la maison du Bon Dieu.

Un chien s'était mis a suivre. On lui jetait des dragées,
il gambadait autour des gens.

La porte de 1'église était ouverte. Le prétre, un grand
garcon a cheveux rouges, maigre et fort, un Dentu aussi,
lui, oncle du petit, encore un frere du pere, attendait
devant l'autel. Et il baptisa suivant les rites son neveu
Prosper-César, qui se mit a pleurer en gotitant le sel
symbolique.

Quand la cérémonie fut achevée, la famille demeura sur
le seuil pendant que l'abbé quittait son surplis; puis on se

remit en route. On allait vite maintenant, car on pensait
au diner. Toute la marmaille du pays suivait, et, chaque
fois qu'on lui jetait une poignée de bonbons, c'était une
meélée furieuse, des luttes corps a corps, des cheveux arrachés;
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et le chien aussi se jetait dans le tas pour ramasser
les sucreries, tiré par la queue, par les oreilles, par les
pattes, mais plus obstiné que les gamins.

La garde un peu lasse, dit a I'abbé qui marchait aupres
d'elle:

--Dites donc, m'sieu le curé, si ¢ca ne vous opposait
pas de m'tenir un brin votneveu pendant que je m'dégourdirai.
J'ai quasiment une crampe dans les estomacs.

Le prétre prit 1'enfant, dont la robe blanche faisait une
grande tache éclatante sur la soutane noire, et il I'embrassa,
géné par ce léger fardeau, ne sachant comment le tenir,
comment le poser. Tout le monde se mit a rire. Une des
grand'meres demanda de loin:

--Ca ne t'fait-il point deuil, dis, I'abbé, qu'tu n'en
auras jamais comme ca?

Le prétre ne répondit pas. Il allait a grandes enjambées,
regardant fixement le moutard aux yeux bleus, dont

il avait envie d'embrasser encore les joues rondes. Il n'y
tint plus, et, le levant jusqu'a son visage, il le baisa
longuement.

Le pére cria:
--Dis donc, curé, si t'en veux un, t'as qu'a le dire.

Et on se mit a plaisanter, comme plaisantent les gens
des champs.

Des qu'on fut assis a table, la lourde gaieté campagnarde
éclata comme une tempéte. Les deux autres fils allaient
aussi se marier; leurs fiancées étaient la, arrivées seulement
pour le repas; et les invités ne cessaient de lancer des

allusions a toutes les générations futures que promettaient
ces unions.

C'étaient des gros mots, fortement salés, qui faisaient
ricaner les filles rougissantes et se tordre les hommes. Ils
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tapaient du poing sur la table, poussaient des cris. Le

peére et le grand-pere ne tarissaient point en propos polissons.
La mere souriait; les vieilles prenaient leur part de

joie et lancaient aussi des gaillardises.

Le curé, habitué a ces débauches paysannes, restait tranquille,
assis a coté de la garde, agacant du doigt la petite

bouche de son neveu pour le faire rire. Il semblait surpris

par la vue de cet enfant, comme s'il n'en avait jamais

apercu. Il le considérait avec une attention réfléchie,

avec une gravité songeuse, avec une tendresse inconnue,
singuliére, vive et un peu triste, pour ce petit étre fragile

qui était le fils de son frere.

Il n'entendait rien, il ne voyait rien, il contemplait

I'enfant. Il avait envie de le prendre encore sur ses genoux,
car il gardait, sur sa poitrine et dans son coeur, la sensation
douce de l'avoir porté tout a I'heure, en revenant de 1'église.
Il restait ému devant cette larve d'homme comme devant

un mystere ineffable auquel il n'avait jamais pensé, un
mystere auguste et saint, l'incarnation d'une ame nouvelle,
le grand mysteére de la vie qui commence, de l'amour

qui s'éveille, de la race qui se continue, de I'humanité qui
marche toujours.

La garde mangeait, la face rouge, les yeux luisants, génée
par le petit qui I'écartait de la table.

L'abbé lui dit:
--Donnez-le-moi. Je n'ai pas faim.
Et il reprit I'enfant. Alors tout disparut autour de

lui, tout s'effaca: et il restait les yeux fixés sur cette figure

rose et bouffie; et peu a peu, la chaleur du petit corps, a
travers les langes et le drap de la soutane, lui gagnait les
jambes, le pénétrait comme une caresse tres légere, trés
bonne, tres chaste, une caresse délicieuse qui lui mettait
des larmes aux yeux.

Le bruit des mangeurs devenait effrayant. L'enfant,
agacé par ces clameurs, se mit a pleurer.
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Une voix s'écria:
--Dis donc, 1'abbé, donne-lui a téter.

Et une explosion de rires secoua la salle. Mais la meére

s'était levée; elle prit son fils et I'emporta dans la chambre
voisine. Elle revint au bout de quelques minutes en déclarant
qu'il dormait tranquillement dans son berceau.

Et le repas continua. Hommes et femmes sortaient de

temps en temps dans la cour, puis rentraient se mettre a

table. Les viandes, les 1égumes, le cidre et le vin s'engouffraient
dans les bouches, gonflaient les ventres, allumaient

les yeux, faisaient délirer les esprits.

La nuit tombait quand on prit le café. Depuis
long-temps le prétre avait disparu, sans qu'on s'étonnat de son
absence.

La jeune mere enfin se leva pour aller voir si le petit
dormait toujours. Il faisait sombre a présent: Elle pénétra
dans la chambre a tatons; et elle avancait les bras
étendus, pour ne point heurter de meuble. Mais un bruit
singulier l'arréta net; et elle ressortit effarée, stire d'avoir
entendu remuer quelqu'un. Elle rentra dans la salle, fort
pale, tremblante, et raconta la chose. Tous les hommes
se leverent en tumulte, gris et menacgants; et le pere, une
lampe a la main, s'élanca.

L'abbé, a genoux pres du berceau, sanglotait, le front
sur l'oreiller ou reposait la téte de 1'enfant.

TOINE
I

On le connaissait a dix lieues aux environs le pére Toine,
le gros Toine, Toine-ma-Fine, Antoine Macheblé, dit

Brilot, le cabaretier de Tournevent.

Il avait rendu célebre le hameau enfoncé dans un pli
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du vallon qui descendait vers la mer, pauvre hameau paysan
composé de dix maisons normandes entourées de
fossés et d'arbres.

Elles étaient la, ces maisons, blotties dans ce ravin couvert
d'herbe et d'ajonc, derriere la courbe qui avait fait

nommer ce lieu Tournevent. Elles semblaient avoir

cherché un abri dans ce trou comme les oiseaux qui se
cachent dans les sillons les jours d'ouragan, un abri contre
le grand vent de mer, le vent du large, le vent dur et salé,
qui ronge et brile comme le feu, desseche et détruit comme
les gelées d'hiver.

Mais le hameau tout entier semblait étre la propriété
d'Antoine Macheblé, dit Brilot, qu'on appelait d'ailleurs
aussi souvent Toine et Toine-ma-Fine, par suite d'une
locution dont il se servait sans cesse:

--Ma Fine est la premiere de France.
Sa Fine, c'était son cognac, bien entendu.

Depuis vingt ans il abreuvait le pays de sa Fine et de
ses Briilots, car chaque fois qu'on lui demandait:

--Qu'est-ce que j'allons bé, pé Toine?

Il répondait invariablement:

--Un briilot, mon gendre, ¢a chauffe la tripe et ¢ca
nettoie la téte; y a rien de meilleur pour le corps.

Il avait aussi cette coutume d'appeler tout le monde
«mon gendre,» bien qu'il n'elit jamais eu de fille mariée
ou a marier.

Ah! oui, on le connaissait Toine Brilot, le plus gros
homme du canton, et méme de l'arrondissement. Sa petite
maison semblait dérisoirement trop étroite et trop basse
pour le contenir, et quand on le voyait debout sur sa

porte ou il passait des journées entieres, on se demandait
comment il pourrait entrer dans sa demeure. Il y rentrait
chaque fois que se présentait un consommateur, car
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Toine-ma-Fine était invité de droit a prélever son petit
verre sur tout ce qu'on buvait chez lui.

Son café avait pour enseigne: «Au rendez-vous des

Amis,» et il était bien, le pé Toine, I'ami de toute la
contrée. On venait de Fécamp et de Montivilliers pour le
voir et pour rigoler en 1'écoutant, car il aurait fait rire une
pierre de tombe, ce gros homme. Il avait une maniére

de blaguer les gens sans les facher, de cligner de 1'oeil pour
exprimer ce qu'il ne disait pas, de se taper sur la cuisse
dans ses acces de gaieté qui vous tirait le rire du ventre
malgré vous, a tous les coups. Et puis c'était une curiosité
rien que de le regarder boire. Il buvait tant qu'on lui en
offrait, et de tout, avec une joie dans son oeil malin, une
joie qui venait de son double plaisir, plaisir de se régaler
d'abord et d'amasser des gros sous, ensuite pour sa
régalade.

Les farceurs du pays lui demandaient:
--Pourquoi que tu ne bé point la mé, pé Toine?
Il répondait:

--Y a deux choses qui m'opposent, primo qu'al'est

salée, et deusio qu'i faudrait la mettre en bouteille, vu que
mon abdomin n'est point pliable pour bé a c'te tasse-la!

Et puis il fallait I'entendre se quereller avec sa femme.

C'était une telle comédie qu'on aurait payé sa place de

bon coeur. Depuis trente ans qu'ils étaient mariés, ils se
chamaillaient tous les jours. Seulement Toine rigolait,

tandis que sa bourgeoise se fachait. C'était une grande
paysanne, marchant a longs pas d'échassier, et portant

une téte de chat-huant en colere. Elle passait son temps.

a élever des poules dans une petite cour, derriere le cabaret,
et elle était renommeée pour la fagon dont elle savait engraisser
les volailles.

Quand on donnait un repas a Fécamp chez des gens de

la haute, il fallait, pour que le diner fit goGté, qu'on y
mangeat une pensionnaire de la mé Toine.
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Mais elle était née de mauvaise humeur et elle avait
continué a étre mécontente de tout. Fachée contre le
monde entier, elle en voulait principalement a son mari.
Elle lui en voulait de sa gaieté, de sa renommeée, de sa
santé et de son embonpoint. Elle le traitait de propre a
rien, parce qu'il gagnait de l'argent sans rien faire, de
sapas, parée qu'il mangeait et buvait comme dix hommes
ordinaires, et il ne se passait point de jour sans qu'elle
déclarat d'un air exaspéré:

--Ca serait-il point mieux dans 1'étable a cochons, un
quétou comme ¢a? C'est que d'la graisse, que ¢a en fait
mal au coeur.

Et elle lui criait dans la figure:

--Espere, espére un brin; j'verrons c'qu'arrivera,
j'verrons ben! Ca crevera comme un sac a grain, ce gros bouffi!

Toine riait de tout son coeur en se tapant sur le ventre et
Répondait:

--Eh! la mé Poule, ma planche, tache d'engraisser
comme c¢a d'la volaille. Tache pour voir.

Et relevant sa manche sur son bras énorme:

--En v'la un aileron, la mé, en v'la un.

Et les consommateurs tapaient du poing sur les tables
en se tordant de joie, tapaient du pied sur la terre du sol,
et crachaient par terre dans un délire de gaieté.

La vieille furieuse reprenait:

--Espere un brin... espere un brin... j'verrons
c'qu'arrivera... ga crevera comme un sac a grain...

Et elle s'en allait furieuse, sous les rires des buveurs.

Toine, en effet, était surprenant a voir, tant il était
devenu épais et gros, rouge et soufflant. C'était un de ces
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étres énormes sur qui la mort semble s'amuser, avec des
ruses, des gaietés et des perfidies bouffonnes, rendant
irrésistiblement comique son travail lent de destruction.

Au lieu de se montrer comme elle fait chez les autres, la
gueuse, de se montrer dans les cheveux blancs, dans la
maigreur, dans les rides, dans l'affaissement croissant qui
fait dire avec un frisson: «Bigre! comme il a changé!»

elle prenait plaisir a l'engraisser, celui-la, a le faire monstrueux
et dréle, a I'enluminer de rouge et de bleu, a le

souffler, a lui donner l'apparence d'une santé surhumaine;
et les déformations qu'elle inflige a tous les étres devenaient
chez lui risibles, cocasses, divertissantes, au lieu d'étre
sinistres et pitoyables.

--Espere un brin, répétait la mere Toine, j'verrons ce
qu'arrivera.

II

Il arriva que Toine eut une attaque et tomba paralysé.
On coucha ce colosse dans la petite chambre derriere la

cloison du café, afin qu'il ptt entendre ce qu'on disait a
coté, et causer avec les amis, car sa téte était demeurée
libre, tandis que son corps, un corps énorme, impossible a
remuer, a soulever, restait frappé d'immobilité. On
espérait, dans les premiers temps, que ses grosses jambes
reprendraient quelque énergie, mais cet espoir disparut
bientot, et Toine-ma-Fine passa ses jours et ses nuits dans
son lit qu'on ne retapait qu'une fois par semaine, avec le
secours de quatre voisins qui enlevaient le cabaretier par
les quatre membres pendant qu'on retournait sa paillasse.

Il demeurait gai pourtant, mais d'une gaieté différente,
plus timide, plus humble, avec des craintes de petit enfant
devant sa femme qui piaillait toute la journée:

--Le v'la, le gros sapas, le v'la, le propre a rien, le
faigniant, ce gros sotilot! C'est du propre, c'est du propre!

Il ne répondait plus. Il clignait seulement de 1'oeil
derriere le dos de la vieille et il se retournait sur sa couche,
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seul mouvement qui lui demeurat possible. Il appelait
cet exercice faire un «va-t-au nord,» ou un «va-t-au sud.»

Sa grande distraction maintenant c'était d'écouter les
conversations du café, et de dialoguer a travers le mur;
quand il reconnaissait les voix des amis, il criait:

--«Hé, mon gendre, c'est té Célestin?»
Et Célestin Maloisel répondait:

--C'est mé, pé Toine. C'est-il que tu regalopes, gros
lapin?

Toine-ma-Fine pronongait:

--Pour galoper, point encore. Mais je n'ai point
maigri, l'coffre est bon.

Bientot, il fit venir les plus intimes dans sa chambre et
on lui tenait compagnie, bien qu'il se désolat de voir qu'on
buvait sans lui. Il répétait:

--C'est ¢a qui me fait deuil, mon gendre, de n'pu goiiter
d'ma fine, nom d'un nom. L'reste, j'm'en gargarise,
mais de ne point bé ¢a me fait deuil.

Et la téte de chat-huant de la mere Toine apparaissait
dans la fenétre. Elle criait:

--Guetez-le, guetez-le, a c't'heure ce gros faigniant,
qu'y faut nourrir, qu'i faut laver, qu'i faut nettoyer comme
un porc.

Et quand la vieille avait disparu, un coq aux plumes
rouges sautait parfois sur la fenétre, regardait d'un oeil
rond et curieux dans la chambre, puis poussait son cri
sonore. Et parfois aussi, une ou deux poules volaient
jusqu'aux pieds du lit, cherchant des miettes sur le

sol.

Les amis de Toine-ma-Fine déserterent biento6t la salle
du café, pour venir, chaque apres-midi, faire la causette
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autour du lit du gros homme. Tout couché qu'il était, ce
farceur de Toine, il les amusait encore. Il aurait fait

rire le diable, ce malin-la. Ils étaient trois qui reparaissait

tous les jours: Célestin Maloisel, un grand maigre,

un peu tordu comme un tronc de pommier, Prosper Horslaville,
un petit sec avec un nez de furet, malicieux, futé

comme un renard, et Césaire Paumelle, qui ne parlait

jamais, mais qui s'amusait tout de méme.

On apportait une planche de la cour, on la posait au
bord du lit et on jouait aux dominos pardi, et on faisait
de rudes parties, depuis deux heures jusqu'a six.

Mais la mere Toine devint bientot insupportable. Elle

ne pouvait point tolérer que son gros faignant d'homme
continuat a se distraire, en jouant aux dominos dans son
lit; et chaque fois qu'elle voyait une partie commencée,
elle s'élancait avec fureur, culbutait la planche,

saisissait le jeu, le rapportait dans le café et déclarait que
c'était assez de nourrir ce gros suiffeux a ne rien faire
sans le voir encore se divertir comme pour narguer le
pauvre monde qui travaillait toute la journée.

Célestin Maloisel et Césaire Paumelle courbaient la
téte, mais Prosper Horslaville excitait la vieille, s'amusait
de ses coléres.

La voyant un jour plus exaspérée que de coutume, il
lui dit:

--Hé! la mé, savez-vous c'que j'f'rais, mé, si j'étais de
vous?

Elle attendit qu'il s'expliquat, fixant sur lui son oeil de
chouette.

Il reprit:

--Il est chaud comme un four, vot'homme, qui n'sort
point d'son lit. Eh ben, mé, j'li f'rais couver des oeufs.

Elle demeura stupéfaite, pensant qu'on se moquait
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d'elle, considérant la figure mince et rusée du paysan qui
continua:

--]'y en mettrais cinq sous un bras, cinq sous l'autre,
I'méme jour que je donnerais la couvée a une poule. Ca
naitrait d'méme. Quand ils seraient éclos j'porterais a
vot' poule les poussins de vot' homme pour qu'a les éleve.
Ca vous en f'rait de la volaille, la mé!

La vieille interdite demanda:

--Ca se peut-il?

L'homme reprit:

--Si ¢a s'peut! Pourqué que ¢a n'se pourrait point!
Pisqu'on fait ben couver des oeufs dans une boite chaude,

on peut en mett' couver dans un lit.

Elle fut frappée par ce raisonnement et s'en alla, songeuse
et calmée.

Huit jours plus tard elle entra dans la chambre de Toine
avec son tablier plein d'oeufs. Et elle dit:

--J'viens d'mett' la jaune au nid avec dix oeufs. En
v'la dix pour té. Tache de n'point les casser.

Toine éperdu, demanda:

--Qué que tu veux?

Elle répondit:

--J'veux qu'tu les couves, propre a rien.

Il rit d'abord; puis, comme elle insistait, il se facha, il
résista, il refusa résolument de laisser mettre sous ses gros
bras cette graine de volaille que sa chaleur ferait éclore.

Mais la vieille, furieuse, déclara:

--Tu n'auras point d'fricot tant que tu n'les prendras
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point. J'verrons ben c'qu'arrivera.

Toine, inquiet, ne répondit rien.

Quand il entendit sonner midi, il appela:

--Hé! la mé, la soupe est-elle cuite?

La vieille cria de sa cuisine:

--Y a point de soupe pour té, gros faigniant.

Il crut qu'elle plaisantait et attendit, puis il pria,

supplia, jura, fit des «va-t-au nord et des va-t-au sud»
désespérés, tapa la muraille a coups de poing, mais il dut se
résigner a laisser introduire dans sa couche cing oeufs

contre son flanc gauche. Apres quoi il eut sa soupe.

Quand ses amis arriverent, ils le crurent tout a fait
mal, tant il paraissait drole et géné.

Puis on fit la partie de tous les jours. Mais Toine semblait
n'y prendre aucun plaisir et n'avancait la main
qu'avec des lenteurs et des précautions infinies.

--T'as donc 1'bras noué, demandait Horslaville.
Toine répondit:

--J'ai quasiment t'une lourdeur dans 1'épaule.

Soudain, on entendit entrer dans le café, les joueurs se
turent.

C'était le maire avec 1'adjoint. IIs demandérent deux
verres de fine et se mirent a causer des affaires du pays.
Comme ils parlaient a voix basse, Toine Briilot voulut
coller son oreille contre le mur, et, oubliant ses oeufs, il
fit un brusque «va-t-au nord» qui le coucha sur une
omelette.

Au juron qu'il poussa, la mére Toine accourut, et
devinant le désastre, le découvrit d'une secousse. Elle
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demeura d'abord immobile, indignée, trop suffoquée pour
parler devant le cataplasme jaune collé sur le flanc de son
homme.

Puis, frémissant de fureur, elle se rua sur le paralytique
et se mit a lui taper de grands coups sur le ventre, comme
lorsqu'elle lavait son linge au bord de la mare. Ses mains
tombaient 1'une apres l'autre avec un bruit sourd, rapides
comme les pattes d'un lapin qui bat du tambour.

Les trois amis de Toine riaient a suffoquer, toussant,
éternuant, poussant des cris, et le gros homme effaré
parait les attaques de sa femme avec prudence, pour ne
point casser encore les cing oeufs qu'il avait de l'autre coté.

II

Toine fut vaincu. Il dut couver, il dut renoncer aux
parties de domino, renoncer a tout mouvement, car la
vieille le privait de nourriture avec férocité chaque fois
qu'il cassait un oeuf.

Il demeurait sur le dos, 1'oeil au plafond, immobile, les
bras soulevés comme des ailes, échauffant contre lui les
germes de volailles enfermés dans les coques blanches.

Il ne parlait plus qu'a voix basse comme s'il elit craint
le bruit autant que le mouvement, et il s'inquiétait de la
couveuse jaune qui accomplissait dans le poulailler la
méme besogne que lui.

Il demandait a sa femme:
--La jaune a-t-elle mangé la nuit?

Et la vieille allait de ses poules a son homme, et de son
homme a ses poules, obsédée, possédée par la préoccupation
des petits poulets qui murissaient dans le lit et dans

le nid.

Les gens du pays qui savaient 1'histoire s'en venaient,
curieux et sérieux, prendre des nouvelles de Toine. IIs
entraient a pas légers comme on entre chez les malades et
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demandaient avec intérét:
-~Eh bien! ¢a va-t-il?
Toine répondait:

--Pour aller, ca va, mais j'ai maujeure tant que ca
m'échauffe. J'ai des frémis qui me galopent sur la peau.
Or, un matin, sa femme entra tres émue et déclara:

--La jaune en a sept. Y avait trois oeufs de mauvais.
Toine sentit battre son coeur.--Combien en aurait-il,
lui?

Il demanda:

--Ce sera tant6t?--avec une angoisse de femme qui
va devenir mere.

La vieille répondit d'un air furieux, torturée par la
crainte d'un insucces:

--Faut croire!

Ils attendirent. Les amis prévenus que les temps
étaient proches arriverent bientot inquiets eux-mémes.

On en jasait dans les maisons. On allait s'informer aux
portes voisines.

Vers trois heures, Toine s'assoupit. Il dormait maintenant
la moitié des jours. Il fut réveillé soudain par

un chatouillement inusité sous le bras droit. Il y porta
aussitot la main gauche et saisit une béte couverte de
duvet jaune, qui remuait dans ses doigts.

Son émotion fut telle, qu'il se mit a pousser des cris, et

il lacha le poussin qui courut sur sa poitrine. Le café

était plein de monde. Les buveurs se précipiterent, envahirent
la chambre, firent cercle comme autour d'un

saltimbanque, et la vieille étant arrivée cueillit avec
précaution la bestiole blottie sous la barbe de son mari.
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Personne ne parlait plus. C'était par un jour chaud
d'avril. On entendait par la fenétre ouverte glousser la
poule jaune appelant ses nouveau-nés.

Toine, qui suait d'émotion, d'angoisse, d'inquiétude,
murmura:

--J'en ai encore un sous le bras gauche, a c't'heure.

Sa femme plongea dans le lit sa grande main maigre, et
ramena un second poussin, avec des mouvements
soigneux de sage-femme.

Les voisins voulurent le voir. On se le repassa en le considérant
attentivement comme s'il elit été un phénomene.
Pendant vingt minutes, il n'en naquit pas, puis quatre
sortirent en méme temps de leurs coquilles.

Ce fut une grande rumeur parmi les assistants. Et

Toine sourit, content de son succes, commencant a
s'enorgueillir de cette paternité singuliere. On n'en avait
pas souvent vu comme lui, tout de méme! C'était un
dréle d'homme, vraiment!

Il déclara:

--Ca fait six. Nom de nom qué baptéme!

Et un grand rire s'éleva dans le public. D'autres

personnes emplissaient le café. D'autres encore attendaient
devant la porte. On se demandait:

--Combien qu'i en a?

--Yen a Six.

--La mere Toine portait a la poule cette famille nouvelle,
et la poule gloussait éperdument, hérissait ses plumes,
ouvrait les ailes toutes grandes pour abriter la troupe

grossissante de ses petits.

--En v'la encore un! cria Toine.
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Il s'était trompé, il y en avait trois! Ce fut un

triomphe! Le dernier creva son enveloppe a sept heures
du soir. Tous les oeufs étaient bons! Et Toine affolé de
joie, délivré, glorieux, baisa sur le dos le fréle animal,
faillit 1'étouffer avec ses levres. Il voulut le garder dans
son lit, celui-la, jusqu'au lendemain, saisi par une
tendresse de meére pour cet étre si petiot qu'il avait donné
a la vie; mais la vieille I'emporta comme les autres sans
écouter les supplications de son homme.

Les assistants, ravis, s'en allérent en devisant de
I'événement, et Horslaville resté le dernier, demanda:

--Dis donc, pé Toine, tu m'invites a fricasser 1'premier,
pas vrai?

A cette idée de fricassée, le visage de Toine s'illumina,
et le gros homme répondit:

--Pour siir que je t'invite, mon gendre.

LE PERE MILON

Depuis un mois, le large soleil jette aux champs sa
flamme cuisante. La vie radieuse éclot sous cette averse
de feu; la terre est verte a perte de vue. Jusqu'aux bords
de I'horizon, le ciel est bleu. Les fermes normandes
semées par la plaine semblent, de loin, de petits bois,
enfermées dans leur ceinture de hétres élancés. De pres,
quand on ouvre la barriere vermoulue, on croit voir un
jardin géant, car tous les antiques pommiers, osseux
comme les paysans, sont en fleur. Les vieux troncs noirs,
crochus, tortus, alignés par la cour, étalent sous le ciel
leurs domes éclatants, blancs et roses. Le doux parfum
de leur épanouissement se méle aux grasses senteurs des
tables ouvertes et aux vapeurs du fumier qui fermente,
couvert de poules.

Il est midi. La famille dine a 'ombre du poirier planté

devant la porte: le pere, la mere; les quatre enfants, les
deux servantes et les trois valets. On ne parle guére. On
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mange la soupe, puis on découvre le plat de fricot plein
de pommes de terre au lard.

De temps en temps, une servante se leve et va remplir
au cellier la cruche au cidre.

L'homme, un grand gars de quarante ans, contemple,
contre sa maison, une vigne restée nue, et courant, tordue
comme un serpent, sous les volets, tout le long du mur.

Il dit enfin: «La vigne au pere bourgeonne de bonne
heure c't'année. P't-étre qu'a donnera.»

La femme aussi se retourne et regarde, sans dire un mot.

Cette vigne est plantée juste a la place ou le pere a été
fusillé.

C'était pendant la guerre de 1870. Les Prussiens
occupaient tout le pays. Le général Faidherbe, avec 'armée
du Nord, leur tenait téte.

Or 1l'état-major prussien s'était posté dans cette ferme.
Le vieux paysan qui la possédait, le pere Milon, Pierre,
les avait recus et installés de son mieux.

Depuis un mois l'avant-garde allemande restait en
observation dans le village. Les Francais demeuraient
immobiles, a dix lieues de la; et cependant, chaque nuit,
des uhlans disparaissaient.

Tous les éclaireurs isolés, ceux qu'on envoyait faire des
rondes, alors qu'ils partaient a deux ou trois seulement,
ne rentraient jamais.

On les ramassait morts, au matin, dans un champ, au
bord d'une cour, dans un fossé. Leurs chevaux eux-mémes
gisaient le long des routes, égorgés d'un coup de

sabre.

Ces meurtres semblaient accomplis par les mémes
hommes, qu'on ne pouvait découvrir.
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Le pays fut terrorisé. On fusilla des paysans sur une
simple dénonciation, on emprisonna des femmes; on voulut
obtenir, par la peur, des révélations des enfants. On ne
découvrit rien.

Mais voila qu'un matin, on apercgut le pere Milon étendu
dans son écurie, la figure coupée d'une balafre.

Deux uhlans éventrés furent retrouvés a trois kilometres
de la ferme. Un d'eux tenait encore a la main son
arme ensanglantée. Il s'était battu, défendu.

Un conseil de guerre ayant été aussitot constitué, en
plein air, devant la ferme, le vieux fut amené.

Il avait soixante-huit ans. Il était petit, maigre, un peu

tors, avec de grandes mains pareilles a des pinces de crabe.
Ses cheveux ternes, rares et 1égers comme un duvet de
jeune canard, laissaient voir partout la chair du crane.

La peau brune et plissée du cou montrait de grosses veines
qui s'enfoncaient sous les machoires et reparaissaient aux
tempes. Il passait dans la contrée pour avare et difficile

en affaires.

On le placa debout, entre quatre soldats, devant la
table de cuisine tirée dehors. Cing officiers et le colonel
s'assirent en face de lui.

Le colonel prit la parole en francais.

--Pére Milon, depuis que nous sommes ici, nous n'avons

eu qu'a nous louer de vous. Vous avez toujours été complaisant
et méme attentionné pour nous. Mais aujourd'hui

une accusation terrible pese sur vous, et il faut que la

lumiere se fasse. Comment avez-vous recu la blessure que
vous portez sur la figure?

Le paysan ne répondit rien.

Le colonel reprit:

--Votre silence vous condamne, pere Milon. Mais je
veux que vous me répondiez, entendez-vous? Savez-vous
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qui a tué les deux uhlans qu'on a trouvés ce matin pres du
Calvaire?

Le vieux articula nettement:

--C'est mé.

Le colonel, surpris, se tut une seconde, regardant

fixement le prisonnier. Le pére Milon demeurait impassible,

avec son air abruti de paysan, les yeux baissés comme s'il
elit parlé a son curé. Une seule chose pouvait révéler un

trouble intérieur, c'est qu'il avalait coup sur coup sa
salive, avec un effort visible, comme si sa gorge et été
tout a fait étranglée.

La famille du bonhomme, son fils Jean, sa bru et deux
petits enfants se tenaient a dix pas en arriere, effarés et
consternés.

Le colonel reprit:

--Savez-vous aussi qui a tué tous les éclaireurs de notre
armée qu'on retrouve chaque matin, par la campagne,
depuis un mois?

Le vieux répondit avec la méme impassibilité de brute:
--C'est mé.

~-C'est vous qui les avez tués tous?

--Tretous, oui, c'est mé.

--Vous seul?

--Mé seul.

--Dites-moi comment vous vous y preniez.

Cette fois 'homme parut ému; la nécessité de parler
longtemps le génait visiblement. Il balbutia:
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--Je sais-ti, mé? J'ai fait ca comme ¢a s'trouvait.
Le colonel reprit:

--Je vous préviens qu'il faudra que vous me disiez
tout. Vous ferez donc bien de vous décider immédiatement.
Comment avez-vous commenceé?

L'homme jeta un regard inquiet sur sa famille attentive
derriere lui. II hésita un instant encore, puis, tout a coup,
se décida.

--Je r'venais un soir, qu'il était p't-étre dix heures, le
lend'main que vous étiez ici. Vous, et pi vos soldats,

vous m'aviez pris pour pu de chinquante écus de fourrage
avec une vaque et deux moutons. Je me dis: Tant qu'i

me prendront de fois vingt écus, tant que je leur y revaudrai

ca. Et pi j'avais d'autres choses itou su l'coeur, que

j'vous dirai. V'la qu'j'en apercgois un d'vos cavaliers qui
fumait sa pipe su mon fossé, derriere ma grange. J'allai
décrocher ma faux et je r'vins a p'tits pas par derriere,

qgu'il n'entendit seulement rien. Et j'li coupai la téte

d'un coup, d'un seul, comme un épi, qu'il n'a pas seulement
dit «ouf!» Vous n'auriez qu'a chercher au fond d'la mare;
vous le trouveriez dans un sac a charbon, avec une pierre
de la barriere.

«J'avais mon idée. J'pris tous ses effets d'puis les
bottes jusqu'au bonnet et je les cachai dans le four a
platre du bois Martin, derriere la cour.»

Le vieux se tut. Les officiers, interdits, se regardaient.
L'interrogatoire recommenca; et voici ce qu'ils apprirent:

Une fois son meurtre accompli, I'nomme avait vécu avec
cette pensée: «Tuer des Prussiens!» Il les haissait d'une
haine sournoise et acharnée de paysan cupide et patriote
aussi. Il avait son idée, comme il disait. Il attendit
quelques jours.

On le laissait libre d'aller et de venir, d'entrer et de
sortir a sa guise, tant il s'était montré humble envers les
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vainqueurs, soumis et complaisant. Or il voyait, chaque

soir, partir les estafettes; et il sortit, une nuit, ayant
entendu le nom du village ou se rendaient les cavaliers, et
ayant appris, dans la fréquentation des soldats, les quelques
mots d'allemand qu'il lui fallait.

Il sortit de sa cour, se glissa dans le bois, gagna le four
a platre, pénétra au fond de la longue galerie et, ayant
retrouvé par terre les vétements du mort, il s'en vétit.

Alors il se mit a roder par les champs, rampant, suivant

les talus pour se cacher, écoutant les moindres bruits,
inquiet comme un braconnier.

Lorsqu'il crut I'heure arrivée, il se rapprocha de la route
et se cacha dans une broussaille. 1l attendit encore.
Enfin, vers minuit, un galop de cheval sonna sur la terre
dure du chemin. L'homme mit l'oreille a terre pour
s'assurer qu'un seul cavalier s'approchait, puis il
s'appréta.

Le uhlan arrivait au grand trot, rapportant des dépéches.

Il allait, 1'oeil en éveil, 1'oreille tendue. Des qu'il ne fut

plus qu'a dix pas, le pére Milon se traina en travers de la
route en gémissant: «Hilfe! Hilfe! A 1'aide, a 1'aide!»

Le cavalier s'arréta, reconnut un Allemand démonté, le

crut blessé, descendit de cheval, s'approcha sans soupgonner
rien, et, comme il se penchait sur l'inconnu, il recut au
milieu du ventre la longue lame courbée du sabre. Il

s'abattit, sans agonie, secoué seulement par quelques frissons
suprémes.

Alors le Normand, radieux, d'une joie muette de vieux
paysan, se releva, et, pour son plaisir, coupa la gorge du
cadavre. Puis, il le traina jusqu'au fossé et 1'y jeta.

Le cheval, tranquille, attendait son maitre. Le pere
Milon se mit en selle, et il partit au galop a travers les
plaines.

Au bout d'une heure, il apercut encore deux uhlans
coOte a cOte qui rentraient au quartier. Il alla droit sur
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eux, criant encore: «Hilfe! Hilfe!» Les Prussiens le
laissaient venir, reconnaissant 1'uniforme, sans méfiance.
aucune. Et il passa, le vieux, comme un boulet entre les
deux, les abattant 1'un et l'autre avec son sabre et un
revolver.

Puis il égorgea les chevaux, des chevaux allemands!

Puis il rentra doucement au four a platre et cacha un

cheval au fond de la sombre galerie. Il y quitta son uniforme,
reprit ses hardes de gueux et, regagnant son lit,

dormit jusqu'au matin.

Pendant quatre jours, il ne sortit pas, attendant la fin

de l'enquéte ouverte; mais, le cinquiéme jour, il repartit,

et tua encore deux soldats par le méme stratageme. Des
lors, il ne s'arréta plus. Chaque nuit, il errait, il rodait a
l'aventure, abattant des Prussiens tant6t ici, tantoét 1a,
galopant par les champs déserts, sous la lune, uhlan perdu,
chasseur d'hommes. Puis, sa tache finie, laissant derriére
lui des cadavres couchés le long des routes, le vieux cavalier
rentrait cacher au fond du tour a platre son cheval et son
uniforme.

I allait vers midi, d'un air tranquille, porter de l'avoine
et de l'eau a sa monture restée au fond du souterrain, et
il la nourrissait a profusion, exigeant d'elle un grand
travail.

Mais, la veille, un de ceux qu'il avait attaqués se tenait
sur ses gardes et avait coupé d'un coup de sabre la figure
du vieux paysan.

Il les avait tués cependant tous les deux! Il était

revenu encore, avait caché le cheval et repris ses humbles
habits; mais, en rentrant, une faiblesse 1'avait saisi et il
s'était trainé jusqu'a 1'écurie, ne pouvant plus gagner la
maison.

On l'avait trouvé la tout sanglant, sur la paille...

Quand il eut fini son récit, il releva soudain la téte et
regarda fierement les officiers prussiens.
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Le colonel, qui tirait sa moustache, lui demanda:

--Vous n'avez plus rien a dire?

--Non, pu rien; I'compte est juste: j'en ai tué seize, pas
un de pus, pas un de moins.

--Vous savez que vous allez mourir?
--J'vous ai pas d'mandé de grace.
--Avez-vous été soldat?

--Oui. J'ai fait campagne, dans le temps. Et puis,

c'est vous qu'avez tué mon pere, qu'était soldat de
I'Empereur premier. Sans compter que vous avez tué mon
fils cadet, Francois, le mois dernier, auprés d'Evreux. Je
vous en devais, j'ai payé. Je sommes quittes.

Les officiers se regardaient.
Le vieux reprit:

--Huit pour mon pere, huit pour mon fieu, je sommes
quittes. J'ai pas été vous chercher querelle, mé! J'vous
connais point! J'sais pas seulement d'ou qu'vous v'nez.
Vous v'la chez mé, que vous y commandez comme si
c'était chez vous. Je m'suis vengé su 1's autres. J'm'en
r'pens point.

Et, redressant son torse ankylosé, le vieux croisa ses
bras dans une pose d'humble héros.

Les Prussiens se parlerent bas longtemps. Un capitaine,
qui avait aussi perdu son fils, le mois dernier, défendait ce

gueux magnanime.

Alors le colonel se leva et, s'approchant du pere Milon,
baissant la voix:

--Ecoutez, le vieux, il y a peut-&tre un moyen de vous
sauver la vie, c'est de...
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Mais le bonhomme n'écoutait point, et, les yeux plantés
droit sur l'officier vainqueur, tandis que le vent agitait les
poils follets de son crane, il fit une grimace affreuse qui
crispa sa maigre face toute coupée par la balafre, et,

gonflant sa poitrine, il cracha, de toute sa force, en pleine
figure du Prussien.

Le colonel, affolé, leva la main, et 'homme, pour la
seconde fois, lui cracha par la figure.

Tous les officiers s'étaient dressés et hurlaient des ordres
en méme temps.

En moins d'une minute, le bonhomme, toujours impassible,
fut collé contre le mur et fusillé, alors qu'il envoyait

des sourires a Jean, son fils ainé; a sa bru et aux deux petits,
qui regardaient, éperdus.

DAUDET

LE CURE DE CUCUGNAN

Tous les ans, a la Chandeleur, les poetes provencgaux
publient en Avignon un joyeux petit livre rempli jusqu'aux
bords de beaux vers et de jolis contes. Celui de cette
année m'arrive a l'instant, et j'y trouve un adorable
fabliau que je vais essayer de vous traduire en l'abrégeant
un peu... Parisiens, tendez vos mannes. C'est de la

fine fleur de farine provencale qu'on va vous servir cette
fois...

L'abbé Martin était curé... de Cucugnan.
Bon comme le pain, franc comme l'or, il aimait

paternellement ses Cucugnanais; pour lui, son Cucugnan aurait
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été le paradis sur terre, si les Cucugnanais lui avaient
donné un peu plus de satisfaction. Mais, hélas! les
araignées filaient dans son confessionnal, et, le beau jour
de Paques, les hosties restaient au fond de son saint-ciboire.
Le bon prétre en avait le coeur meurtri, et toujours

il demandait a Dieu la grace de ne pas mourir avant

d'avoir ramené au bercail son troupeau dispersé.

Or, vous allez voir que Dieu l'entendit.

Un dimanche, aprés 1'Evangile, M. Martin monta en
chaire.

--Mes fréres, dit-il, vous me croirez si vous voulez:
l'autre nuit, je me suis trouvé, moi misérable pécheur, a
la porte du paradis.

«Je frappai: saint Pierre m'ouvrit!

«--Tiens! c'est vous, mon brave monsieur Martin, me
fit-il; quel bon vent...? et qu'y a-t-il pour votre service?

«--Beau saint Pierre, vous qui tenez le grand livre et
la clef, pourriez-vous me dire, si je ne suis pas trop curieux,
combien vous avez de Cucugnanais en paradis?

«--Je n'ai rien a vous refuser, monsieur Martin; asseyez-vous,
nous allons voir la chose ensemble.

«Et saint Pierre prit son gros livre, 1'ouvrit, mit ses
besicles:

«--Voyons un peu: Cucugnan, disons-nous. Cu...

Cu. ..Cucugnan. Nous y sommes. Cucugnan... Mon
brave monsieur Martin, la page est toute blanche. Pas
une ame. ..Pas plus de Cucugnanais que d'arétes dans
une dinde.

«--Comment! Personne de Cucugnan ici? Personne?
Ce n'est pas possible! Regardez mieux...
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«--Personne, saint homme. Regardez vous-méme, si
vous croyez que je plaisante.

«Moi, pécaire! je frappais des pieds, et, les mains jointes,
je criais miséricorde. Alors, saint Pierre:

«--Croyez-moi, monsieur Martin, il ne faut pas ainsi

vous mettre le coeur a l'envers, car vous pourriez en avoir
quelque mauvais-coup de sang. Ce n'est pas votre faute,
apres tout. Vos Cucugnanais, voyez-vous, doivent faire

a coup sur leur petite quarantaine en purgatoire.

«-Ah! par charité, grand saint Pierre! faites que je
puisse au moins les voir et les consoler.

«--Volontiers, mon ami... Tenez, chaussez vite ces
sandales, car les chemins ne sont pas beaux de reste...

Voila qui est bien... Maintenant, cheminez droit devant
vous. Voyez~vous la-bas, au fond, en tournant? Vous

trouverez une porte d'argent toute constellée de croix
noires... a main droite... Vous frapperez, on vous
ouvrira... Adessias! Tenez-vous sain et gaillardet.

...................................................

«Et je cheminai... je cheminai! Quelle battue! j'ai

la chair de poule, rien que d'y songer. Un petit sentier,
plein de ronces, d'escarboucles qui luisaient et de serpents
qui sifflaient, m'amena jusqu'a la porte d'argent.

«--Pan! pan!

«--Qui frappe? me fait une voix rauque et dolente.

«--Le curé de Cucugnan.

«--De...?

«--De Cucugnan.

«--Ah!... Entrez.
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«J'entrai. Un grand bel ange, avec des ailes sombres

comme la nuit, avec une robe resplendissante comme le
jour, avec une clef de diamant pendue a sa ceinture, écrivait,
cra-cra, dans un grand livre plus gros que celui de

saint Pierre...

«--Finalement, que voulez-vous et que demandez-vous?
dit 1'ange.

«--Bel ange de Dieu, je veux savoir,--je suis bien
curieux peut-étre,--si vous avez ici les Cucugnanais.

«--Les...?

«--Les Cucugnanais, les gens de Cucugnan... que
c'est moi qui suis leur prieur.

«--Ah! I'abbé Martin, n'est-ce pas?
«--Pour vous servir, monsieur l'ange.
«--Vous dites donc Cucugnan...

«Et I'ange ouvre et feuillette son grand livre,

mouillant son doigt de salive pour que le feuillet glisse
mieux...

«--Cucugnan, dit-il poussant un long soupir... Monsieur
Martin, nous n'avons en purgatoire personne de
Cucugnan.

«--Jésus! Marie! Joseph! personne de Cucugnan en
purgatoire! O grand Dieu! ou sont-ils donc?

«--Eh! saint homme, ils sont en paradis. Ou diantre
voulez-vous qu'ils soient?

«--Mais j'en viens, du paradis...
«--Vous en venez!!... Eh bien?

«--Eh bien! ils n'y sont pas!... Ah! bonne mere des
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anges!...

«--Que voulez-vous, monsieur le curé? s'ils ne sont ni
en paradis ni en purgatoire, il n'y a pas de milieu, ils
sont....

«--Sainte croix! Jésus, fils de David! Ai! ai! ai! est-il
possible?... Serait-ce un mensonge du grand saint Pierre?
...Pourtant je n'ai pas entendu chanter le coq!... Al
pauvres nous! comment irai-je en paradis si mes
Cucugnanais n'y sont pas?

«--Ecoutez, mon pauvre monsieur Martin, puisque

vous voulez, colte que coflite, étre siir de tout ceci, et voir
de vos yeux de quoi il retourne, prenez ce sentier, filez
en courant, si vous savez courir... Vous trouverez, a
gauche, un grand portail. La, vous vous renseignerez sur
tout. Dieu vous le donne!

«Et I'ange ferma la porte.

«C'était un long sentier tout pavé de braise rouge. Je
chancelais comme si j'avais bu; a chaque pas, je

trébuchais; j'étais tout en eau, chaque poil de mon corps avait
sa goutte de sueur, et je haletais de soif... Mais, ma foi,

grace aux sandales que le bon saint Pierre m'avait prétées,

je ne me brilai pas les pieds.

«Quand j'eus fait assez de faux pas clopin-clopant, je

vis a ma main gauche une porte... non, un portail, un
énorme portail, tout baillant, comme la porte d'un grand
four. Oh! mes enfants, quel spectacle! La on ne demande
pas mon nom; la, point de registre. Par fournées et a
pleine porte, on entra la, mes freres, comme le dimanche
vous entrez au cabaret.

«Je suais a grosses gouttes, et pourtant j'étais transi,
j'avais le frisson. Mes cheveux se dressaient. Je sentais

le briilé, la chair rotie, quelque chose comme 1'odeur qui
se répand dans notre Cucugnan quand Eloy, le maréchal,
briile pour la ferrer la botte d'un vieil ane. Je perdais
haleine dans cet air puant et embrasé; j'entendais une
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clameur horrible, des gémissements, des hurlements et des
jurements.

«--Eh bien! entres-tu ou n'entres~tu pas, toi?
me fait, en me piquant de sa fourche, un démon
cornu.

«--Moi? Je n'entre pas. Je suis un ami de Dieu.

«--Tu es un ami de Dieu... Eh! b... de teigneux!
que viens-tu faire ici?...

«--Je viens... Ah! ne m'en parlez pas, que je ne puis
plus me tenir sur mes jambes... Je viens... je viens de
loin... humblement vous demander... si... si, par
coup de hasard... vous n'auriez pas ici... quelqu'un
...quelqu'un de Cucugnan...

«--Ah! feu de Dieu! tu fais la béte, toi, comme si tu
ne savais pas que tout Cucugnan est ici. Tiens, laid

corbeau, regarde, et tu verras comme nous les arrangeons ici,
tes fameux Cucugnanais...

..........................................................

«Et je vis, au milieu d'un épouvantable tourbillon de
flamme:

«Le long Coq-Galine,--vous l'avez tous connu, mes
freres,--Coq-Galine, qui se grisait si souvent, et si souvent
secouait les puces a sa pauvre Clairon.

«Je vis Catarinet... cette petite gueuse... avec son

nez en l'air... qui couchait toute seule a la grange... Il
vous en souvient, mes droles!... Mais passons, j'en ai
trop dit.

«Je vis Pascal Doigt-de-Poix, qui faisait son huile avec
les olives de M. Julien.

«Je vis Babet la glaneuse, qui, en glanant, pour avoir
plus vite noué sa gerbe, puisait a poignées aux gerbiers.
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«Je vis maitre Grapasi, qui huilait si bien la roue de sa
brouette.

«Et Dauphine, qui vendait si cher l'eau de son
puits.

«Et le Tortillard, qui, lorsqu'il me rencontrait portant

le bon Dieu, filait son chemin, la barrette sur la téte et la
pipe au bec... et fier comme Artaban... comme s'il

avait rencontré un chien.

«Et Coulau avec sa Zette, et Jacques, et Pierre, et
Toni...

Emu, bléme de peur, l'auditoire gémit, en voyant, dans
I'enfer tout ouvert, qui son pére et qui sa mere, qui sa
grand'mere et qui sa soeur...

--Vous sentez bien, mes freres, reprit le bon abbé,

Martin, vous sentez bien que ceci ne peut pas durer. J'ai
charge d'ames, et je veux, je veux vous sauver de l'abime
ou vous étes tous en train de rouler téte premiere. Demain
je me mets a l'ouvrage, pas plus tard que demain.

Et l'ouvrage ne manquera pas! Voici comment je m'y
prendrai. Pour que tout se fasse bien, il faut tout faire
avec ordre. Nous irons rang par rang, comme a Jonquiéres
quand on danse.

«Demain lundi, je confesserai les vieux et les vieilles.
Ce n'est rien.

«Mardi, les enfants. J'aurai bientot fait.

«Mercredi, les garcons et les filles. Cela pourra étre
long.

«Jeudi, les hommes. Nous couperons court.

«Vendredi, les femmes. Je dirai: Pas d'histoires!
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«Samedi, le meunier!... Ce n'est pas trop d'un jour
pour lui tout seul...

«Et, si dimanche nous avons fini, nous serons bien
heureux.

«Voyez-vous, mes enfants, quand le blé est mir, il faut
le couper; quand le vin est tiré, il faut le boire. Voila
assez de linge sale, il s'agit de le laver, et de le bien laver.

«C'est la grace que je vous souhaite. Amen!

Ce qui fut dit fut fait. On coula la lessive.

Depuis ce dimanche mémorable, le parfum des vertus
de Cucugnan se respire a dix lieues a l'entour.

Et le bon pasteur M. Martin, heureux et plein d'allégresse,
a révé l'autre nuit que, suivi de tout son troupeau,

il gravissait, en resplendissante procession, au milieu des
cierges allumés, d'un nuage d'encens qui embaumait et

des enfants de choeur qui chantaient Te Deum, le chemin
éclairé de la cité de Dieu.

Et voila I'histoire du curé de Cucugnan, telle que m'a
ordonné de vous le dire ce grand gueusard de Roumanille,
qui la tenait lui-méme d'un autre bon compagnon.

LE SOUS-PREFET AUX CHAMPS

M. le sous-préfet est en tournée. Cocher devant, laquais
derriere, la caleche de la sous-préfecture l'emporte
majestueusement au concours régional de la Combe-aux-Fées.
Pour cette journée mémorable, M. le sous-préfet a

mis son bel habit brodé, son petit claque, sa culotte

collante a bandes d'argent et son épée de gala a poignée de
nacre... Sur ses genoux repose une grande serviette en
chagrin gaufré qu'il regarde tristement.
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M. le sous-préfet regarde tristement sa serviette en
chagrin gaufré; il songe au fameux discours qu'il va falloir
prononcer tout a I'heure devant les habitants de la
Combe-aux-Fées:

--Messieurs et chers administrés...

Mais il a beau tortiller la soie blonde de ses favoris et
répéter vingt fois de suite:

--Messieurs et chers administrés... la suite du discours
ne vient pas.

La suite du discours ne vient pas... Il fait si chaud

dans cette caleche!... A perte de vue, la route de la
Combe-aux-Fées poudroie sous le soleil du Midi...

L'air est embrasé... et sur les ormeaux du bord du
chemin, tout couverts de poussiere blanche, des milliers
de cigales se répondent d'un arbre a l'autre... Tout a
coup M. le sous-préfet tressaille. La-bas, au pied d'un
coteau, il vient d'apercevoir un petit bois de chénes verts
qui semble lui faire signe.

Le petit bois de chénes verts semble lui faire signe:

--Venez donc par ici, monsieur le sous-préfet; pour
composer votre discours, vous serez beaucoup mieux sous
mes arbres...

M. le sous-préfet est séduit; il saute a bas de sa caleche
et dit a ses gens de l'attendre, qu'il va composer son
discours dans le petit bois de chénes verts.

Dans le petit bois de chénes verts il y a des oiseaux, des
violettes, et des sources sous l'herbe fine... Quand ils

ont apercu M. le sous-préfet avec sa belle culotte et sa
serviette en chagrin gaufré, les oiseaux ont eu peur et se
sont arrétés de chanter, les sources n'ont plus osé faire de
bruit, et les violettes se sont cachées dans le gazon.

Tout ce petit monde-la n'a jamais vu de sous-préfet, et se
demande a voix basse quel est ce beau seigneur qui se
promene en culotte d'argent.
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A voix basse, sous la feuillée, on se demande quel est

ce beau seigneur en culotte d'argent... Pendant ce

temps-la, M. le sous-préfet, ravi du silence et de la fraicheur
du bois, releve les pans de son habit, pose son claque

sur l'herbe et s'assied dans la mousse au pied d'un jeune
chéne; puis il ouvre sur ses genoux sa grande serviette de
chagrin gaufré et en tire une large feuille de papier
ministre.

--C'est un artiste! dit la fauvette.

--Non, dit le bouvreuil, ce n'est pas un artiste, puisqu'il
a une culotte en argent; c'est plutot un prince.

--C'est plutot un prince, dit le bouvreuil.

~-Ni un artiste, ni un prince, interrompt un vieux rossignol,
qui a chanté toute une saison dans les jardins de

la sous-préfecture... Je sais ce que c'est: c'est un

sous-préfet!

Et tout le petit bois va chuchotant:

--C'est un sous-préfet! c'est un sous-préfet!

--Comme il est chauve! remarque une alouette a grande
huppe.

Les violettes demandent:

--Est-ce que c'est méchant?

--Est-ce que c'est méchant? demandent les violettes.

Le vieux rossignol répond:

--Pas du tout!

Et sur cette assurance, les oiseaux se remettent a
chanter, les sources a courir, les violettes a embaumer,
comme si le monsieur n'était pas la... Impassible au

milieu de tout ce joli tapage, M. le sous-préfet invoque
dans son coeur la Muse des comices agricoles, et, le crayon
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levé, commence a déclamer de sa voix de cérémonie:
--Messieurs et chers administrés...

--Messieurs et chers administrés, dit le sous-préfet de
sa voix de cérémonie...

Un éclat de rire l'interrompt; il se retourne et ne voit
rien qu'un gros pivert qui le regarde en riant, perché sur
son claque. Le sous-préfet hausse les épaules et veut
continuer son discours; mais le pivert l'interrompt encore
et lui crie de loin:

--A quoi bon?

--Comment! a quoi bon? dit le sous-préfet, qui devient
tout rouge; et, chassant d'un geste cette béte
effrontée, il reprend de plus belle:

--Messieurs et chers administrés...

--Messieurs et chers administrés..., a repris le sous-préfet
de plus belle.

Mais alors, voila, les petites violettes qui se haussent
vers lui sur le bout de leurs tiges et qui lui disent
doucement:

--Monsieur le sous-préfet, sentez-vous comme nous
sentons bon?

Et les sources lui font sous la mousse une musique divine;
et dans les branches, au-dessus de sa téte, des tas

de fauvettes viennent lui chanter leurs plus jolis airs; et
tout le petit bois conspire pour l'empécher de composer
son discours.

Tout le petit bois conspire pour l'empécher de composer
son discours... M. le sous-préfet, grisé de parfums, ivre
de musique, essaye vainement de résister au nouveau
charme qui l'envahit. Il s'accoude sur l'herbe, dégrafe
son bel habit, balbutie encore deux ou trois fois:
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--Messieurs et chers administrés... Messieurs et
chers admi... Messieurs et chers...

Puis il envoie les administrés au diable; et la Muse des
comices agricoles n'a plus qu'a se voiler la face.

Voile-toi la face, 6 Muse des comices agricoles!... Lorsque,
au bout d'une heure, les gens de la sous-préfecture,
inquiets de leur maitre sont entrés dans le petit bois, ils
ont vu un spectacle qui les a fait reculer d'horreur...

M. le sous-préfet était couché sur le ventre, dans l'herbe,
débraillé comme un bohéme. Il avait mis son habit bas;
...et, tout en machonnant des violettes, M. le sous-préfet
faisait des vers.

LE PAPE EST MORT

J'ai passé mon enfance dans une grande ville de province
coupée en deux par une riviere tres-encombrée, tres-remuante,
ou j'ai pris de bonne heure le goit des voyages

et la passion de la vie sur l'eau. Il y a surtout un coin de
quai, pres d'une certaine passerelle Saint-Vincent, auquel
je ne pense jamais, méme aujourd'hui, sans émotion.

Je revois 1'écriteau cloué au bout d'une vergue: Cornet,
bateaux de louage, le petit escalier qui s'enfoncgait dans
l'eau, tout glissant et noirci de mouillure, la flottille de
petits canots fraichement peints de couleurs vives s'alignant
au bas de I'échelle, se balangant doucement bord a

bord, comme allégés par les jolis noms qu'ils portaient a
leur arriere en lettres blanches: I'Oiseau-Mouche,
I'Hirondelle.

Puis, parmi les longs avirons reluisants de céruse qui
étaient en train de sécher contre le talus, le pere Cornet
s'en allant avec son seau a peinture, ses grands pinceaux,
sa figure tannée, crevassée, ridée de mille petites fossettes
comme la riviere un soir de vent frais... Oh! ce pere
Cornet. C'a été le satan de mon enfance, ma passion
douloureuse, mon péché, mon remords. M'en a-t-il fait
commettre des crimes avec ses canots! Je manquais
1'école, je vendais mes livres. Qu'est-ce que je n'aurais

pas vendu pour une apres-midi de canotage!
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Tous mes cahiers de classe au fond du bateau, la veste
a bas, le chapeau en arriere, et dans les cheveux le bon
coup d'éventail de la brise d'eau, je tirais ferme sur mes
rames, en frongant les sourcils pour bien me donner la

tournure d'un vieux loup de mer. Tant que j'étais en

ville, je tenais le milieu de la riviere, a égale distance des
deux rives, ou le vieux loup de mer aurait pu étre reconnu.
Quel triomphe de me méler a ce grand mouvement de
barques, de radeaux, de trains de bois, de mouches a
vapeur qui se cOtoyaient, s'évitaient, séparés seulement
par un mince liséré d'écume! 11 y avait de lourds bateaux
qui tournaient pour prendre le courant, et cela en
déplacait une foule d'autres.

Tout a coup les roues d'un vapeur battaient 1'eau pres
de moi; ou bien une ombre lourde m'arrivait dessus,
c'était I'avant d'un bateau de pommes.

«Gare donc, moucheron!» me criait une voix enrouée;

et je suais, je me débattais, empétré dans le va-et-vient

de cette vie du fleuve que la vie de la rue traversait
incessamment par tous ces ponts, toutes ces passerelles qui
mettaient des reflets d'omnibus sous la coupe des avirons.
Et le courant si dur a la pointe des arches, et les remous,
les tourbillons, le fameux trou de la Mort-gui-trompe!
Pensez que ce n'était pas une petite affaire de se guider
la-dedans avec des bras de douze ans et personne pour
tenir la barre.

Quelquefois j'avais la chance de rencontrer la chaine.

Vite je m'accrochais tout au bout de ces longs trains de
bateaux qu'elle remorquait, et, les rames immobiles,
étendues comme des ailes qui planent, je me laissais aller a
cette vitesse silencieuse qui coupait la riviere en longs
rubans d'écume et faisait filer des deux cotés les arbres,
les maisons du quai. Devant moi, loin, bien loin, j'entendais
le battement monotone de 1'hélice, un chien qui

aboyait sur un des bateaux de la remorque, ou montait
d'une cheminée basse un petit filet de fumée; et tout cela

me donnait l'illusion d'un grand voyage, de la vraie vie
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de bord.

Malheureusement, ces rencontres de la chaine étaient
rares. Le plus souvent il fallait ramer et ramer aux heures
de soleil. Oh! les pleins midis tombant d'aplomb sur la
riviere, il me semble qu'ils me brillent encore. Tout
flambait, tout miroitait. Dans cette atmosphere aveuglante
et sonore qui flotte au-dessus des vagues et vibre a

tous leurs mouvements, les courts plongeons de mes rames,
les cordes des haleurs soulevées de l'eau toutes ruisselantes
faisaient passer des lumieres vives d'argent poli.

Et je ramais en fermant les yeux. Par moments, a la
vigueur de mes efforts, a 1'élan de 1'eau sous ma barque,

je me figurais que j'allais tres-vite; mais en relevant la

téte, je voyais toujours le méme arbre, le méme mur en
face de moi sur la rive.

Enfin, a force de fatigues, tout moite et rouge de chaleur,
je parvenais a sortir de la ville. Le vacarme des bains
froids, des bateaux de blanchisseuses, des pontons
d'embarquement diminuait. Les ponts s'espacaient sur la
rive élargie. Quelques jardins de faubourg, une cheminée
d'usine, s'y reflétaient de loin en loin. A 1'horizon
tremblaient des iles vertes. Alors, n'en pouvant plus, je venais
me ranger contre la rive, au milieu des roseaux tout
bourdonnants; et la, abasourdi par le soleil, la fatigue,
cette chaleur lourde qui montait de 1'eau étoilée de larges
fleurs jaunes, le vieux loup de mer se mettait a saigner du
nez pendant des heures. Jamais mes voyages n'avaient

un autre dénotiment. Mais que voulez-vous? Je trouvais
cela délicieux.

Le terrible, par exemple, c'était le retour, la rentrée.
J'avais beau revenir a toutes rames, j'arrivais toujours

trop tard, longtemps apres la sortie des classes. L'impression
du jour qui tombe, les premiers becs de gaz dans

le brouillard, la retraite, tout augmentait mes transes,

mon remords. Les gens qui passaient, rentrant chez eux
bien tranquilles, me faisaient envie; et je courais la téte
lourde, pleine de soleil et d'eau, avec des ronflements de
coquillages au fond des oreilles, et déja sur la figure le
rouge du mensonge que j'allais dire.
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Car il en fallait un chaque fois pour faire téte a ce

terrible «d'ou viens-tu?» qui m'attendait en travers de la
porte. C'est cet interrogatoire de l'arrivée qui m'épouvantait
le plus. Je devais répondre la, sur le palier, au

pied levé, avoir toujours une histoire préte, quelque

chose a dire, et de si étonnant, de si renversant, que la
surprise coupat court a toutes les questions. Cela me
donnait le temps d'entrer, de reprendre haleine; et pour en
arriver la, rien ne me cotitait. J'inventais des sinistres, des
révolutions, des choses terribles, tout un co6té de la ville
qui brulait, le pont du chemin de fer s'écroulant dans la
riviere. Mais ce que je trouvai encore de plus fort, le voici:

Ce soir-la, j'arrivai tres en retard. Ma mere, qui m'attendait
depuis une grande heure, guettait, debout, en haut
de l'escalier.

«D'ou viens-tu?» me cria-t-elle.

Dites-moi ce qu'il peut tenir de diableries dans une téte
d'enfant. Je n'avais rien trouvé, rien préparé. J'étais

venu trop vite... Tout a coup il me passa une idée folle.
Je savais la chere femme tres-pieuse, catholique enragée
comme une Romaine, et je lui répondis dans tout
l'essoufflement d'une grande émotion:

«O maman... Si vous saviez!...

--Quoi donc?...Qu'est-ce qu'il y a encore?...

--Le pape est mort.

--Le pape est mort!...» fit la pauvre mere, et elle

s'appuya toute pale contre la muraille. Je passai vite

dans ma chambre, un peu effrayé de mon succes et de
I'énormité du mensonge; pourtant, j'eus le courage de le
soutenir jusqu'au bout. Je me souviens d'une soirée funebre
et douce; le pere tres-grave, la meére atterrée. ..On

causait bas autour de la table. Moi, je baissais les yeux;
mais mon escapade s'était si bien perdue dans la désolation
générale que personne n'y pensait plus.
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Chacun citait a I'envi quelque trait de vertu de ce pauvre
Pie IX; puis, peu a peu, la conversation s'égarait a

travers l'histoire des papes. Tante Rose parla de Pie VII,
qu'elle se souvenait tres-bien d'avoir vu passer dans le
Midi, au fond d'une chaise de poste, entre des gendarmes.
On rappela la fameuse scéne avec l'empereur: Comediante!
...tragediante!... C'était bien la centieme fois que je
I'entendais raconter, cette terrible scéne, toujours avec
les mémes intonations, les mémes gestes, et ce stéréotypé
des traditions de famille qu'on se legue et qui restent la,
puériles et locales, comme des histoires de couvent.

C'est égal, jamais elle ne m'avait paru si intéressante.

Je I'écoutais avec des soupirs hypocrites, des questions,
un air de faux intérét, et tout le temps je me disais:

«Demain matin, en apprenant que le pape n'est pas
mort, ils seront si contents que personne n'aura le courage
de me gronder.»

Tout en pensant a cela, mes yeux se fermaient malgré

moi, et j'avais des visions de petits bateaux peints en

bleu, avec des coins de Saone alourdis par la chaleur, et

de grandes pattes d'argyronetes courant dans tous les sens
et rayant 1'eau vitreuse, comme des pointes de diamant.

UN REVEILLON DANS LE MARAIS
CONTE DE NOEL

M. Majesté, fabricant d'eau de Seltz dans le Marais,
vient de faire un petit réveillon chez des amis de la place
Royale, et regagne son logis en fredonnant... Deux
heures sonnent a Saint-Paul. «Comme il est tard!» se

dit le brave homme, et il se dépéche; mais le pavé glisse,
les rues sont noires, et puis dans ce diable de vieux quartier,
qui date du temps ou les voitures étaient rares, il y a

un tas de tournants, d'encoignures, de bornes devant les
portes a l'usage des cavaliers. Tout cela empéche d'aller
vite, surtout quand on a déja les jambes un peu lourdes,
et les yeux embrouillés par les toasts du réveillon...
Enfin M. Majesté arrive chez lui. Il s'arréte devant un
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grand portail orné, ou brille au clair de lune un écusson,
doré de neuf, d'anciennes armoiries repeintes dont il a fait
marque de fabrique:

HOTEL CI-DEVANT DE NESMOND
MAJESTE JEUNE
FABRICANT D'EAU DE SELTZ

Sur tous les siphons de la fabrique, sur les bordereaux,
les tétes de lettres, s'étalent ainsi et resplendissent les
vieilles armes des Nesmond.

Apres le portail, c'est la cour, une large cour aérée et
claire, qui dans le jour en s'ouvrant fait de la lumiere a
toute la rue. Au fond de la cour, une grande batisse tres
ancienne, des murailles noires, brodées, ouvragées, des
balcons de fer arrondis, des balcons de pierre a pilastres,

d'immenses fenétres tres-hautes, surmontées de frontons,
de chapiteaux qui s'élevent aux derniers étages comme
autant de petits toits dans le toit, et enfin sur le faite, au
milieu des ardoises, les lucarnes des mansardes, rondes,
coquettes, encadrées de guirlandes comme des miroirs.
Avec cela un grand perron de pierre, rongé et verdi par

la pluie, une vigne maigre qui s'accroche aux murs, aussi
noire, aussi tordue que la corde qui se balance la-haut a

la poulie du grenier, je ne sais quel grand air de vétusté et
de tristesse... C'est I'ancien hotel de Nesmond.

En plein jour, 1'aspect de I'hotel n'est pas le méme. Les
mots: Caisse, Magasin, Entrée des ateliers éclatent partout
en or sur les vieilles murailles, les font vivre, les
rajeunissent. Les camions des chemins de fer ébranlent

le portail; les commis s'avancent au perron la plume a
l'oreille pour recevoir les marchandises. La cour est
encombrée de caisses, de paniers, de paille, de toile
d'emballage. On se sent bien dans une fabrique... Mais avec
la nuit, le grand silence, cette lune d'hiver qui, dans le
fouillis des toits compliqués, jette et entremeéle des ombres,
l'antique maison des Nesmond reprend ses allures seigneuriales.
Les balcons sont en dentelle; la cour d'honneur

s'agrandit, et le vieil escalier, qu'éclairent des jours
inégaux, vous a des recoins de cathédrale, avec des niches
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vides et des marches perdues qui ressemblent a des autels.

Cette nuit-la surtout, M. Majesté trouve a sa maison

un aspect singulierement grandiose. En traversant la
cour déserte, le bruit de ses pas l'impressionne. L'escalier
lui parait immense, surtout tres lourd a monter. C'est le
réveillon sans doute... Arrivé au premier étage, il

s'arréte pour respirer, et s'approche d'une fenétre. Ce
que c'est que d'habiter une maison historique! M. Majesté

n'est pas poete, oh! non; et pourtant, en regardant cette
belle cour aristocratique, ou la lune étend une nappe de
lumiere bleue, ce vieux logis de grand seigneur qui a si
bien l'air de dormir avec ses toits engourdis sous leur
capuchon de neige, il lui vient des idées de l'autre monde:

«Hein?... tout de méme, si les Nesmond revenaient...»

A ce moment, un grand coup de sonnette retentit. Le
portail s'ouvre a deux battants, si vite, si brusquement,
que le réverbere s'éteint; et pendant quelques minutes il
se fait la-bas, dans I'ombre de la porte, un bruit confus de
frolements, de chuchotements. On se dispute, on se
presse pour entrer. Voici des valets, beaucoup de valets,
des carrosses tout en glaces miroitant au clair de lune,

des chaises a porteurs balancées entre deux torches qui
s'avivent au courant d'air du portail. En rien de temps,

la cour est encombrée. Mais au pied du perron, la confusion
cesse. Des gens descendent des voitures, se saluent,
entrent en causant comme s'ils connaissaient la

maison. Il y a la, sur ce perron, un froissement de soie,
cliquetis d'épées. Rien que des chevelures blanches,
alourdies et mates de poudre; rien que des petites voix
claires, un peu tremblantes, des petits rires sans timbre,
des pas légers. Tous ces gens ont l'air d'étre vieux, vieux.
Ce sont des yeux effacés, des bijoux endormis, d'anciennes
soies brochées, adoucies de nuances changeantes, que la
lumiere des torches fait briller d'un éclat doux; et sur

tout cela flotte un petit nuage de poudre, qui monte des
cheveux échafaudés, roulés en boucles, a chacune de ces
jolies révérences, un peu guindées par les épées et les
grands paniers... Bientot toute la maison a l'air d'étre
hantée. Les torches brillent de fenétre en fenétre, montent
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et descendent dans le tournoiement des escaliers, jusqu'aux

lucarnes des mansardes qui ont leur étincelle de féte et
de vie. Tout I'hotel de Nesmond s'illumine, comme si un
grand coup de soleil couchant avait allumé ses vitres.

«Ah! mon Dieu! ils vont mettre le feu!...» se dit M.
Majesté. Et, revenu de sa stupeur, il tache de secouer
l'engourdissement de ses jambes et descend vite dans la
cour, ou les laquais viennent d'allumer un grand feu clair.
M. Majesté s'approche; il leur parle. Les laquais ne lui
répondent pas, et continuent de causer tout bas entre eux,
sans que la moindre vapeur s'échappe de leurs levres dans
l'ombre glaciale de la nuit, M. Majesté n'est pas content,
cependant une chose le rassure, c'est que ce grand feu qui
flambe si haut et si droit est un feu singulier, une flamme
sans chaleur, qui brille et ne briile pas. Tranquillisé de

ce cOté, le bonhomme franchit le perron et entre dans ses
magasins.

Ces magasins du rez-de-chaussée devaient faire autrefois
de beaux salons de réception. Des parcelles d'or terni
brillent encore a tous les angles. Des peintures
mythologiques tournent au plafond, entourent les glaces,
flottent

au-dessus des portes dans des teintes vagues, un peu
ternes, comme le souvenir des années écoulées.
Malheureusement

il n'y a plus de rideaux, plus de meubles.

Rien que des paniers, de grandes caisses pleines de siphons
a tétes d'étain, et les branches desséchées d'un vieux lilas
qui montent toutes noires derriere les vitres. M. Majesté,
en entrant, trouve son magasin plein de lumiere et de
monde. Il salue, mais personne ne fait attention a lui.

Les femmes aux bras de leurs cavaliers continuent a
minauder cérémonieusement sous leurs pelisses de satin. On
se promene, on cause, on se disperse. Vraiment tous ces
vieux marquis ont l'air d'étre chez eux. Devant un

trumeau peint, une petite ombre s'arréte, toute tremblante:
«Dire que c'est moi, et que me voila!» et elle regarde en
souriant une Diane qui se dresse dans la boiserie,--mince

et rose, avec un croissant au front.
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«Nesmond, viens donc voir tes armes!» et tout le monde
rit en regardant le blason des Nesmond qui s'étale sur une
toile d'emballage, avec le nom de Majesté au-dessous.

«Ah! ah! ah!... Majesté!... Il y en a donc encore des
Majestés en France?»

Et ce sont des gaietés sans fin, de petits rires a son de
flite, des doigts en l'air, des bouches qui minaudent...

Tout a coup quelqu'un crie:
«Du champagne! du champagne!
--Mais non...

--Mais si!... si, c'est du champagne... Allons,
comtesse, vite un petit réveillon.»

C'est de l'eau de Seltz de M. Majesté qu'ils ont prise

pour du champagne. On le trouve bien un peu éventé;

mais bah! on le boit tout de méme; et comme ces pauvres
petites ombres n'ont pas la téte bien solide, peu a peu

cette mousse d'eau~de Seltz les anime, les excite, leur donne
envie de danser. Des menuets s'organisent. Quatre fins
violons que Nesmond a fait venir commencent un air de
Rameau, tout en triolets, menu et mélancolique dans sa
vivacité. I faut voir toutes ces jolies vieilles tourner
lentement, saluer en mesure d'un air grave. Leurs atours

en sont rajeunis, et aussi les gilets d'or, les habits brochés,
les souliers a boucles de diamants. Les panneaux eux-mémes
semblent revivre en entendant ces anciens airs.

La vieille glace, enfermée dans le mur depuis deux cents
ans, les reconnait aussi, et tout, éraflée, noircie aux angles,
elle s'allume doucement et renvoie aux danseurs leur

image, un peu effacée, comme attendrie d'un regret. Au
milieu de toutes ces élégances, M. Majesté se sent géné.
Il s'est blotti derriere une caisse et regarde...

Petit a petit cependant le jour arrive. Par les portes
vitrées du magasin, on voit la cour blanchir, puis le haut
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des fenétres, puis tout un co6té du salon. A mesure que

la lumiere vient, les figures s'effacent, se confondent.
Bientot M. Majesté ne voit plus que deux petits violons
attardés dans un coin, et que le jour évapore en les
touchant. Dans la cour, il apercoit encore, mais si vague, la
forme d'une chaise a porteurs, une téte poudrée semée
d'émeraudes, les dernieres étincelles d'une torche que les
laquais ont jetée sur le pavé, et qui se mélent avec le feu
des roues d'une voiture de roulage entrant a grand bruit
par le portail ouvert...

LA VISION DU JUGE DE COLMAR

Avant qu'il elit prété serment a I'empereur Guillaume,

il n'y avait pas d'homme plus heureux que le petit juge
Dollinger, du tribunal de Colmar, lorsqu'il arrivait a
l'audience avec sa toque sur l'oreille, son gros ventre, sa
levre en fleur et ses trois mentons bien posés sur un ruban
de mousseline.

--«Ah! le bon petit somme que je vais faire,» avait-il

l'air de se dire en s'asseyant, et c'était plaisir de le voir
allonger ses jambes grassouillettes, s'enfoncer sur son
grand fauteuil, sur ce rond de cuir frais et moelleux auquel
il devait d'avoir encore I'humeur égale et le teint clair,
apres trente ans de magistrature assise.

Infortuné Dollinger!

C'est ce rond de cuir qui l'a perdu. Il se trouvait si

bien dessus, sa place était si bien faite sur ce coussinet de
moleskine, qu'il a mieux aimé devenir Prussien que de
bouger de la. L'empereur Guillaume lui a dit: «Restez
assis, monsieur Dollinger!» et Dollinger est resté assis;

et aujourd'hui le voila conseiller a la cour de Colmar,
rendant bravement la justice au nom de Sa Majesté
berlinoise.

Autour de lui, rien n'est changé: c'est toujours le méme
tribunal fané et monotone, la méme salle de catéchisme
avec ses bancs luisants, ses murs nus, son bourdonnement
d'avocats, le méme demi-jour tombant des hautes fenétres
a rideaux de serge, le méme grand christ poudreux qui
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penche la téte, les bras étendus. En passant a la Prusse,
la cour de Colmar n'a pas dérogé: il y a toujours un buste
d'empereur au fond du prétoire... Mais c'est égal!
Dollinger se sent dépaysé. Il a beau se rouler dans son
fauteuil, s'y enfoncer rageusement; il n'y trouve plus les
bons petits sommes d'autrefois, et quand par hasard il lui
arrive encore de s'endormir a l'audience, c'est pour faire
des réves épouvantables...

Dollinger réve qu'il est sur une haute montagne, quelque
chose comme le Honeck ou le ballon d'Alsace... Qu'est-ce
qu'il fait la, tout seul, en robe de juge, assis sur son grand
fauteuil a ces hauteurs immenses ou 1'on ne voit plus rien
que des arbres rabougris et des tourbillons de petites
mouches?... Dollinger ne le sait pas. Il attend, tout
frissonnant de la sueur froide et de l'angoisse du cauchemar.
Un grand soleil rouge se leve de 1'autre c6té du

Rhin, derriere les sapins de la forét Noire, et, a mesure
que le soleil monte, en bas, dans les vallées de Thann, de
Munster, d'un bout a l'autre de 1'Alsace, c'est un roulement
confus, un bruit de pas, de voitures en marche, et

cela grossit, et cela s'approche, et Dollinger a le coeur
serré! Bient6t, par la longue route tournante qui grimpe
aux flancs de la montagne, le juge de Colmar voit venir a
lui un cortege lugubre et interminable, tout le peuple
d'Alsace qui s'est donné rendez-vous a cette passe des
Vosges pour émigrer solennellement.

En avant montent de longs chariots attelés de quatre
boeufs, ces longs chariots a claire-voie que 1'on rencontre
tout débordants de gerbes au temps des moissons, et qui
maintenant s'en vont chargés de meubles, de hardes,
d'instruments de travail. Ce sont les grands lits, les hautes
armoires, les garnitures d'indienne, les huches, les rouets,

les petites chaises des enfants, les fauteuils des ancétres,
vieilles reliques entassées, tirées de leurs coins, dispersant
au vent de la route la sainte poussiere des foyers. Des
maisons entieres partent dans ces chariots. Aussi
n'avancent-ils qu'en gémissant, et les boeufs les tirent avec
peine, comme si le sol s'attachait aux roues, comme si ces
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parcelles de terre seche restées aux herses, aux charrues,
aux pioches, aux rateaux, rendant la charge encore plus
lourde, faisaient de ce départ un déracinement. Derriere

se presse une foule silencieuse, de tout rang, de tout age,
depuis les grands vieux a tricorne qui s'appuient en
tremblant sur des batons, jusqu'aux petits blondins frisés,
vétus d'une bretelle et d'un pantalon de futaine, depuis
l'aieule paralytique que de fiers garcons portent sur leurs
épaules, jusqu'aux enfants de lait que les méres serrent
contre leurs poitrines; tous, les vaillants comme les infirmes,
ceux qui seront les soldats de l'année prochaine et ceux

qui ont fait la terrible campagne, des cuirassiers amputés
qui se trainent sur des béquilles, des artilleurs haves,
exténués, ayant encore dans leurs uniformes en loque la
moisissure des casemates de Spandau; tout cela défile
fierement sur la route, au bord de laquelle le juge de Colmar
est assis, et, en passant devant lui, chaque visage se
détourne avec une terrible expression de colere et de
dégoft...

Oh! le malheureux Dollinger! il voudrait se cacher, s'enfuir;
mais impossible. Son fauteuil est incrusté dans la
montagne, son rond de cuir dans son fauteuil, et lui dans
son rond de cuir. Alors il comprend qu'il est la comme au
pilori, et qu'on a mis le pilori aussi haut pour que sa honte
se vit de plus loin... Et le défilé continue, village par
village, ceux de la frontiere suisse menant d'immenses

troupeaux, ceux de la Saar poussant leurs durs outils de
fer dans des wagons a minerais. Puis les villes arrivent,
tout le peuple des filatures, les tanneurs, les tisserands,
les ourdisseurs, les bourgeois, les prétres, les rabbins, les
magistrats, des robes noires, des robes rouges. ..Voila le
tribunal de Colmar, son vieux président en téte. Et
Dollinger, mourant de honte, essaye de cacher sa figure,
mais ses mains sont paralysées; de fermer les yeux,
mais ses paupieres restent immobiles et droites. Il faut
qu'il voie et qu'on le voie, et qu'il ne perde pas un des
regards de mépris que ses collegues lui jettent en
passant...

Ce juge au pilori, c'est quelque chose de terrible! Mais
ce qui est plus terrible encore, c'est qu'il a tous les siens
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dans cette foule, et que pas un n'a l'air de le reconnaitre.
Sa femme, ses enfants passent devant lui en baissant

la téte. On dirait qu'ils ont honte, eux aussi! Jusqu'a

son petit Michel qu'il aime tant, et qui s'en va pour toujours
sans seulement le regarder. Seul, son vieux président

s'est arrété une minute pour lui dire a voix basse:

«Venez avec nous, Dollinger. Ne restez pas la, mon
ami...»

Mais Dollinger ne peut pas se lever. 1l s'agite, il appelle,
et le cortége défile pendant des heures; et lorsqu'il
s'éloigne au jour tombant, toutes ces belles vallées pleines
de clochers et d'usines se font silencieuses. L'Alsace
entiere est partie. Il n'y a plus que le juge de Colmar

qui reste la-haut, cloué sur son pilori, assis et
inamovible...

...Soudain la scene change. Des ifs, des croix noires,
des rangées de tombes, une foule en deuil. C'est le

cimetiere de Colmar, un jour de grand enterrement. Toutes
les cloches de la ville sont en branle. Le conseiller Dollinger
vient de mourir. Ce que I'honneur n'avait pas pu

faire, la mort s'en est chargée. Elle a dévissé de son rond
de cuir le magistrat inamovible, et couché tout de son

long I'nomme qui s'entétait a rester assis...

Réver qu'on est mort et se pleurer soi-méme, il n'y a

pas de sensation plus horrible. Le coeur navré, Dollinger
assiste a ses propres funérailles; et ce qui le désespere
encore plus que sa mort, c'est que dans cette foule immense
qui se presse autour de lui, il n'a pas un ami, pas

un parent. Personne de Colmar, rien que des Prussiens!
Ce sont des soldats prussiens qui ont fourni l'escorte, des
magistrats prussiens qui menent le deuil, et les discours
qu'on prononce sur sa tombe sont des discours prussiens,
et la terre qu'on lui jette dessus et qu'il trouve si froide
est de la terre prussienne, hélas!

Tout a coup la foule s'écarte, respectueuse; un magnifique
cuirassier blanc s'approche, cachant sous son manteau
quelque chose qui a l'air d'une grande couronne
d'immortelles. Tout autour on dit:
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«Voila Bismarck...voila Bismarck...» Et le juge de
Colmar pense avec tristesse:

«C'est beaucoup d'honneur que vous me faites, monsieur
le comte, mais si j'avais la mon petit Michel...»

Un immense éclat de rire I'empéche d'achever, un rire
fou, scandaleux, sauvage, inextinguible.

«Qu'est-ce qu'ils ont donc?» se demande le juge épouvanté.
Il se dresse, il regarde... C'est son rond, son rond

de cuir que M. de Bismarck vient de déposer religieusement
sur sa tombe avec cette inscription en entourage

dans la moleskine:

AU JUGE DOLLINGER
HONNEUR DE LA MAGISTRATURE ASSISE
SOUVENIRS ET REGRETS

D'un bout a l'autre du cimetiére, tout le monde rit, tout

le monde se tord, et cette grosse gaieté prussienne résonne
jusqu'au fond du caveau, ou le mort pleure de honte,
écrasé sous un ridicule éternel...

ERCKMANN-CHATRIAN

LA MONTRE DU DOYEN

I

Le jour d'avant la Noel 1832, mon ami Wilfrid, sa
contre-basse en sautoir, et moi mon violon sous le bras,

nous allions de la Forét Noire a Heidelberg. Il faisait un
temps de neige extraordinaire; aussi loin que s'étendaient
nos regards sur l'immense plaine déserte, nous ne découvrions
plus de trace de route, de chemin, ni de sentier.

La bise sifflait son ariette stridente avec une persistance
monotone, et Wilfrid, la besace aplatie sur sa maigre échine,
ses longues jambes de héron étendues, la visiere de sa

petite casquette plate rabattue sur le nez, marchait devant
moi, fredonnant je ne sais quelle joyeuse chanson. J'emboitais
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le pas, ayant de la neige jusqu'aux genoux, et je
sentais la mélancolie me gagner insensiblement.

Les hauteurs de Heidelberg commencaient a poindre

tout au bout de 1'horizon, et nous espérions arriver avant
la nuit close, lorsque nous entendimes un cheval galoper
derriere nous. Il était alors environ cing heures du soir,

et de gros flocons de neige tourbillonnaient dans l'air
grisatre. Bientot le cavalier fut a vingt pas. Il ralentit

sa marche, nous observant du coin de 1'oeil; de notre part,
nous l'observions aussi.

Figurez-vous un gros homme roux de barbe et de
cheveux, coiffé d'un superbe tricorne, la capote brune,
recouverte d'une pelisse de renard flottante, les mains

enfoncées dans des gants fourrés remontant jusqu'aux
coudes: quelque échevin ou bourgmestre a large panse,
une belle valise établie sur la croupe de son vigoureux
roussin. Bref, un véritable personnage.

«Hé! hé! mes garcons, fit-il en sortant une de ses grosses
mains des moufles suspendues a sa rhingrave, nous allons
a Heidelberg, sans doute, pour faire de la musique?»

Wilfrid regarda le voyageur de travers et répondit
brusquement:

«Cela vous intéresse, monsieur?

--Eh! oui... J'aurais un bon conseil a vous donner.

--Un conseil?

--Mon Dieu... Si vous le voulez bien.»

Wilfrid allongea le pas sans répondre, et, de mon co6té,

je m'apercus que le voyageur avait exactement la mine
d'un gros chat: les oreilles écartées de la téte, les paupieres
demi-closes, les moustaches ébouriffées, 1'air tendre et

paterne.

«Mon cher ami, reprit-il en s'adressant a moi, franchement,
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vous feriez bien de reprendre la route d'ou vous
venez.

--Pourquoi, monsieur?

--L'illustre maéstro Pimenti, de Novare, vient d'annoncer
un grand concert a Heidelberg pour Noél; toute
la ville y sera, vous ne gagnerez pas un kreutzer.»

Mais Wilfrid, se retournant de mauvaise humeur, lui
répliqua:

«Nous nous moquons de votre maestro et de tous les
Pimenti du monde. Regardez ce jeune homme, regardez-le
bien! Ca n'a pas encore un brin de barbe au menton; ca
n'a jamais joué que dans les petits bouchons de la Forét
Noire pour faire danser les bourengrédel et les

charbonnieres. Eh bien, ce petit bonhomme, avec ses longues
boucles blondes et ses grands yeux bleus, défie tous vos
charlatans italiens; sa main gauche renferme des trésors

de mélodie, de grace et de souplesse... Sa droite a le plus
magnifique coup d'archet que le Seigneur-Dieu daigne
accorder parfois aux pauvres mortels, dans ses moments

de bonne humeur.

--Eh! eh! fit l'autre, en vérité?

--C'est comme je vous le dis,» s'écria Wilfrid, se
remettant a courir, en soufflant dans ses doigts rouges.

Je crus qu'il voulait se moquer du voyageur, qui nous
suivait toujours au petit trot.

Nous fimes ainsi plus d'une demi-lieue en silence. Tout
a coup l'inconnu, d'une voix brusque, nous dit:

«Quoi qu'il en soit de votre mérite, retournez dans la
Forét Noire; nous avons assez de vagabonds a Heidelberg,
sans que vous veniez en grossir le nombre... Je vous
donne un bon conseil, surtout dans les circonstances
présentes... Profitez-en!»
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Wilfrid indigné allait lui répondre, mais il avait pris le
galop et traversait déja la grande avenue de 1'Electeur.
Une immense file de corbeaux: venaient de s'élever dans la
plaine, et semblaient suivre le gros homme, en remplissant
le ciel de leurs clameurs.

Nous arrivames a Heidelberg vers sept heures du soir,
et nous vimes, en effet, I'affiche magnifique de Pimenti sur
toutes les murailles de la ville: «Grand concerto, solo, etc.»

Dans la soirée méme, en parcourant les brasseries des
théologiens et des philosophes, nous rencontrames plusieurs
musiciens de la Forét Noire, de vieux camarades, qui nous
engagerent dans leur troupe. Il y avait le vieux Brémer,

le violoncelliste; ses deux fils Ludwig et Karl, deux bons

seconds violons; Heinrich Siebel, la clarinette; la grande
Berthe avec sa harpe; puis Wilfrid et sa contre-basse, et
moi comme premier violon.

Il fut arrété que nous irions ensemble, et qu'apres la
Noél, nous partagerions en freres. Wilfrid avait déja

loué, pour nous deux, une chambre au sixieme étage de
la petite auberge du Pied-de-Mouton, a quatre kreutzers
la nuit. A proprement parler, ce n'était qu'un grenier;
mais heureusement il y avait un fourneau de tole, et nous
y fimes du feu pour nous sécher.

Comme nous étions assis tranquillement a roétir des

marrons et a boire une cruche de vin, voila que la petite
Annette, la fille d'auberge, en petite jupe coquelicot et
cornette de velours noir, les joues vermeilles, les levres roses
comme un bouquet de cerises... Annette monte l'escalier
quatre a quatre, frappe a la porte, et vient se jeter dans,
mes bras, toute réjouie.

Je connaissais cette jolie petite depuis longtemps, nous
étions du méme village, et puisqu'il faut tout vous dire, ses
yeux pétillants, son air espiegle m'avaient captivé le coeur.

«Je viens causer un instant avec toi, me dit-elle, en

s'asseyant sur un escabeau. Je t'ai vu monter tout a
l'heure, et me voila!»
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Elle se mit alors a babiller, me demandant des nouvelles

de celui-ci, de celui-la, enfin de tout le village: c'était a
peine si j'avais le temps de lui répondre. Parfois elle
s'arrétait et me regardait avec une tendresse inexprimable.
Nous serions restés la jusqu'au lendemain, si la mere Grédel
Dick ne s'était mise a crier dans l'escalier:

«Annette! Annette! viendras-tu?

--Me voila, madame, me voila!» fit la pauvre enfant, se
levant toute surprise. Elle me donna une petite tape sur

la joue et s'élanca vers la porte; mais au moment de sortir
elle s'arréta:

«Ah! s'écria-t-elle en revenant, j'oubliais de vous dire;
avez-vous appris?

--Quoi donc?
--La mort de notre pro-recteur Zahn!
--Et que nous importe cela?

--Oui, mais prenez garde, prenez garde, si vos papiers

ne sont pas en regle. Demain a huit heures, on viendra
vous les demander. On arréte tant de monde, tant de
monde depuis quinze jours! Le pro-recteur a été assassiné
dans la bibliotheque du cloitre Saint-Christophe hier

soir. La semaine derniére on a pareillement assassiné le
vieux sacrificateur Ulmet Elias, de la rue des Juifs!
Quelques jours avant, on a tué la vieille Christina Haas et le
marchand d'agates Séligmann! Ainsi, mon pauvre Kasper,
fit-elle tendrement, veille bien sur toi, et que tous vos
papiers soient en ordre.»

Tandis qu'elle parlait, on criait toujours d'en bas:
«Annette! Annette! viendras-tu? Oh! la malheureuse,
qui me laisse toute seule!»

Et les cris des buveurs s'entendaient aussi, demandant
du vin, de la biere, du jambon, des saucisses. Il fallut
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bien partir. Annette descendit en courant comme elle
était venue, et répondant de sa voix douce:

«Mon Dieu!... mon Dieu!... qu'y a-t-il donc, madame,
pour crier de la sorte?... Ne croirait-on pas que le feu est
dans la maison!...»

Wilfrid alla refermer la porte, et, ayant repris sa place,
nous nous regardames, non sans quelque inquiétude.

«Voila de singulieres nouvelles, dit-il... Au moins tes
papiers sont-ils en regle?

--Sans doute.»
Et je lui fis voir mon livret.

«Bon, le mien est la... Je l'ai fait viser avant de partir
...Mais c'est égal, tous ces meurtres ne nous annoncent
rien de bon... Je crains que nous ne fassions pas nos
affaires ici... Bien des familles sont dans le deuil... et
d'ailleurs les ennuis, les inquiétudes...

--Bah! tu vois tout en noir,» lui dis-je.

Nous continuames a causer de ces événements étranges
jusque passé minuit. Le feu de notre petit poéle éclairait
toute la chambre. De temps en temps une souris attirée

par la chaleur glissait comme une fleche le long du mur.

On entendait le vent s'engouffrer dans les hautes cheminées
et balayer la poussiére de neige des gouttieres. Je songeais
a Annette. Le silence s'était rétabli.

Tout a coup Wilfrid, otant sa veste, s'écria:

«Il est temps de dormir... Mets encore une bliche au
fourneau et couchons-nous.

--Oui, c'est ce que nous avons de mieux a faire.»
Ce disant, je tirai mes bottes, et deux minutes apres

nous étions étendus sur la paillasse, la couverture tirée
jusqu'au menton, un gros rondin sous la téte pour oreiller.
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Wilfrid ne tarda point a s'endormir. La lumiere du petit
poéle allait et venait... Le vent redoublait au dehors...
et, tout en révant, je m'endormis a mon tour comme un
bienheureux.

Vers deux heures du matin je fus éveillé par un bruit
inexplicable; je crus d'abord que c'était un chat courant
sur les gouttieres; mais ayant mis l'oreille contre les
bardeaux, mon incertitude ne fut pas longue: quelqu'un
marchait sur le toit.

Je poussai Wilfrid du coude pour 1'éveiller.

«Chut!» fit-il en me serrant la main.

Il avait entendu comme moi. La flamme jetait alors

ses dernieres lueurs, qui se débattaient contre la muraille
décrépite. J'allais me lever, quand, d'un seul coup, la
petite fenétre, fermée par un fragment de brique, fut
poussée et s'ouvrit: une téte pale, les cheveux roux, les
yeux phosphorescents, les joues frémissantes, parut...,
regardant a l'intérieur. Notre saisissement fut tel que
nous n'etimes pas la force de jeter un cri. L'homme passa
une jambe, puis l'autre, par la lucarne et descendit dans
notre grenier avec tant de prudence, que pas un atome ne
bruit sous ses pas.

Cet homme, large et rond des épaules, court, trapu, la

face crispée comme celle d'un tigre a l'affiit, n'était autre
que le personnage bonasse qui nous avait donné des conseils
sur la route de Heidelberg. Que sa physionomie nous

parut changée alors! Malgré le froid excessif, il était en
manches de chemise; il ne portait qu'une simple culotte
serrée autour des reins, des bas de laine et des souliers a
boucles d'argent. Un long couteau taché de sang brillait
dans sa main.

Wilfrid et moi nous nous criimes perdus... Mais lui

ne parut pas nous voir dans l'ombre oblique de la mansarde,
quoique la flamme se fiit ranimée au courant d'air glacial
de la lucarne. Il s'accroupit sur un escabeau et se prit a
grelotter d'une facon bizarre... subitement ses yeux, d'un
vert jaunatre, s'arréterent sur moi..., ses narines se
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dilatérent..., il me regarda plus d'une longue minute...

Je n'avais plus une goutte de sang dans les veines! Puis,

se tournant vers le poéle, il toussa d'une voix rauque,
pareille a celle d'un chat, sans qu'un seul muscle de sa face
tressaillit. 1l tira du gousset de sa culotte une grosse

montre, fit le geste d'un homme qui regarde l'heure, et,
soit distraction ou tout autre motif, il la déposa sur la
table. Enfin, se levant comme incertain, il considéra la
lucarne, parut hésiter et sortit, laissant la porte ouverte
tout au large.

Je me levai aussitot pour pousser le verrou, mais déja

les pas de 'homme criaient dans l'escalier a deux étages

en dessous. Une curiosité invincible 'emporta sur ma
terreur, et, comme je l'entendais ouvrir une fenétre donnant
sur la cour, moi-méme je m'inclinai vers la lucarne

de l'escalier en tourelle du méme coété. La cour de cette
hauteur était profonde comme un puits; un mur, haut de
cinquante a soixante pieds, la partageait en deux. Sa

créte partait de la fenétre que 1'assassin venait d'ouvrir, et
s'étendait en ligne droite, sur le toit d'une vaste et sombre
demeure en face. Comme la lune brillait entre de grands
nuages chargés de neige, je vis tout cela d'un coup d'oeil,

et je frémis en apercevant I'homme fuir sur la haute muraille,
la téte penchée en avant et son long couteau a la

main, tandis que le vent soufflait avec des sifflements
lugubres.

Il gagna le toit en face et disparut dans une lucarne.

Je croyais réver. Pendant quelques instants je restai

la, bouche béante, la poitrine nue, les cheveux flottants,
sous le grésil qui tombait du toit. Enfin, revenant de ma
stupeur, je rentrai dans notre réduit et trouvai Wilfrid,
qui me regarda tout hagard et murmurant une

priere a voix basse. Je m'empressai de remettre du

bois au fourneau, de passer mes habits et de fermer le
verrou.

«Eh bien? demanda mon camarade en se levant.

--Eh bien! lui répondis-je, nous en sommes réchappés
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...Si cet homme ne nous a pas vus, c'est que Dieu ne veut
pas encore notre mort.

--Oui, fit-il... oui! c'est 1'un des assassins dont nous
parlait Annette... Grand Dieu!... quelle figure... et
quel couteau!»

Il retomba sur la paillasse... Moi, je vidai d'un trait ce
qui restait de vin dans la cruche, et comme le feu s'était
ranimé, que la chaleur se répandait de nouveau dans la
chambre, et que le verrou me paraissait solide, je repris
courage.

Pourtant, la montre était la... 'hnomme pouvait revenir
la chercher!... Cette idée nous glaca d'épouvante.

«Qu'allons-nous faire, maintenant? dit Wilfrid. Notre
plus court serait de reprendre tout de suite le chemin de la
Forét Noire!

--Pourquoi?

--Je n'ai plus envie de jouer de la contre-basse...
Arrangez-vous comme vous voudrez.

--Mais pourquoi donc? Qu'est-ce qui nous force a
partir? Avons-nous commis un crime?

--Parle bas... parle bas... fit-il... Rien que ce mot

crime, si quelqu'un l'entendait, pourrait nous faire prendre
...De pauvres diables comme nous servent d'exemples

aux autres... On ne regarde pas longtemps s'ils commettent
des crimes... Il suffit qu'on trouve cette montre

ici...

--Ecoute, Wilfrid, lui dis-je, il ne s'agit pas de perdre

la téte. Je veux bien croire qu'un crime a été commis ce
soir dans notre quartier... Oui, je le crois... c'est méme
trés-probable... mais, en pareille circonstance, que doit
faire un honnéte homme? Au lieu de fuir, il doit aider la
justice, il doit...

--Et comment, comment l'aider?
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--Le plus simple sera de prendre la montre et d'aller la
remettre demain au grand bailli, en lui racontant ce qui
s'est passé.

--Jamais... jamais... je n'oserai toucher cette
montre!

--Eh bien! moi, j'irai. Couchons-nous et tachons de
dormir encore s'il est possible.

--Je n'ai plus envie de dormir.

--Alors, causons... allume ta pipe... attendons le
jour... 1Y a peut-étre encore du monde a l'auberge...
si tu veux, nous descendrons.

--J'aime mieux rester ici.

--Soit!»

Et nous reprimes notre place au coin du feu.

Le lendemain, des que le jour parut, j'allai prendre la
montre sur la table. C'était une montre tres-belle, a
double cadran marquait les heures, 1'autre les minutes.
Wilfrid parut plus rassuré.

«Kasper, me dit-il, toute réflexion faite, il convient
mieux que j'aille voir le bailli. Tu es trop jeune pour
entrer dans de telles affaires... Tu t'expliquerais mal!

--C'est comme tu voudras.

--Oui, il paraitrait bien étrange qu'un homme de mon
age envoyat un enfant.

--Bien... bien... je comprends, Wilfrid»

Il prit la montre, et je remarquai que son amour-propre
seul le poussait a cette résolution: il aurait rougi, sans
doute, devant ses camarades, d'avoir montré moins de

courage que moi.

Nous descendimes du grenier tout méditatifs. En
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traversant 1'allée qui donne sur la rue Saint-Christophe,

nous entendimes le cliquetis des verres et des fourchettes
...Je distinguai la voix du vieux Brémer et de ses deux
fils, Ludwig et Karl.

«Ma foi, dis-je a Wilfrid, avant de sortir, nous ne ferions
pas mal de boire un bon coup.»

En méme temps je poussai la porte de la salle. Toute

notre société était la, les violons, les cors de chasse
suspendus a la muraille; la harpe dans un coin. Nous fimes
accueillis par des cris joyeux. On s'empressa de nous

faire place a table.

«Hé! disait le vieux Brémer, bonne journée, camarades
Du vent... de la neige... Toutes les brasseries

seront pleines de monde; chaque flocon qui tourbillonne
dans l'air est un florin qui nous tombera dans la poche!»

J'apercus ma petite Annette, fraiche, dégourdie, me
souriant des yeux et des levres avec amour. Cette vue

me ranima... Les meilleures tranches de jambon étaient
pour moi, et chaque fois qu'elle venait déposer une cruche
a ma droite, sa douce main s'appuyait avec expression sur
mon épaule.

Oh! que mon coeur sautillait, en songeant aux marrons
que nous avions croqués la veille ensemble! Pourtant,

la figure pale du meurtrier passait de temps en temps
devant mes yeux et me faisait tressaillir... Je regardais
Wilfrid, il était tout méditatif. Enfin, au coup de huit
heures, notre troupe allait partir, lorsque la porte s'ouvrit,
et que trois escogriffes, la face plombée, les yeux brillants
comme des rats, le chapeau déformé, suivis de plusieurs
autres de la méme espeéce, se présenterent sur le seuil.
L'un d'eux, au nez long, un énorme gourdin suspendu au
poignet, s'avanca en s'écriant:

«Vos papiers, messieurs?»

Chacun s'empressa de satisfaire a sa demande.
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Malheureusement

Wilfrid, gui se trouvait debout auprés du

Poéle, fut pris d'un tremblement subit, et comme l'agent
de police, a l'oeil exercé, suspendait sa lecture pour
l'observer d'un regard équivoque, il eut la funeste idée de
faire glisser la montre dans sa botte, mais, avant

qu'elle elit atteint sa destination, I'agent de police frappait
sur la cuisse de mon camarade et s'écriait d'un ton
goguenard:

«Hé, hé! il parait que ceci nous géne?»

Alors Wilfrid tomba en faiblesse, a la grande stupéfaction
de tout le monde, il s'affaissa sur un banc, pale comme

la mort, et Madoc, le chef de la police, sans géne, ouvrit
son pantalon et en retira la montre avec un méchant éclat
de rire... Mais a peine l'eut-il regardée, qu'il devint

grave, et se tournant vers ses agents:

«Que personne ne sorte! s'écria-t-il d'une voix terrible.
Nous tenons la bande... Voici la montre du doyen Daniel
Van den Berg... Attention... Les menottes!»

Ce cri nous traversa jusqu'a la moelle des os. 1l se fit

un tumulte épouvantable... Moi, nous sentant perdus,

je me glissai sous le banc, pres du mur, et comme on enchainait
le pauvre vieux Brémer, ses fils Heinrich et Wilfrid,

qui sanglotaient et protestaient... je sentis une

petite main me passer sur le cou.. la douce main d'Annette,
ol j'imprimai mes levres pour dernier adieu...

Mais elle me prit par l'oreille, m'attira doucement...
doucement... Je vis la porte du cellier ouverte sous un

bout de la table... Je m'y laissai glisser... La porte se
referma!

Ce fut l'affaire d'une seconde, au milieu de la bagarre.

A peine au fond de mon trou, on trépignait déja sur la

porte... puis tout devint silencieux: mes pauvres camarades
étaient partis!--La mere Grédel Dick jetait son

cri de paon sur le seuil de son allée, disant que l'auberge
du Pied-de-Mouton était déshonorée.
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Je vous laisse a penser les réflexions que je dus faire
durant tout un jour, blotti derriere une futaille, les reins
courbés, les jambes repliées sous moi, songeant que si un
chien descendait a la cave... que s'il prenait fantaisie a

la cabaretiere de venir elle-méme remplir la cruche. ..
que si la tonne se vidait dans le jour et qu'il falliit en
mettre une autre en perce... que le moindre hasard enfin
pouvait me perdre.

Toutes ces idées et mille autres me passaient par la

téte. Je représentais mes camarades déja pendus au gibet.
Annette, non moins troublée que moi, par exces de prudence
refermait la porte chaque fois qu'elle remontait du
cellier.--J'entendis la vieille lui crier:

«Mais laisse donc cette porte. Es-tu folle de perdre la
moitié de ton temps a l'ouvrir?»

Alors, la porte resta entre-baillée, et du fond de 'ombre

je vis les tables se garnir de nouveaux buveurs... J'entendais
des cris, des discussions, des histoires sans fin sur la
fameuse bande.

«Oh! les scélérats, disait 1'un, grace au ciel on les tient!
Quel fléau pour Heidelberg!... On n'osait plus se hasarder
dans les rues apres dix heures... Le commerce en souffrait...
Enfin, c'est fini, dans quinze jours, tout sera

rentré dans l'ordre.

--Voyez-vous ces musiciens de la Forét Noire, criait

un autre... c'est un tas de bandits! ils s'introduisent dans
les maisons sous prétexte de faire de la musique... Ils
observent les serrures, les coffres, les armoires, les issues,

et puis, un beau matin, on apprend que maitre un tel a
eu la gorge coupée dans son lit... que sa femme a été
massacrée... ses enfants égorgés... la maison pillée de
fond en comble... qu'on a mis le feu a la grange... ou
autre chose dans ce genre... Quels misérables! On
devrait les exterminer tous sans miséricorde... au moins
le pays serait tranquille.
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--Toute la ville ira les voir pendre, disait la mere
Grédel... Ce sera le plus beau jour de ma vie!

--Savez-vous que sans la montre du doyen Daniel, on

n'aurait jamais trouvé leur trace? Hier soir la montre
disparait... Ce matin, maitre Daniel en donne le signalement
a la police... une heure apres, Madoc mettait la

main sur toute la couvée... hé! hé! hé!»

Et toute la salle de rire aux éclats. La honte,

l'indignation, la peur, me faisaient frémir tour a tour.
Cependant la nuit vint. Quelques buveurs seuls

restaient encore a table. On avait veillé la nuit précédente;
j'entendais la grosse propriétaire qui baillait et
murmurait:

«Ah! mon Dieu, quand pourrons-nous aller nous
coucher?»

Une seule chandelle restait allumée dans la salle.

«Allez dormir, madame, dit la douce voix d'Annette, je
veillerai bien toute seule jusqu'a ce que ces messieurs s'en
aillent.»

Quelques ivrognes comprirent cette invitation et se
retirerent; il n'en restait plus qu'un, assoupi en face de sa
cruche. Le wachtmann, étant venu faire sa ronde,
1'éveilla, et je l'entendis sortir a son tour, grognant et
trébuchant jusqu'a la porte.

«Enfin, me dis-je, le voila parti; ce n'est pas malheureux.

La mere Grédel va dormir, et la petite Annette ne tardera
point a me délivrer.»

Dans cette agréable pensée je détirais déja mes membres
engourdis, quand ces paroles de la grosse cabaretiere
frapperent mes oreilles:

«Annette, va fermer, et n'oublie pas de mettre la barre.
Moi, je descends a la cave.»
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Il parait qu'elle avait cette louable habitude pour
s'assurer que tout était en ordre.

«Mais, madame, balbutia la petite, le tonneau n'est pas
vide; vous n'avez pas besoin...

--Méle-toi de tes affaires,» interrompit la grosse femme,
dont la chandelle brillait déja sur l'escalier.

Je n'eus que le temps de me replier de nouveau derriere
la futaille. La vieille, courbée sous la voiite basse du
cellier, allait d'une tonne a l'autre, et je I'entendais
murmurer:

«Oh! la coquine, comme elle laisse couler le vin! At~
tends, attends, je vais t'apprendre a mieux fermer les
robinets. A-t-on jamais vu! A-t-on jamais vu!»

La lumiere projetait les ombres contre le mur humide.
Je me dissimulais de plus en plus.

Tout a coup, au moment ou je croyais la visite terminée,
j'entendis la grosse mere exhaler un soupir, mais un soupir
si long, si lugubre, que l'idée me vint aussitot qu'il se
passait quelque chose d'extraordinaire. Je hasardai un
oeil... le moins possible; et qu'est-ce que je vis? Dame
Grédel Dick, la bouche béante, les yeux hors de la téte,
contemplant le dessous de la tonne, derriere laquelle je
me tenais immobile. Elie venait d'apercevoir un de mes
pieds sous la solive servant de cale, et s'imaginait sans
doute avoir découvert le chef des brigands, caché la pour

I'égorger pendant la nuit. Ma résolution fut prompte:
je me redressai en murmurant:

«Madame, au nom du ciel! ayez pitié de moi. Je
suis...»

Mais alors, elle, sans me regarder, sans m'écouter, se

prit a jeter des cris de paon, des cris a vous déchirer les
oreilles, tout en grimpant l'escalier aussi vite que le lui
permettait son énorme corpulence. De mon c6té, saisi
d'une terreur inexprimable, je m'accrochai a sa robe, pour
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la prier a genoux. Mais ce fut pis encore:

«Au secours! a l'assassin! Oh! ah! mon Dieu! Lachez-moi.
Prenez mon argent. Oh! oh!»

C'était effrayant. J'avais beau lui dire:

«Madame, regardez-moi. Je ne suis pas ce que vous
pensez...»

Bah! elle était folle d'épouvante, elle radotait, elle
bégayait, elle piaillait d'un accent si aigu que si nous
n'eussions été sous terre, tout le quartier en eiit été éveillé.
Dans cette extrémité, ne consultant que ma rage, je lui
grimpai sur le dos, et j'atteignis avant elle la porte, que

je lui refermai sur le nez comme la foudre, ayant soin
d'assujettir le verrou. Pendant la lutte, la lumiere s'était
éteinte, dame Grédel restait dans les ténebres, et sa voix
ne s'entendait plus que faiblement, comme dans le
lointain.

Moi, épuisé, anéanti, je regardais Annette dont le

trouble égalait le mien. Nous n'avions plus la force de
nous dire un mot; et nous écoutions ces cris expirants, qui
finirent par s'éteindre: la pauvre femme s'était évanouie.

«Oh! Kasper, me dit Annette en joignant les mains,
que faire, mon Dieu, que faire? Sauve-toi... Sauve-toi
...0On a peut-étre entendu... Tu l'as donc tuée?

--Tuée... moi?
--Eh bien!... échappe-toi... Je vais t'ouvrir.»

En effet, elle leva la barre, et je me pris a courir dans la
rue, sans méme la remercier. ..Ingrat! Mais j'avais si
peur... le danger était si pressant... le ciel si noir! Il
faisait un temps abominable: pas une étoile au ciel...
pas un réverbere allumé... Et le vent... et la neige!

Ce n'est qu'apres avoir couru au moins une demi-heure,
que je m'arrétai pour reprendre haleine... Et qu'on
s'imagine mon épouvante quand, levant les yeux, je me
vis juste en face du Pied-de-Mouton. Dans ma terreur,
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j'avais fait le tour du quartier, peut-étre trois ou quatre
fois de suite... Mes jambes étaient lourdes, boueuses...
mes genoux vacillaient.

L'auberge, tout a 'heure déserte, bourdonnait comme
une ruche; des lumieres couraient d'une fenétre a l'autre
...Elle était sans doute pleine d'agents de police. Alors,
malheureux, épuisé par le froid et la faim, désespéré, ne
sachant ou trouver un asile, je pris la plus singuliere de
toutes les résolutions:

«Ma foi, me dis-je, mourir pour mourir... autant
étre pendu que de laisser ses os en plein champ sur la
route de la Forét Noire!»

Et j'entrai dans l'auberge, pour me livrer moi-méme a

la justice. Outre les individus rapés, aux chapeaux
déformés, aux triques énormes, que j'avais déja vus le matin,
et qui allaient, venaient, furetaient et s'introduisaient
partout, il y avait alors devant une table le grand

bailli Zimmer, vétu de noir, l'air grave, 1'oeil pénétrant, et

le secrétaire Roth, avec sa perruque rousse, sa grimace
imposante et ses larges oreilles plates comme des écailles
d'huitres. C'est a peine si l'on fit attention a moi,

circonstance qui modifia tout de suite ma résolution. Je
m'assis dans l'un des coins de la salle, derriere le grand
fourneau de fonte, en compagnie de deux ou trois voisins,
accourus pour voir ce qui se passait, et je demandai
tranquillement une chopine de vin et un plat de
choucroute.

Annette faillit me trahir:
«Ah! mon Dieu, fit-elle, est-ce possible?»

Mais une exclamation de plus ou de moins dans une

telle cohue ne signifiait absolument rien... Personne n'y
prit garde; et, tout en mangeant du meilleur appétit,
j'écoutai l'interrogatoire que subissait dame Grédel,
accroupie dans un large fauteuil, les cheveux épars et les
yeux encore écarquillés par la peur.
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«Quel age paraissait avoir cet homme? lui demanda le
bailli.

--De quarante a cinquante ans, monsieur... C'était
un homme énorme, avec des favoris noirs... ou bruns
...je ne sais pas au juste... le nez long... les yeux
verts.

--N'avait-il pas quelques signes particuliers... des
taches au visage... des cicatrices?

--Non... je ne me rappelle pas... Il n'avait qu'un
gros marteau... et des pistolets...

-Fort bien. Et que vous a-t-il dit?

--Il m'a prise a la gorge... Heureusement j'ai crié si
haut que la peur l'a saisi... et puis, je me suis défendue
avec les ongles... Ah! quand on veut vous massacrer
...on se défend, monsieur!...

--Rien de plus naturel, de plus légitime, madame...
Ecrivez, monsieur Roth... Le sang-froid de cette bonne
dame a été vraiment admirable!»

Ainsi du reste de la déposition.

On entendit ensuite Annette, qui déclara simplement
avoir été si troublée qu'elle ne se souvenait de rien.

«Cela suffit, dit le bailli; s'il nous faut d'autres
renseignements, nous reviendrons demain.»

Tout le monde sortit, et je demandai a la dame Grédel
une chambre pour la nuit. Elle, n'eut pas le moindre
souvenir de m'avoir vu... tant la peur lui avait troublé
la cervelle.

«Annette, dit-elle, conduis monsieur a la petite chambre
verte du troisiéeme. Moi, je ne tiens plus sur mes jambes
...Ah mon Dieu... mon Dieu... a quoi n'est-on pas

exposé dans ce monde!»
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Elle se prit a sangloter, ce qui la soulagea.

Annette, ayant allumé une chandelle, me conduisit
dans la chambre désignée, et quand nous fiimes seuls:

«Oh! Kasper... Kasper... s'écria-t-elle naivement...
qui aurait jamais cru que tu étais de la bande? Je ne me
consolerai jamais d'avoir aimé un brigand!

--Comment, Annette... toi aussi! lui répondis-je en
m'asseyant désolé... Ah! tu m'acheves!»

J'étais prét a fondre en larmes... Mais elle, revenant
aussitot de son injustice et m'entourant de ses bras:

«Non! non! fit-elle... Tu n'es pas de la bande... Tu

es trop gentil pour cela, mon bon Kasper... Mais

c'est égal... tu as un fier courage tout de méme d'étre
revenu!»

Je lui dis que j'allais mourir de froid dehors, et que cela
seul m'avait décidé. Nous restames quelques instants

tout pensifs, puis elle sortit pour ne pas éveiller les
soupgons de dame Grédel. Quand je fus seul, apres m'étre
assuré que les fenétres ne donnaient sur aucun mur et

que le verrou fermait bien, je remerciai le Seigneur de
m'avoir sauvé dans ces circonstances périlleuses. Puis
m'étant couché, je m'endormis profondément.

II

Le lendemain, je m'éveillai vers huit heures. Le temps

était humide et terne. En écartant le rideau de mon lit,

je remarquai que la neige s'était amoncelée au bord des
fenétres: les vitres en étaient toutes blanches. Je me pris

a réver tristement au sort de mes camarades; ils avaient

di bien souffrir du froid... la grande Berthe et le vieux
Brémer surtout! Cette idée me serra le coeur.

Comme je révais ainsi, un tumulte étrange s'éleva dehors.

Il se rapprochait de 1'auberge, et ce n'est pas sans inquiétude
que je m'élancai vers une fenétre, pour juger de ce
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nouveau péril.

On venait confronter la fameuse bande avec dame Grédel
Dick, qui ne pouvait sortir apres les terribles émotions
de la veille. Mes pauvres compagnons descendaient la
rue bourbeuse entre deux files d'agents de police, et
suivis d'une avalanche de gamins, hurlant et sifflant
comme de vrais sauvages. Il me semble encore voir cette
scene affreuse: le pauvre Brémer, enchainé avec son fils
Ludwig, puis Karl et Wilfrid, et enfin la grande Berthe,
qui marchait seule derriere et criait d'une voix
lamentable:

«Au nom du ciel, messieurs, au nom du ciel... ayez
pitié d'une pauvre harpiste innocente!... Moi... tuer!
...moi... voler. Oh! Dieu! est-ce possible.»

Elle se tordait les mains. Les autres étaient mornes, la
téte penchée, les cheveux pendant sur la face.

Tout ce monde s'engouffra dans l'allée sombre de 1'auberge.
Les gardes en expulserent les étrangers... On referma

la porte, et la foule avide resta dehors, les pieds

dans la boue, le nez aplati contre les fenétres.

Le plus profond silence s'établit alors dans la maison.
M'étant habillé, j'entr'ouvris la porte de ma chambre

pour écouter, et voir s'il ne serait pas possible de reprendre
la clef des champs.

J'entendis quelques éclats de voix, des allées et des
venues aux étages inférieurs, ce qui me convainquit que
les issues étaient bien gardées. Ma porte donnait sur le
palier, juste en face de la fenétre que I'homme avait
ouverte pour fuir. Je n'y fis d'abord pas attention...

Mais comme je restais la, tout a coup je m'apercgus que la
fenétre était ouverte, qu'il n'y avait point de neige sur
son bord, et, m'étant approché, je vis de nouvelles traces
sur le mur. Cette découverte me donna le frisson.

L'homme était revenu!... Il revenait peut-étre toutes les

nuits: le chat, la fouine, le furet... tous les carnassiers
ont ainsi leur passage habituel. Quelle révélation! Tout
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s'éclairait dans mon esprit d'une lumiere mystérieuse.

«Oh! si c'était vrai, me dis-je, si le hasard venait de me
livrer le sort de l'assassin... mes pauvres camarades seraient
sauveés!»

Et je suivis des yeux cette trace, qui se prolongeait avec
une netteté surprenante, jusque sur le toit voisin.

En ce moment, quelques paroles de l'interrogatoire
frappeérent mes oreilles... On venait d'ouvrir la porte
de la salle pour renouveler l'air... J'entendis:

«Reconnaissez-vous avoir, le 20 de ce mois, participé a
l'assassinat du sacrificateur Ulmet Elias?»

Puis quelques paroles inintelligibles.

«Refermez la porte, Madoc, dit la voix du bailli...
refermez la porte... Madame est souffrante...»

Je n'entendis plus rien.

La téte appuyée sur la rampe, une grande résolution
se débattait alors en moi.

«Je puis sauver mes camarades, me disais-je; Dieu vient
de m'indiquer le moyen de les rendre a leurs familles...
Si la peur me fait reculer devant un tel devoir, c'est moi
qui les aurai assassinés... Mon repos, mon honneur,
seront perdus a jamais... Je me jugerai le plus lache...
le plus vil des misérables!»

Longtemps j'hésitai; mais tout a coup ma résolution
fut prise... Je descendis et je pénétrai dans la cuisine.

«N'avez-vous jamais vu cette montre, disait le bailli a
dame Grédel; recueillez bien vos souvenirs, madame.»
Sans attendre la réponse, je m'avancgai dans la salle, et,
d'une voix ferme, je répondis:

«Cette montre, monsieur le bailli... je 1'ai vue entre
les mains de l'assassin lui-méme... Je la reconnais...
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Et quant a l'assassin, je puis vous le livrer ce soir, si vous
daignez m'entendre.»

Un silence profond s'établit autour de moi; tous les
assistants se regardaient 1'un l'autre avec stupeur; mes
pauvres camarades parurent se ranimer.

«Qui étes-vous, monsieur? me demanda le bailli revenu
de son émotion.

--Je suis le compagnon de ces infortunés, et je n'en ai
pas honte, car tous, monsieur le bailli, tous, quoique
pauvres, sont d'honnétes gens... Pas un d'entre eux
n'est capable de commettre les crimes qu'on leur
impute.»

Il y eut un nouveau silence. La grande Berthe se prit

sangloter tout bas; le bailli parut se recueillir. Enfin,
me regardant d'un oeil fixe:

«Ou donc prétendez-vous nous livrer 1'assassin?

--Ici méme, monsieur le bailli... dans cette maison
...Et, pour vous convaincre, je ne demande qu'un instant
d'audience particuliere.

--Voyons,» dit-il en se levant.

Il fit signe au chef de la police secrete, Madoc, de nous
suivre, aux autres de rester. Nous sortimes.

Je montai rapidement 1'escalier. Ils étaient sur mes

pas. Au troisieme, m'arrétant devant la fenétre et

leur montrant les traces de I'homme imprimées dans la
neige:

«Voici les traces de l'assassin, leur dis-je... C'est ici
qu'il passe chaque soir... Il est venu hier a deux heures
lu matin... II est revenu cette nuit... Il reviendra sans
doute ce soir.»

Le bailli et Madoc regardéerent les traces quelques
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instants sans murmurer une parole.

«Et qui vous dit que ce sont les pas du meurtrier?
me demanda le chef de la police d'un air de doute.

Alors je leur racontai l'apparition de l'assassin dans
notre grenier. Je leur indiquai, au-dessus de nous, la
lucarne d'ou je l'avais vu fuir au clair de lune, ce que
n'avait pu faire Wilfrid, puisqu'il était resté couché... Je
leur avouai que le hasard seul m'avait fait découvrir les
empreintes de la nuit précédente.

«C'est étrange, murmurait le bailli; ceci modifie beaucoup
la situation des accusés. Mais comment nous
expliquez-vous la présence du meurtrier dans la cave de
l'auberge?

--Ce meurtrier, c'était moi, monsieur le bailli!»

Et je lui racontai simplement ce qui s'était passé la
veille, depuis l'arrestation de mes camarades jusqu'a la
nuit close, au moment de ma fuite.

«Cela suffit,» dit-il.
Et se tournant vers le chef de la police:

«Je dois vous avouer, Madoc, que les dépositions de ces
meénétriers ne m'ont jamais paru concluantes; elles étaient
loin de me confirmer dans l'idée de leur participation aux
crimes... D'ailleurs, leurs papiers étaient, pour plusieurs,

un alibi tres difficile a démentir. Toutefois, jeune

homme, malgré la vraisemblance des indices que vous nous
donnez, vous resterez en notre pouvoir jusqu'a la vérification
du fait... Madoc, ne le perdez pas de vue, et

prenez vos mesures en conséquence.»

Le bailli descendit alors tout méditatif, et, repliant ses
papiers, sans ajouter un mot a l'interrogatoire:

«Qu'on reconduise les accusés a la prison,» dit-il en
lancant a la grosse cabaretiére un regard de mépris.
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Il sortit suivi de son secrétaire.
Madoc resta seul avec deux agents.

«Madame, dit-il a l'aubergiste, vous garderez le plus

grand silence sur ce qui vient de se passer. De plus, vous
rendrez a ce brave jeune homme la chambre qu'il occupait
avant-hier.»

Le regard et l'accent de Madoc n'admettaient pas de
réplique: dame Grédel promit de faire ce que l'on voudrait,
pourvu qu'on la débarrassat des brigands.

«Ne vous inquiétez pas des brigands, répliqua Madoc;

nous resterons ici tout le jour et toute la nuit pour vous
garder... Vaquez tranquillement a vos affaires, et
commencez par nous servir a déjeuner... Jeune homme, vous
me ferez I'honneur de déjeuner avec nous?»

Ma situation ne me permettait pas de décliner cette
offre... J'acceptai.

Nous voila donc assis en face d'un jambon et d'une

cruche de vin du Rhin. D'autres individus vinrent boire
comme d'habitude, provoquant les confidences de dame
Grédel et d'Annette; mais elles se gardéerent bien de parler
en notre présence, et furent extrémement réservées, ce
qui dut leur paraitre fort méritoire.

Nous passames toute l'apres-midi a fumer des pipes, a
vider des petits verres et des chopes; personne ne faisait
attention a nous.

Le chef de la police, malgré sa figure plombée, son regard
percant, ses lévres pales et son grand nez en bec d'aigle,
était assez bon enfant apres boire. Il nous racontait des
gaudrioles avec verve et facilité. Il cherchait a saisir la
petite Annette au passage. A chacune de ses paroles,

les autres éclataient de rire; moi, je restais morne,
silencieux.

«Allons, jeune homme, me disait-il en riant, oubliez la
mort de votre respectable grand'mere... Nous sommes
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tous mortels, que diable!... Buvez un coup et chassez ces
idées nébuleuses.»

D'autres se mélaient a notre conversation, et le temps
s'écoulait ainsi au milieu de la fumée du tabac, du
cliquetis des verres et du tintement des canettes.

Mais a neuf heures, apres la visite du wachtmann, tout
changea de face; Madoc se leva et dit:

«Ah! ¢a! procédons a nos petites affaires... Fermez la
porte et les volets... et lestement! Quant a vous, madame
et mademoiselle, allez vous coucher!»

Ces trois hommes, abominablement déguenillés, semblaient
étre plutot de véritables brigands que les soutiens

de l'ordre et de la justice. IIs tirerent de leur pantalon des
tiges de fer, armées a l'extrémité d'une boule de plomb...
Le brigadier Madoc, frappant sur la poche de sa redingote,
s'assura qu'un pistolet s'y trouvait... Un instant apres,

il le sortit pour y mettre une capsule.

Tout cela se faisait froidement... Enfin, le chef de la
police m'ordonna de les conduire dans mon grenier.

Nous montames.

Arrivés dans le taudis, ou la petite Annette avait eu

soin de faire du feu, Madoc, jurant entre ses dents,
s'empressa de jeter de l'eau sur le charbon; puis m'indiquant
la paillasse:

«Si le coeur vous en dit, vous pouvez dormir.»

Il s'assit alors avec ses deux acolytes, au fond de la
chambre, pres du mur, et 1'on souffla la lumiere.

Je m'étais couché, priant tout bas le Seigneur d'envoyer
l'assassin.

Le silence, apres minuit, devint si profond, qu'on ne se
serait guere douté que trois hommes étaient la, 1'oeil
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ouvert, attentifs au moindre bruit comme des chasseurs
a l'afftit de quelque béte fauve. Les heures s'écoulaient
lentement... lentement... Je ne dormais pas... Mille
idées terribles me passaient par la téte... J'entendis
sonner une heure... deux heures... et rien... rien
n'apparaissait!

A trois heures, un des agents de police bougea... je

crus que I'homme arrivait... mais tout se tut de nouveau.
Je me pris alors a penser que Madoc devait me prendre
pour un imposteur, qu'il devait terriblement m'en vouloir,
que le lendemain il me maltraiterait... que, bien

loin d'avoir servi mes camarades, je serais mis a la
chaine.

Apres trois heures, le temps me parut extrémement
rapide; j'aurais voulu que la nuit durat toujours, pour
conserver au moins une lueur d'espérance.

Comme j'étais ainsi a ressasser les mémes idées pour la
centieme fois... tout a coup, sans que j'eusse entendu le
moindre bruit... la lucarne s'ouvrit... deux yeux brillerent
a l'ouverture... rien ne remua dans le grenier.

«Les autres se seront endormis,» me dis-je.

La téte restait toujours la... attentive... On ett dit

que le scélérat se doutait de quelque chose... Oh! que
mon coeur galopait... que le sang coulait vite dans mes
veines... et pourtant le froid de la peur se répandait sur
ma face... Je ne respirais plus!

Il se passa bien quelques minutes ainsi... puis...
subitement... 'homme parut se décider... il se glissa
dans notre grenier, avec la méme prudence que la veille.

Mais au méme instant un cri terrible... un cri bref,
vibrant... retentit:

«Nous le tenons!»

Et toute la maison fut ébranlée de fond en comble...
des cris... des trépignements... des clameurs rauques
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...me glacerent d'épouvante... L'homme rugissait...
les autres respiraient haletants... puis il y eut un choc
qui fit craquer le plancher... je n'entendis plus qu'un
grincement de dents... un cliquetis de chaines...

«De la lumiere!» cria le terrible Madoc.

Et tandis que le soufre flambait, jetant dans le réduit

sa lueur bleuatre, je distinguai vaguement les agents de
police accroupis sur I'homme en manches de chemise: 1'un
le tenait a la gorge, 1'autre lui appuyait les deux genoux
sur la poitrine; Madoc lui serrait les poings dans des
menottes a faire craquer les os; 'homme semblait inerte;

seulement une de ses grosses jambes, nue depuis le genou
jusqu'a la cheville, se relevait de temps en temps et frappait
le plancher par un mouvement convulsif... Les yeux

lui sortaient littéralement de la téte... une écume

sanglante s'agitait sur ses levres.

A peine eus-je allumé la chandelle, que les agents de
police firent une exclamation étrange.

«Notre doyen!...»

Et tous trois se relevant... je les vis se regarder pales
de terreur.

L'oeil de l'assassin bouffi de sang se tourna vers Madoc
...Il voulut parler... mais seulement au bout de quelques
secondes... je l'entendis murmurer:

«Quel réve!... mon Dieu... quel réve!»

Puis il fit un soupir et resta immobile.

Je m'étais approché pour le voir... C'était bien lui...
L'homme qui nous avait donné de si bons conseils sur la
route de Heidelberg... Peut-étre avait-il pressenti que
nous serions la cause de sa perte: on a parfois de ces
pressentiments terribles! Comme il ne bougeait plus et
qu'un filet de sang glissait sur le plancher poudreux,
Madoc, revenu de sa surprise, se pencha sur lui et déchira
sa chemise; nous vimes alors qu'il s'était donné un coup
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de son grand couteau dans le coeur.

«Eh! fit Madoc avec un sourire sinistre, M, le doyen a

fait banqueroute a la potence... Il connaissait la bonne
place et ne s'est pas manqué! Restez ici, vous autres...
Je vais prévenir le bailli.»

Puis il ramassa son chapeau, tombé pendant la lutte,
et sortit sans ajouter un mot.

Je restai seul en face du cadavre avec les deux agents
de police.

Le lendemain, vers huit heures, tout Heidelberg apprit

la grande nouvelle. Ce fut un événement pour le pays.
Daniel Van den Berg, doyen des drapiers, jouissait d'une
fortune et d'une considération si bien établies, que
beaucoup de gens se refuseérent a croire aux abominables
instincts qui le dominaient.

On discuta ces événements de mille manieres différentes.
Les uns disaient que le riche doyen était somnambule, et
par conséquent irresponsable de ses actions... les autres,
qgu'il était assassin par amour du sang, n'ayant aucun
intérét sérieux a commettre de tels crimes... Peut-étre
était-il I'un et l'autre!

C'est un fait incontestable que 1'étre moral, la volonté,

l'ame, n'existe pas chez le somnambule. Or l'animal, abandonné
a lui-méme, subit 'impulsion naturelle de ses instincts
pacifiques ou sanguinaires, et la face ramassée de

maitre Daniel van den Berg, sa téte plate, renflée derriere

les oreilles, ses longues moustaches hérissées, ses yeux verts,
tout prouve qu'il appartenait malheureusement a la famille

des chats, race terrible, qui tue pour le plaisir de tuer.

Quoi qu'il en soit, mes compagnons furent rendus a la

liberté. On cita la petite Annette, pendant quinze jours,

comme un modele de dévouement. Elle fut méme recherchée

en mariage par le fils du bourgmestre Trungott, jeune

homme romanesque, qui fera le malheur de sa famille.

Moi, je m'empressai de retourner dans la Forét Noire, ou,
depuis cette époque, je remplis les fonctions de chef d'orchestre
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au bouchon du Sabre-Vert, sur la route de Tubingue.

S'il vous arrive de passer par la, et que mon histoire
vous ait intéressé, venez me voir... nous viderons deux ou
trois bouteilles ensemble... et je vous raconterai certains
détails, qui vous feront dresser les cheveux sur la téte!...

COPPEE

LE LOUIS D'OR
(CONTE DE NOEL)

A mon cher cousin Edouard Tramasset

Lorsque Lucien de Hem eut vu son dernier billet de

cent francs agrippé par le rateau du banquier, et qu'il se
fut levé de la table de roulette ou il venait de perdre les
débris de sa petite fortune, réunis par lui pour cette
supréme bataille, il éprouva comme un vertige et crut qu'il
allait tomber.

La téte troublée, les jambes molles, il alla se jeter sur la
large banquette de cuir qui faisait le tour de la salle de
jeu. Pendant quelques minutes, il regarda vaguement le
tripot clandestin dans lequel il avait gaché les plus belles
années de sa jeunesse, reconnut les tétes ravagées des
joueurs, criment éclairées par les trois grands abat-jour,
écouta le 1éger frottement de 1'or sur le tapis, songea qu'il
était ruiné, perdu, se rappela qu'il avait chez lui, dans un
tiroir de commode, les pistolets d'ordonnance dont son
pere, le général de Hem, alors simple capitaine, s'était si
bien servi a l'attaque de Zaatcha; puis, brisé de fatigue, il
s'endormit d'un sommeil profond.

Quand il se réveilla, la bouche pateuse, il constata, par

un regard jeté a la pendule, qu'il avait dormi une demi-heure
a peine, et il éprouva un impérieux besoin de respirer

l'air de la nuit. Les aiguilles marquaient sur le cadran

minuit moins le quart. Tout en se levant et en s'étirant
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les bras, Lucien se souvint alors qu'on était a la veille de
Noél, et, par un jeu ironique de la mémoire, il se revit
soudain tout petit enfant et mettant, avant de se coucher,
ses souliers dans la cheminée.

En ce moment, le vieux Dronski--un pilier du tripot,

le Polonais classique, portant le caban rapé, tout orné de
soutaches et d'olives--s'approcha de Lucien et marmotta
quelques mots dans sa sale barbiche grise:

«Prétez-moi donc une piéce de cinq francs, monsieur.
Voila deux jours que je n'ai pas bougé du cercle, et depuis
deux jours le «dix-sept» n'est pas sorti... Moquez-vous

de moi, si vous voulez; mais je donnerais mon poing a
couper que tout a I'heure, au coup de minuit, le numéro
sortira.»

Lucien de Hem haussa les épaules; il n'avait méme plus
dans sa poche de quoi acquitter cet impot que les habitués
de l'endroit appelaient «les cent sous du Polonais.»

Il passa dans l'antichambre, mit son chapeau et sa pelisse,
et descendit 1'escalier avec l'agilité des gens qui ont la
fievre.

Depuis quatre heures que Lucien était enfermé dans le
tripot, la neige était tombée abondamment, et la rue--une
rue du centre de Paris, assez étroite et batie de hautes
maisons--était toute blanche. Dans le ciel purgé, d'un
bleu noir, de froides étoiles scintillaient.

Le joueur décavé frissonna sous ses fourrures et se mit

a marcher, roulant toujours dans son esprit des pensées de
désespoir et songeant plus que jamais a la boite de pistolets
qui l'attendait dans le tiroir de sa commode; mais,

apres avoir fait quelques pas, il s'arréta brusquement
devant un navrant spectacle.

Sur un banc de pierre placé, selon l'usage d'autrefois,

pres de la porte monumentale d'un hotel, une petite fille
de six ou sept ans, a peine vétue d'une robe noire en
loques, était assise dans la neige. Elle s'était endormie la,
malgreé le froid cruel, dans une attitude effrayante de
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fatigue et d'accablement, et sa pauvre petite téte et son
épaule mignonne étaient comme écroulées dans un angle
de la muraille et reposaient sur la pierre glacée. Une

des savates dont l'enfant était chaussée s'était détachée
de son pied qui pendait, et gisait lugubrement devant
elle.

D'un geste machinal, Lucien de Hem porta la main a son
gousset; mais il se souvint qu'un instant auparavant il

n'y avait méme pas trouvé une piece de vingt sous oubliée,
et qu'il n'avait pas pu donner de pourboire au garcon du
cercle. Cependant, poussé par un instinctif sentiment de
pitié, il s'approcha de la petite fille, et il allait peut-étre
I'emporter dans ses bras et lui donner asile pour la nuit,
lorsque, dans la savate tombée sur la neige, il vit quelque
chose de brillant.

Il se pencha. C'était un louis d'or.

Une personne charitable, une femme sans doute, avait
passé par la, avait vu, dans cette nuit de Noél, cette
chaussure devant cette enfant endormie, et, se rappelant

la touchante 1égende, elle avait laissé tomber, d'une main
discreéte, une magnifique aumone, pour que la petite
abandonnée crit encore aux cadeaux faits par I'Enfant-Jésus
et conservat, malgré son malheur, quelque confiance

et quelque espoir dans la bonté de la Providence.

Un louis! c'étaient plusieurs jours de repos et de richesse
pour la mendiante; et Lucien était sur le point de 1'éveiller
pour lui dire cela, quand il entendit pres de son oreille,

comme dans une hallucination, une voix--la voix du
Polonais avec son accent trainant et gras--qui murmurait
tout bas ces mots:

«Voila deux jours que je n'ai pas bougé du cercle, et
depuis deux jours le «dix-sept» n'est pas sorti... Je
donnerais mon poing a couper que tout a l'heure, au coup
de minuit, le numéro sortira.»

Alors ce jeune homme de vingt-trois ans, qui descendait
d'une race d'honnétes gens, qui portait un superbe nom
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militaire, et qui n'avait jamais failli a I'honneur, congut
une épouvantable pensée; il fut pris d'un désir fou,
hystérique, monstrueux. D'un regard il s'assura qu'il
était bien seul dans la rue déserte, et, pliant le genou,
avancant avec précaution sa main frémissante, il vola le
louis d'or dans la savate tombée! Puis, courant de toutes
ses forces, il revint a la maison de jeu, grimpa l'escalier en
quelques enjambées, poussa d'un coup de poing la porte
rembourrée de la salle maudite, y pénétra au moment
précis ou la pendule sonnait le premier coup de minuit,
posa la piece d'or sur le tapis vert et cria:

«En plein sur le «dix-sept!»
Le «dix-sept» gagna.

D'un revers de main, Lucien poussa les trente-six louis
sur la rouge.

La rouge gagna.

Il laissa les soixante-douze louis sur la méme couleur.
La rouge sortit de nouveau.

Il fit encore le paroli deux fois, trois fois, toujours avec

le méme bonheur. 11 avait maintenant devant lui un tas
d'or et de billets, et il se mit a poudrer le tapis,
frénétiquement. La «douzaine,» la «colonne,» le «<numéro,»
toutes

les combinaisons lui réussissaient. C'était une chance

inouie, surnaturelle. On efit dit que la petite bille d'ivoire,
sautillant dans les cases de la roulette, était magnétisée,
fascinée par le regard de ce joueur, et lui obéissait. Il

avait rattrapé, en une dizaine de coups, les quelques
misérables billets de mille francs, sa derniere ressource,
qu'il avait perdus au commencement de la soirée. A présent,
pontant des deux ou trois cents louis a la fois, et

servi par sa veine fantastique, il allait bientot regagner,

et au dela, le capital héréditaire qu'il avait gaspillé en si
peu d'années, reconstituer sa fortune. Dans son empressement
a se mettre au jeu, il n'avait pas quitté sa lourde

pelisse; déja il en avait gonflé les grandes poches de liasses

12/23/2009 09:56 AM



Contes Francais

160 of 461

file:///home/passaf/Desktop/12949-h.htm

de bank-notes et de rouleaux de pieces d'or; et, ne sachant
plus ou entasser son gain, il bourrait maintenant de monnaie
et de papier les poches intérieures et extérieures de

sa redingote, les goussets de son gilet et de son pantalon,
son porte-cigares, son mouchoir, tout ce qui pouvait servir
de récipient. Et il jouait toujours, et il gagnait toujours,
comme un furieux! comme un homme ivre! et il jetait ses
poignées de louis sur le tableau, au hasard, a la vanvole,

avec un geste de certitude et de dédain!

Seulement, il avait comme un fer rouge dans le coeur,
et il ne pensait qu'a la petite mendiante endormie dans la
neige, a l'enfant qu'il avait volée.

«Elle est encore a la méme place! Certainement, elle

doit y étre encore!... Tout a I'heure... oui, quand une
heure sonnera... je me le jure!... je sortirai d'ici, j'irai

la prendre, tout endormie, dans mes bras, je 'emporterai
chez moi, je la coucherai sur mon lit... Et je 1'éleverai,

je la doterai, je 1'aimerai comme ma fille, et j'aurai soin
d'elle toujours, toujours!»

Mais la pendule sonna une heure, et le quart, et la

demie, et les trois quarts... et Lucien était toujours
assis a la table infernale.

Enfin, une minute avant deux heures, le chef de partie
se leva brusquement et dit a voix haute:

«La banque a sauté, messieurs... Assez pour
aujourd'hui!»

D'un bond, Lucien fut debout. Ecartant avec brutalité
les joueurs qui l'entouraient et le regardaient avec une
envieuse admiration, il partit vivement, dégringola les
étages et courut jusqu'au banc de pierre. De loin, a la
lueur d'un bec de gaz, il apercut la petite fille.

«Dieu soit loué! s'écria-t-il. Elle est encore la!»

Il s'approcha d'elle, lui saisit la main:
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«Oh! qu'elle a froid! Pauvre petite!»

Il la prit sous les bras, la souleva pour l'emporter. La
téte de l'enfant retomba en arriere, sans qu'elle s'éveillat:

«Comme on dort, a cet age-la!»

Il la serra contre sa poitrine pour la réchauffer, et, pris
d'une vague inquiétude, il voulut, afin de la tirer de ce
lourd sommeil, la baiser sur les yeux, comme il faisait
naguere a sa maitresse la plus chérie.

Mais alors il s'apercut avec terreur que les paupieres de
l'enfant étaient entr'ouvertes et laissaient voir a demi

les prunelles vitreuses, éteintes, immobiles. Le cerveau
traversé d'un horrible soupgon, Lucien mit sa bouche tout
pres de la bouche de la petite fille; aucun souffle n'en
sortit.

Pendant qu'avec le louis d'or qu'il avait volé a cette
mendiante Lucien gagnait au jeu une fortune, l'enfant
sans asile était morte, morte de froid!

Etreint a la gorge par la plus effroyable des angoisses,
Lucien voulut pousser un cri... et, dans l'effort qu'il fit,

il se réveilla de son cauchemar sur la banquette du cercle,
ou il s'était endormi un peu avant minuit et ou le gargon
du tripot, s'en allant le dernier vers cinq heures du matin,
l'avait laissé tranquille, par bonté d'ame pour le décavé.

Une brumeuse aurore de décembre faisait palir les vitres
des croisées. Lucien sortit, mit sa montre en gage, prit
un bain, déjeuna, et alla au bureau de recrutement signer
un engagement volontaire au ler régiment de chasseurs
d'Afrique.

Aujourd'hui, Lucien de Hem est lieutenant; il n'a que

sa solde pour vivre, mais il s'en tire, étant un officier tres
rangé et ne touchant jamais une carte. Il parait méme
qu'il trouve encore moyen de faire des économies; car
l'autre jour, a Alger, un de ses camarades, qui le suivait a
quelques pas de distance dans une rue montueuse de la
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Kasba, le vit faire l'auméne a une petite Espagnole
endormie sous une porte, et eut l'indiscrétion de regarder
ce que Lucien avait donné a la pauvresse. Le curieux fut
tres surpris de la générosité du pauvre lieutenant.

Lucien de Hem avait mis un louis d'or dans la main de
la petite fille.

L'ENFANT PERDU
(CONTE DE NOEL)

A Jules Claretie
I

Ce matin-la, qui était la veille de Noél, deux événements
d'importance eurent lieu simultanément. Le soleil se leva,
--et M. Jean-Baptiste Godefroy aussi.

Sans doute, le soleil,--au coeur de I'hiver, apres quinze
jours de brume et de ciel gris, quand par bonheur le vent
passe au nord-est et rameéne le temps sec et clair,--le
soleil, inondant tout a coup de lumiere le Paris matinal,
est un vieux camarade que chacun revoit avec plaisir. I
est d'ailleurs un personnage considérable. Jadis il a été
Dieu: il s'est appelé Osiris, Apollon, est-ce que je sais?

et il n'y a pas deux siecles qu'il régnait en France sous le
nom de Louis XIV. Mais M. Jean-Baptiste Godefroy,
financier richissime, directeur du Comptoir général de
crédit, administrateur de plusieurs grandes compagnies,
député et membre du Conseil général de 1'Eure, officier de
la Légion d'honneur, etc., etc., n'était pas non plus un
homme a dédaigner. Et puis l'opinion que le soleil peut
avoir sur son propre compte n'est certainement pas plus
flatteuse que celle que M. Jean-Baptiste Godefroy avait
de lui-méme. Nous sommes donc autorisé a dire que, le
matin en question, vers huit heures moins le quart, le
soleil et M. Jean-Baptiste Godefroy se leverent.

Par exemple, le réveil de ces puissants seigneurs fut tout
a fait différent. Le bon vieux soleil, lui, commenca par
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faire une foule de choses charmantes. Comme le grésil,
pendant la nuit, avait confit dans du sucre en poudre les
platanes dépouillés du boulevard Malesherbes, ou est
situé 1'h6tel Godefroy, ce magicien de soleil s'amusa
d'abord a les transformer en gigantesques bouquets de corail
rose; et, tout en accomplissant ce délicieux tour de
fantasmagorie,

il répandit, avec la plus impartiale bienveillance,

ses rayons sans chaleur, mais joyeux, sur tous les humbles
passants que la nécessité de gagner leur vie forgait a étre
dehors de si bonne heure. Il eut le méme sourire pour le
petit employé en paletot trop mince se hatant vers son
bureau, pour la grisette frissonnant sous sa «confection»
a bon marché, pour l'ouvrier portant la moitié d'un pain
rond sous son bras, pour le conducteur de tramway faisant
sonner son compteur, pour le marchand de marrons en
train de griller sa premiere poélée. Enfin ce brave homme
de soleil fit plaisir a tout le monde. M. Jean-Baptiste
Godefroy, au contraire, eut un réveil assez maussade. Il
avait assisté, la veille, chez le ministre de 1'Agriculture, a
un diner encombré de truffes, depuis le relevé du potage
jusqu'a la salade, et son estomac de quarante-sept ans
éprouvait la briilante morsure du pyrosis. Aussi, a la fagon
dont M. Godefroy donna son premier coup de sonnette,
Charles, le valet de chambre, tout en prenant de l'eau
chaude pour la barbe du patron, dit a la fille de cuisine:

«Allons, bon!... Le «singe» est encore d'une humeur
massacrante, ce matin... Ma pauvre Gertrude, nous
allons avoir une sale journée.»

Puis, marchant sur la pointe du pied, les yeux modestement
baissés, il entra dans la chambre a coucher, ouvrit

les rideaux, alluma le feu et prépara tout ce qu'il fallait
pour la toilette, avec les fagons discretes et, les gestes

respectueux d'un sacristain disposant les objets du culte
sur l'autel, avant la messe de M. le curé...

«Quel temps ce matin? demanda d'une voix bréve M.

Godefroy en boutonnant son veston de molleton gris sur
un abdomen un peu trop majestueux déja.
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-Tres froid, monsieur, répondit Charles. A six heures,

le thermometre marquait sept degrés au-dessous de zéro.
Mais monsieur voit que le ciel s'est éclairci, et je crois que
nous aurons une belle matinée.»

Tout en repassant son rasoir, M. Godefroy s'approcha

de la fenétre, écarta l'un des petits rideaux, vit le
boulevard baigné de lumiére et fit une légere grimace qui
ressemblait a un sourire. Mon Dieu, oui! On a beau

étre plein de morgue et de tenue, et savoir parfaitement
qu'il est du plus mauvais genre de manifester quoi que ce
soit devant les domestiques, l'apparition de ce gueusard

de soleil, en plein mois de décembre, donne une sensation
si agréable qu'il n'y a guere moyen de la dissimuler. M.
Godefroy daigna donc sourire. Si quelqu'un lui avait dit
alors que cette satisfaction instinctive lui était commune
avec l'apprenti typographe en bonnet de papier qui faisait
une glissade sur le ruisseau gelé d'en face, M. Godefroy
elit été profondément choqué. C'était ainsi pourtant; et,
pendant une minute, cet homme écrasé d'affaires, ce gros
bonnet du monde politique et financier, fit cet enfantillage
de regarder les passants et les voitures qui filaient joyeusement
dans la brume dorée.

Mais, rassurez-vous, cela ne dura qu'une minute.

Sourire a un rayon de soleil, c'est bon pour des gens
inoccupés, pas sérieux; c'est bon pour les femmes, les
enfants, les poetes, la canaille. M. Godefroy avait d'autres
chats a fouetter, et, précisément pour cette journée qui

commengcait, son programme était tres chargé. De huit
heures et demie a dix heures, il avait rendez-vous, dans
son cabinet, avec un certain nombre de messieurs tres
agités, tous habillés et rasés comme lui des l'aurore et
comme lui sans fraicheur d'ame, qui devaient venir lui
parler de toutes sortes d'affaires, ayant tous le méme but:
gagner de l'argent. Apres déjeuner,--et il ne fallait pas
s'attarder aux petits verres,--M. Godefroy était obligé

de sauter dans son coupé et de courir a la Bourse, pour y
échanger quelques paroles avec d'autres messieurs qui
s'étaient aussi levés de bonne heure et qui n'avaient pas
non plus de petite fleur bleue dans l'imagination; et cela
toujours pour le méme motif: gagner de l'argent. De la,
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sans perdre un instant, M. Godefroy, allait présider,
devant une table verte encombrée d'encriers siphoides,
un nouveau groupe de compagnons dépourvus de tendresse
et s'entretenir avec eux de divers moyens de gagner de
l'argent. Apres quoi, il devait paraitre, comme député,
dans trois ou quatre commissions et sous-commissions,
toujours avec tables vertes et encriers siphoides, ou il
rejoindrait d'autres personnages peu sentimentaux, tous
incapables aussi, je vous prie de le croire, de négliger la
moindre occasion de gagner de l'argent, mais qui avaient
pourtant la bonté de sacrifier quelques précieuses heures
de l'aprés-midi pour assurer, par-dessus le marché, la
gloire et le bonheur de la France.

Apres s'étre vivement rasé, en épargnant toutefois le
collier de barbe poivre et sel qui lui donnait un air de
famille avec les Auvergnats et les singes de la grande
espece, M. Godefroy revétit un «complet» du matin, dont
la coupe élégante et un peu jeunette prouvait que ce veuf
cinglant vers la cinquantaine, n'avait pas absolument

renoncé a plaire. Puis il descendit dans son cabinet, ou
commenca le défilé des hommes peu tendres et sans réverie
uniquement préoccupés d'augmenter leur bien-aimé
capital. Ces messieurs parlerent de plusieurs entreprises
en projet, également considérables, notamment d'une
nouvelle ligne de chemin de fer a lancer a travers un désert
sauvage, d'une usine monstre a fonder aux environs

de Paris, et d'une mine de n'importe quoi a exploiter

dans je ne sais plus quelle république de I'Amérique

du Sud. Bien entendu, on n'agita pas un seul instant

la question de savoir si le futur railway aurait a transporter
un grand nombre de voyageurs et une grande quantité

de marchandises, si l'usine fabriquerait du sucre ou

des bonnets de coton, si la mine produirait de 1'or

vierge ou du cuivre de deuxieme qualité. Non! Les
dialogues de M. Godefroy et de ses visiteurs matinaux roulérent
exclusivement sur le bénéfice plus ou moins gros a

réaliser, dans les huit jours qui suivraient 1'émission, en
spéculant sur les actions de ces diverses affaires, actions
trés probablement destinées du reste, et dans un bref délai,
a n'avoir plus d'autre valeur que le poids du papier et le
mérite de la vignette.
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Ces conversations nourries de chiffres durerent jusqu'a

dix heures précises, et M. le directeur du Comptoir

général de crédit, qui était honnéte homme pourtant, autant
gu'on peut l'étre dans les «affaires,» reconduisit jusque sur

le palier, avec les plus grands égards, son dernier visiteur,
vieux filou cousu d'or qui, par un hasard assez fréquent,
jouissait de la considération générale, au lieu d'étre logé a
Poissy ou a Gaillon aux frais de I'Etat pendant un laps de
temps fixé par les tribunaux, et de s'y livrer a une besogne
honorable et hygiénique telle que la confection des chaussons

de lisiere ou de la brosserie a bon marché. Puis M. le
directeur consigna sa porte impitoyablement--il fallait
étre a la Bourse a onze heures--et passa dans la salle a
manger.

Elle était somptueuse. On aurait pu constituer le trésor
d'une cathédrale avec les massives argenteries qui
encombraient bahuts et dressoirs. Néanmoins, malgré
l'absorption d'une dose copieuse de bicarbonate de soude,

le pyrosis de M. Godefroy était a peine calmé, et le financier
ne s'était commandé qu'un déjeuner de dyspeptique.

Au milieu de ce luxe de table, devant ce décor qui célébrait
la bombance, et sous 1'oeil impassible d'un maitre

d'hotel a deux cents louis de gage, qui s'en faisait deux

fois autant par la vertu de l'anse du panier, M. Godefroy

ne mangea donc, d'un air assez piteux, que deux oeufs a

la coque et la noix d'une coételette; et encore, 1'un des oeufs
sentait la paille. L'homme plein d'or chipotait son
dessert,--oh! presque rien, un peu de roquefort, a peine pour
deux ou trois sous, je vous assure,--lorsqu'une porte

s'ouvrit, et soudain, gracieux et mignon, bien qu'un peu
chétif dans son costume de velours bleu et trop palot sous
son énorme feutre a plume blanche, le fils de M. le directeur,
le jeune Raoul, agé de quatre ans, entra dans la

salle a manger, conduit par son Allemande.

Cette apparition se produisait chaque jour, a onze

heures moins le quart exactement, lorsque le coupé, attelé
pour la Bourse, attendait devant le perron, et que

l'alezan brilé, vendu a M. Godefroy, par les soins de son
cocher, mille francs de plus qu'il ne valait, grattait, d'un
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sabot impatient, le dallage de la cour. L'illustre brasseur
d'argent s'occupait de son fils de dix heures quarante-cing
a onze heures. Pas plus, pas moins, il n'avait qu'un

quart d'heure, juste, a consacrer au sentiment paternel.
Non qu'il n'aimat pas son fils, grand dieu! Il 'adorait,
a sa facon. Mais, que voulez-vous, les affaires!...

A quarante-deux ans, plus que mir et passablement

fripé, il s'était cru trés amoureux, par pur snobisme, de

la fille d'un de ses camarades de cercle, le marquis de
Neufontaine, vieux chat teint, joueur comme les cartes, qui,
sans la compassion vaniteuse de M. Godefroy, etit été

plus d'une fois affiché au club. Ce gentilhomme effondré,
mais toujours tres chic, et qui venait encore de «lancer»

ne casquette pour bains de mer, fut trop heureux de devenir
le beau-pere d'un homme qui payerait ses dettes, et

livra sans scrupule au banquier fatigué une ingénue de
dix-sept ans, d'une beauté suave et fréle, sortant d'un
couvent de province, et n'ayant pour dot que son trousseau
de pensionnaire et qu'un trésor de préjugés aristocratiques
et d'illusions romanesques. M. Godefroy, fils

d'un avoué grippe-sou des Andelys, était resté «peuple»
méme fort vulgaire, malgré son fabuleux avancement dans
la hiérarchie sociale. Il blessa tout de suite sa jeune

femme dans toutes ses délicatesses; et les choses allaient
mal tourner, quand la pauvre enfant fut emportée, a sa
premiere couche. Presque élégiaque lorsqu'il parlait de sa
défunte épouse, avec laquelle il elit sans doute divorcé si
elle avait vécu six mois de plus, M. Godefroy aimait son
petit Raoul pour plusieurs raisons: d'abord a titre de fils
unique, puis comme produit rare et distingué d'un Godefroy
et d'une Neufontaine, enfin et surtout par le respect
gu'inspirait a cet homme d'argent 1'héritier d'une fortune
de plusieurs millions. Le bébé fit donc ses premieres

dents sur un hochet d'or et fut élevé comme un Dauphin.
Seulement, son pere, accablé de besogne, débordé

d'occupations, ne pouvait lui consacrer que quinze minutes
par jour,--comme aujourd'hui, au moment du
roquefort,--et 'abandonnait aux domestiques.
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«Bonjour, Raoul.
--Bonzou, p'pa,»

Et M. le directeur du Comptoir général de crédit, ayant
jeté sa serviette, installa sur sa cuisse gauche le jeune
Raoul, prit dans sa grosse patte la petite main de l'enfant
et la baisa plusieurs fois, oubliant, ma parole d'honneur!
la hausse de vingt-cing centimes sur le trois pour cent, les
tables couleur de paturage et les encriers volumineux devant
lesquels il devait traiter tout a 1'heure de si grosses
questions d'intérét, et méme son vote de l'apres-midi pour
ou contre le ministere, selon qu'il obtiendrait ou non, en
faveur de son bourg-pourri, une place de sous-préfet,
deux de percepteur, trois de garde champétre, quatre
bureaux de tabac, plus une pension pour le cousin issu de
germain d'une victime du Deux Décembre.

«P'pa, et le p'tit Noél... y mettra-ti' tet' chose dans
mon soulier?» demanda tout a coup Raoul, dans son
sabir enfantin.

Le pére, apres un: «Qui, si tu as été sage,» fort surprenant
chez ce député libre penseur, qui, a la Chambre,

appuyait d'un énergique: «Tres bien!» toutes les propositions
anticléricales, prit note, dans le meilleur coin de

sa mémoire, qu'il aurait a acheter des joujoux. Puis,
s'adressant a la gouvernante:

«Vous étes toujours contente de Raoul, mademoiselle
Bertha?»

L'Allemande, qui se faisait passer pour Autrichienne,
cela va sans dire, mais qui était, en réalité, la fille d'un
pasteur poméranien affligé de quatorze enfants, devint rouge

comme une tomate sous ses cheveux blond albinos, comme
si la question toute simple qu'on lui adressait elit été de

la pire indécence, et, apreés avoir donné cette preuve de
respect intimidé, répondit par un petit rire imbécile, qui
parut satisfaire pleinement la curiosité de M. Godefroy

sur la conduite de son fils.
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«Il fait beau aujourd'hui, reprit le financier, mais froid.
Si vous menez Raoul au parc Monceau, mademoiselle,
vous aurez soin, n'est-ce pas? de le bien couvrir.»

La «fraulein», par un second acces de rire idiot, ayant
rassuré M. Godefroy sur ce point essentiel, il embrassa

une derniere fois le bébé, se leva de table--onze heures
sonnaient au cartel--et s'élanca vers le vestibule, ou

Charles, le valet de chambre, lui enfila sa pelisse et referma
sur lui la portiere du coupé. Apres quoi, ce serviteur fidele
courut immeédiatement au petit café de la rue de Miromesnil,
ou il avait rendez-vous avec le groom de la baronne

d'en face, pour une partie de billard, en trente liés, avec
défense de «queuter», bien entendu.

II

Grace au bai brun,--payé mille francs de trop, a la

suite d'un déjeuner d'escargots offert par le maquignon

au cocher de M. Godefroy,--grace a cet animal d'un

prix excessif mais qui filait bien tout de méme, M. le
directeur du Comptoir général de crédit put accomplir, sans
aucun retard, sa tournée d'affaires. Il parut a la Bourse,
siégea devant plusieurs encriers monumentaux, et méme,
vers cing heures moins le quart, il rassura la France et
I'Europe inquiete des bruits de crise, en votant pour le
ministere; car il avait obtenu les faveurs sollicitées, y compris

la pension pour celui de ses électeurs dont 1'oncle, a la
mode de Bretagne, avait été révoqué d'un emploi de
surnuméraire non rétribué, a 1'époque du coup d'Etat.

Attendri sans doute par la satisfaction d'avoir contribué

a cet acte de justice tardive, M. Godefroy se souvint

alors de ce que lui avait dit Raoul au sujet des présents du
petit Noél, et jeta a son cocher l'adresse d'un grand marchand
de jouets. La, il acheta et fit transporter dans sa

voiture un cheval fantastique en bois creux monté sur
roulettes, avec une manivelle dans chaque oreille; une
boite de soldats de plomb aussi semblables les uns aux
autres que les grenadiers de ce régiment russe, du temps
de Paul ler, qui tous avaient les cheveux noirs et le nez
retroussé; vingt autres joujoux éclatants et magnifiques.
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Puis, en rentrant chez lui, doucement bercé sur les

coussins de son coupé bien suspendu, I'homme riche, qui aprées
tout, avait des entrailles de pére, se mit a penser a son

fils avec orgueil.

L'enfant grandirait, recevrait 1'éducation d'un prince,

en serait un, parbleu! puisque, grace aux conquétes de

89, il n'y avait plus d'aristocratie que celle de l'argent, et
que Raoul aurait, un jour, vingt, vingt-cing, qui sait?
trente millions de capital. Si son pére, petit provincial,

fils d'un méchant noircisseur de papier timbré; son pere,
qui avait diné a vingt sous jadis au Quartier Latin, et se
rendait bien compte chaque soir, en mettant sa cravate
blanche, qu'il avait 1'air d'un marié du samedi; si ce pere,
malgré sa tache originelle, avait pu accumuler une énorme
fortune, devenir fraction de roi sous la République
parlementaire

et obtenir en mariage une demoiselle dont un ancétre
était mort a Marignan, a quoi donc ne pouvait pas
prétendre Raoul, dés l'enfance beau comme un gentilhomme.

Raoul au sang affiné par l'atavisme maternel, Raoul de

qui l'intelligence serait cultivée comme une fleur rare, qui
apprenait déja les langues étrangeres des le berceau, qui,
I'an prochain, aurait le derriere sur une selle de poney,
Raoul, qui serait un jour autorisé a joindre a son nom

celui de sa mere, et s'appellerait ainsi Godefroy de
Neufontaine, Godefroy devenant le prénom, et quel prénom!
royal, moyenageux, sentant a plein nez la croisade?...

Avec des millions, quel avenir! quelle carriere!... Et le
démocrate--il y en a plus d'un comme celui-ci, n'en

doutez pas!--imaginait naivement la monarchie restaurée,--en
France, tout arrive,--voyait son Raoul,

non! son Godefroy de Neufontaine marié au Faubourg,

bien vu au chateau, puis, qui sait? tout pres du trone,

avec une clef de chambellan dans le dos et un blason tout
battant neuf sur son argenterie et sur les panneaux de son
carrosse!... O sottise, sottise! Ainsi révait le parvenu

gorgé d'or, dans sa voiture qu'encombraient tous ces joujoux
achetés pour la Noél,--sans se rappeler, hélas! que

c'était, ce soir-la, la féte d'un tres pauvre petit enfant, fils
d'un couple vagabond, né dans une étable, ou l'on avait
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logé ses parents par charité.

Mais le cocher a crié: «Port' siou p'ait!» On rentre a
1'hoétel; et, franchissant les degrés du perron, M. Godefroy
se dit qu'il n'a que le temps de faire sa toilette du soir,
lorsque, dans le vestibule, il voit tous ses domestiques, en
cercle devant lui, 1'air consterné, et, dans un coin, affalée
sur une banquette, 1'Allemande, qui pousse un cri en
l'apercevant,

et cache aussitot dans ses deux mains son

visage bouffi de larmes. M. Godefroy a le pressentiment
d'un malheur.

«Qu'est-ce que cela veut dire? Qu'y a-t-il?»

Charles, le valet de chambre,--un droéle de la pire espece,
pourtant,--regarde son maitre avec des yeux pleins
de pitié, et bégayant et troublé: «Monsieur Raoul!...

--Mon fils?...

--Perdu, monsieur!... Cette stupide Allemande!...
Perdu depuis quatre heures de l'aprés-midi!...»

Le pere recule de deux pas en chancelant, comme un
soldat frappé d'une balle; et 1'Allemand se jette a ses
pieds, hurlant d'une voix de folle: «Pardon!... Pardon!»
et les laquais parlent tous a la fois.

«Bertha n'était pas allée au parc Monceau... C'est

la-bas, sur les fortifications, qu'elle a laissé se perdre le
petit... On a cherché partout M. le directeur; on est allé
au Comptoir, a la Chambre; il venait de partir...
Figurez-vous que 1'Allemande rejoignait tous les jours son
amoureux, au dela du rempart, pres de la porte d'Asnieres
...Quelle horreur!... Un quartier plein de bohémiens,

de saltimbanques! Qui sait si I'on n'a pas volé

I'enfant?... Ah! le commissaire était déja prévenu... Mais
concoit-on cela? Cette sainte-nitouche!... Des rendez-vous
avec un amant, un homme de son pays!... Un espion
prussien, pour sur!...»

Son fils! Perdu! M. Godefroy entend l'orage de l'apoplexie
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gronder dans ses oreilles. Il bondit sur I'Allemande,
l'empoigne par le bras, la secoue avec fureur.

«Ou l'avez-vous perdu de vue, misérable?... Dites la
vérité, ou je vous écrase!... Ou ¢a? Ou ¢a?...»

Mais la malheureuse fille ne sait que pleurer et crier
grace. Voyons, du calme!... Son fils! son fils a lui, perdu,
volé? Ce n'est pas possible! On va le lui retrouver, le

lui rendre tout de suite. Il peut jeter 1'or a poignées,
mettre toute la police en l'air. Ah! pas un instant a perdre,

«Charles, qu'on ne dételle pas... Vous autres, gardez-moi
cette coquine... Je vais a la Préfecture.»

Et M. Godefroy, le coeur battant a se rompre, les cheveux
soulevés d'épouvante, s'élance de nouveau dans

son coupé, qui repart d'un trot enragé. Quelle ironie!

La voiture est pleine de jouets étincelants, ou chaque bec
de gaz, chaque boutique illuminée, allume au passage cent
paillettes de feu. C'est aujourd'hui, la féte des enfants, ne
l'oublions pas, la féte du nouveau-né divin, que sont venus
adorer les mages et les bergers conduits par une étoile.

«Mon Raoul!... mon fils!... Ou est mon fils?...»

se répete le pere crispé par l'angoisse en déchirant ses
ongles au cuir des coussins. A quoi lui servent maintenant
ses titres, ses honneurs, ses millions, a 'homme

riche, au gros personnage? Il n'a plus qu'une idée, fixée
comme un clou de feu, la, entre ses deux sourcils, dans
son cerveau douloureux et brilant: «Mon enfant, ou est
mon enfant?...»

Voici la Préfecture de police. Mais il n'y a plus
personne; les bureaux sont désertés depuis longtemps.

«Je suis M. Godefroy, député de I'Eure... Mon fils est
perdu dans Paris; un enfant de quatre ans... Je veux
absolument voir M. le préfet.»

Et un louis dans la main du concierge.

Le bonhomme, un vétéran a moustaches grises, moins
pour la piece d'or que par compassion pour ce pauvre

12/23/2009 09:56 AM



Contes Francais file:///home/passaf/Desktop/12949-h.htm

pere, le conduit aux appartements privés du préfet, 1'aide

a forcer les consignes. Enfin, M. Godefroy est introduit
devant I'homme en qui repose a présent toute son espérance,
un beau fonctionnaire, en tenue de soirée,--il allait
sortir,--1'air réservé, un peu prétentieux, le monocle a

'oeil.

M. Godefroy, les jambes cassées par 1'émotion, tombe
dans un fauteuil, fond en larmes, et raconte son malheur,
en phrases bredouillées, coupées de sanglots.

Le préfet--il est pere de famille, lui aussi,--a le coeur
tout remué; mais, par profession, il dissimule son acces de
sensibilité, se donne de l'importance.

«Et vous dites, monsieur le député, que l'enfant a di
se perdre vers quatre heures?

--Oui, monsieur le préfet.

--A la nuit tombante... Diable!... Et il n'est pas
avancé pour son age; il parle mal, ignore son adresse, ne
sait pas prononcer son nom de famille?

--Oui!... Hélas! Ouil!...

--Du co6té de la porte d'Asnieres?... Quartier suspect
...Mais remettez-vous... Nous avons par la un commissaire
de police tres intelligent... Je vais téléphoner.»
L'infortuné pere reste seul pendant cinqg minutes. Quelle
atroce migraine! quels battements de coeur fous! Puis
brusquement, le préfet reparait, le sourire aux levres, un
contentement dans le regard: «Retrouve!»

Oh! le cri de joie furieuse de M. Godefroy! Comme il
se jette sur les mains du préfet, les serre a les broyer!
«Et il faut convenir, monsieur le député, que nous
avons de la chance... Un petit blond, n'est-ce pas? un
peu pale?... Costume de velours bleu?... Chapeau de
feutre a plume blanche?...

--Oui, parfaitement... C'est lui! c'est mon petit
Raoul!
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--Eh bien, il est chez un pauvre diable qui loge de ce

coOté-la; et qui est venu tout a I'heure faire sa déclaration
au commissariat... Voici l'adresse par écrit: Pierron, rue
des Cailloux, a Levallois-Perret. Avec une bonne voiture,

vous pourrez revoir votre fils avant une heure. Par
exemple, ajoute le fonctionnaire, vous n'allez pas retrouver
votre enfant dans un milieu bien aristocratique,

dans la «haute,» comme disent nos agents. L'homme

qui l'a recueilli est tout simplement un marchand des
quatre saisons... Mais qu'importe! n'est-ce pas?...

Ah, oui, qu'importe! M. Godefroy remercie le préfet

avec effusion, descend l'escalier quatre a quatre, remonte
en coupé, et, dans ce moment, je vous en réponds, si le
marchand des quatre saisons était la, il lui sauterait au

cou. Oui, M. Godefroy, directeur du Comptoir général de
crédit, député, officier de la Légion d'honneur, etc., etc.,
accolerait ce plébéien! Mais, dites-moi donc, est-ce que,

par hasard, il y aurait autre chose, dans ce richard, que

la frénésie de l'or et des vanités? A partir de cette minute,

il reconnait seulement a quel point il aime son enfant.
Fouette, cocher! Celui que tu emportes, dans un coupé,

par cette froide nuit de Noél, ne songe plus a entasser

pour son fils millions sur millions, a le faire éduquer comme
un Fils de France, a le lancer dans le monde; et pas de
danger, désormais, qu'on le laisse aux mains des mercenaires!
A l'avenir, M. Godefroy sera capable de négliger

ses propres affaires et celles de la France--qui ne s'en
portera pas plus mal--pour s'occuper un peu plus sérieusement
de son petit Raoul. Il fera venir des Andelys la

soeur de son pere, la vieille tante restée a moitié paysanne,
dont il avait la sottise de rougir. Elle scandalisera la
valetaille par son accent normand et ses bonnets de

linge. Mais elle veillera sur son petit-neveu, la bonne
femme. Fouette, fouette, cocher! Ce patron, toujours si
pressé, que tu as conduit a tant de rendez-vous intéressés,

a tant de réunions de gens cupides, est, ce soir, encore

plus impatient d'arriver, et il a un autre souci que de
gagner de l'argent. C'est la premiere fois de sa vie qu'il
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va embrasser son enfant pour de bon. Fouette donc,
cocher! Plus vite! Plus vite!

Cependant, par la nuit froide et claire, le coupé rapide

a de nouveau traversé Paris, dévoré l'interminable boulevard
Malesherbes; et, le rempart franchi, apres les maisons
monumentales et les élégants hotels, tout de suite voici

la solitude sinistre, les ruelles sombres de la banlieue. On
s'arréte, et M. Godefroy, a la clarté des lanternes éclatantes
de sa voiture, voit une basse et sordide baraque de

platras, un bouge. C'est bien le numéro, c'est la que loge
ce Pierron. Aussitot la porte s'ouvre, et un homme parait,
un grand gaillard, une téte bien francaise, a moustaches
rousses. C'est un manchot, et la manche gauche de son
tricot de laine est pliée en deux sous l'aisselle. Il regarde
1'élégant coupé, le bourgeois en belle pelisse, et dit
gaiement:

«Alors, monsieur, c'est vous qui étes le papa?... Ayez
pas peur... Il n'est rien arrivé au gosse.»

Et, s'effagant pour permettre au visiteur d'entrer, il
ajoute, en mettant un doigt sur sa bouche: «Chut! il fait
dodo.»

II

Un bouge, en vérité! A la lueur d'une petite lampe a

pétrole qui éclaire tres mal et qui sent tres mauvais, M.
Godefroy distingue une commode a laquelle manque un
tiroir, quelques chaises éclopées, une table ronde ou flanent
un litre a moitié vide, trois verres, du veau froid dans

une assiette, et, sur le platre nu de la muraille, deux
chromos: 1'Exposition de 89 a vol d'oiseau, avec la tour

Eiffel en bleu de perruquier, et le portrait du général
Boulanger, jeune et joli comme un sous-lieutenant. Excusez
cette dernieére faiblesse chez I'habitant de ce pauvre

logis: elle a été partagée par presque toute la France.

Mais le manchot a pris la lampe et, marchant sur la

pointe du pied, éclaire un coin de chambre, ou; sur un lit

assez propre, deux petits garcons sont profondément endormis.
Dans le plus jeune des enfants, que l'autre enveloppe
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d'un bras protecteur et serre contre son épaule,
M. Godefroy reconnait son fils.

«Les deux momes mouraient de sommeil, dit Pierron,

en essayant d'adoucir sa voix rude. Comme je ne savais
pas quand on viendrait réclamer le petit aristo, je leur

ai donné mon «pieu,» et, dés qu'ils ont tapé de 1'oeil, j'ai
été faire ma déclaration au commissaire... D'ordinaire,
Zidore a son petit lit dans la soupente; mais je me suis dit:
Ils seront mieux la. Je veillerai, voila tout. Je serai

plus tot levé demain, pour aller aux Halles.»

Mais M. Godefroy écoute a peine. Dans un trouble

tout nouveau pour lui, il considere les deux enfants
endormis. IIs sont dans un méchant lit de fer, sur une
couverture grise de caserne ou d'hopital. Pourtant quel
groupe touchant et gracieux! Et comme Raoul, qui a

gardé son joli costume de velours, et qui reste blotti avec
une confiance peureuse dans les bras de son camarade en
blouse, semble faible et délicat! Le pere, un instant privé
de son fils, envie presque le teint brun et l'énergique visage
du petit faubourien.

«C'est votre fils? demande-t-il au manchot.

--Non, monsieur, répond 1'homme. Je suis gargon et
je ne me marierai sans doute pas, rapport a mon accident
...oh! béte comme tout! un camion qui m'a passé sur le

bras... Mais voila. Il y a deux ans, une voisine, une
pauvre fille plantée la par un coquin avec un enfant sur
les bras, est morte a la peine. Elle travaillait dans les
couronnes de perles, pour les cimetieres. On n'y gagne
pas sa vie, a ce métier-la. Elle a élevé son petit jusqu'a
l'age de cinq ans, et puis, ¢'a été pour elle, a son tour,
que les voisines ont acheté des couronnes. Alors je me
suis chargé du gosse. Oh! je n'ai pas eu grand mérite, et
j'ai été bien vite récompensé. A sept ans, c'est déja un
petit homme, et il se rend utile. Le dimanche et le jeudi,
et aussi les autres jours, apres 1'école, il est avec moi,
tient les balances, m'aide a pousser ma charrette, ce qui
ne m'est pas trop commode, avec mon aileron... Dire
gu'autrefois j'étais un bon ajusteur, a dix francs par
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jour!... Allez! Zidore est joliment débrouillard. C'est
lui qui a ramassé le petit bourgeois.

--Comment? s'écrie M. Godefroy. C'est cet enfant?...

--Un petit homme, que je vous dis. Il sortait de la
classe, quand il a rencontré 1'autre qui allait tout droit.
devant lui, sur le trottoir, en pleurant comme une fontaine.
Il lui a parlé comme a un copain, 1'a consolé, rassuré
du mieux qu'il a pu. Seulement, on ne comprend

pas bien ce qu'il raconte, votre bonhomme. Des mots
d'anglais, des mots d'allemand; mais pas moyen de lui
tirer son nom et son adresse... Zidore me 1'a amené;

je n'étais pas loin de la, a vendre mes salades. Alors les
commeres nous ont entourés, en coassant comme des
grenouilles:

«Faut le mener chez le commissaire.» Mais

Zidore a protesté. «Ca fera peur au mome,» qu'il disait.
Car il est comme tous les Parisiens: il n'aime pas les
sergots. Et puis votre gamin ne voulait plus le quitter.
Ma foi, tant pis! j'ai raté ma vente, et je suis rentré ici

avec les mioches. IIs ont mangé un morceau ensemble,
comme une paire d'amis, et puis, au dodo!... Sont-ils
gentils tout de méme, hein?»

C'est étrange, ce qui se passe dans l'ame de M. Godefroy.
Tout a I'heure, dans sa voiture, il se proposait bien,

sans doute, de donner a celui qui avait recueilli son fils

une belle récompense, une poignée de cet or si facilement
gagné en présence des encriers siphoides. Mais on vient

de lever devant 'homme un coin du rideau qui cache la

vie des pauvres, si vaillants dans leur misere, si

charitables entre eux. Le courage de cette fille-mére se tuant
de travail pour son enfant, la générosité de cet infirme
adoptant un orphelin, et surtout l'intelligente bonté de ce
gamin de la rue, de ce petit homme secourable pour un
plus petit, le recueillant, se faisant tout de suite son ami

et son frere ainé, et lui épargnant, par un instinct délicat,

le grossier contact de la police, tout cela émeut M. Godefroy
et lui donne a réfléchir. Non, il ne se contentera pas
d'ouvrir son portefeuille. Il veut faire mieux et plus pour
Zidore et pour Pierron le manchot, assurer leur avenir,
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les suivre de sa bienveillance. Ah! si les peu sentimentaux
personnages qui viennent constamment parler d'affaires
a M. le directeur du Comptoir général de crédit
pouvaient lire en ce moment dans son esprit, ils seraient
profondément étonnés; et pourtant M. le directeur vient
de faire la meilleure affaire de sa vie: il vient de se découvrir
un coeur de brave homme. Oui, monsieur le directeur,
vous comptiez offrir une gratification a ces pauvres

gens, et voila que ce sont eux qui vous font un magnifique
cadeau, celui, d'un sentiment, et du plus doux, du plus
noble de tous, la pitié. Car M. Godefroy songe, a présent,
--et il s'en souviendra,--qu'il y a d'autres estropiés que

Pierron, l'ancien ajusteur devenu marchand de verdure,
d'autres orphelins que le petit Zidore. Bien plus, il se
demande, avec une inquiétude profonde, si l'argent ne

doit vraiment servir qu'a engendrer l'argent, et si l'on n'a
pas mieux a faire, entre ses repas, que de vendre en hausse
des valeurs achetées en baisse et d'obtenir des places pour
ses électeurs.

Telle est sa réverie devant le groupe des deux enfants

qui dorment. Enfin il se détourne, regarde en face le
marchand des quatre saisons; il est charmé par l'expression
loyale de ce visage de guerrier gaulois, aux yeux

clairs, aux moustaches ardentes.

«Mon ami, dit M. Godefroy, vous venez de me rendre,
vous et votre fils adoptif, un de ces services! ...Bientot,
vous aurez la preuve que je ne suis pas un ingrat. Mais,
dés aujourd'hui... Je vois bien que vous n'étes pas a
l'aise et je veux vous laisser un premier souvenir.»

Mais de son unique main le manchot arréte le bras de
M. Godefroy, qui plonge déja sous le revers de la
redingote, du coté des bank-notes.

«Non, monsieur, non! N'importe qui aurait agi comme
nous... Je n'accepterai rien, soit dit sans vous offenser
...On ne roule pas sur l'or, c'est vrai, mais, excusez la
fierté, on a été soldat,--j'ai ma médaille du Tonkin, la,
dans le tiroir,--et on ne veut manger que le pain qu'on
gagne.
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--Soit, reprend le financier. Mais, voyons, un brave

homme comme vous, un ancien militaire... Vous me

paraissez capable de mieux faire que de pousser une charrette
a bras... On s'occupera de vous, soyez tranquille.»

Mais l'estropié se contente de répondre froidement, avec
un sourire triste qui révele bien des déceptions, tout un

passé de découragement: «Enfin, si monsieur veut bien
songer a moi!...»

Quelle surprise pour les loups-cerviers de la Bourse et

les intrigants du Palais-Bourbon s'ils pouvaient savoir!
Voila que M. Godefroy est désolé, a présent, de la méfiance
de ce pauvre diable. Attendez un peu! Il saura

bien lui apprendre a ne pas douter de sa reconnaissance.

Il y a de bonnes places de surveillants et de garcons de
caisse, au Comptoir. Qu'est-ce que vous direz, monsieur

le sceptique, quand vous aurez un bel habit de drap gris-bleu,
avec votre médaille du Tonkin a c6té de la plaque
d'argent? Et ce sera fait des demain, n'ayez pas peur!

Et c'est vous qui serez bien attrapé, ah! ah! ...

«Et Zidore? s'écrie M. Godefroy avec plus de chaleur

que s'il s'agissait de faire un bon coup sur les valeurs a
turban. Vous permettrez bien que je m'occupe un peu de
Zidore?...

--Ah! pour ¢a, oui! répond joyeusement Pierron.

Souvent, quand je songe que le pauvre petit n'a que moi
au monde, je me dis: «Quel dommage!...» Car il est plein
de moyens. Les maitres sont enchantés de lui, a 1'école
primaire.»

Mais Pierron s'interrompt brusquement, et, dans son

regard de franchise, M. Godefroy lit encore, et tres clairement,
cette arriere-pensée: «C'est trop beau, tout ca...

Le bourgeois nous oubliera, une fois le dos tourné.»

«Maintenant, dit le manchot, je crois que nous n'avons

plus qu'a transporter votre gamin dans la voiture; car
vous devez bien vous dire qu'il sera mieux chez vous qu'ici
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...Oh! vous n'avez qu'a le prendre dans vos bras; il ne
se réveillera méme pas... On dort si bien a cet age-la
...Seulement il faudrait d'abord lui remettre ses souliers.»

Et, suivant le regard du marchand des quatre saisons,

M. Godefroy apercoit devant le foyer, ou se meurt un

petit feu de coke, deux paires de chaussures enfantines:
les fines bottines de Raoul et les souliers a clous de Zidore;
et chacune des paires de chaussures contient un pantin de
deux sous et un cornet de bonbons de chez I'épicier.

«Ne faites pas attention, monsieur, murmure alors
Pierron d'une voix presque honteuse. C'est Zidore, avant
de se jeter sur le lit, qui a mis la ses souliers et ceux de
votre fils... A la laique, on a beau leur dire que c'est de
la blague, les enfants croient encore a la Noél... Alors,
moi, en revenant de chez le commissaire, comme je ne
savais pas, apres tout, si votre gamin ne passerait pas la
nuit dans ma turne, j'ai acheté ces bétises-la... vous
comprenez... pour que les gosses... a leur réveil...»

Ah! c'est a présent que les bras leur tomberaient, aux
députés qui ont vu si souvent M. Godefroy voter pour la
libre pensée;--au fond, il s'en moquait pas mal, mais la
réélection!--C'est a présent qu'ils jetteraient leur langue
au chat, tous les messieurs durs et secs qui siégeaient avec
M. Godefroy autour des tables vertes et qui 'admiraient
comme un maitre pour sa sécheresse et pour sa dureté.
Est-ce que, par hasard, ce serait aujourd'hui la fin du
monde?... M. Godefroy a les yeux pleins de larmes!

Tout a coup, il s'élance hors de la baraque, y rentre au
bout d'une minute, les bras chargés du superbe cheval
mécanique, de la grosse boite de soldats de plomb, des
autres jouets magnifiques achetés par lui dans l'aprés-midi
et restés dans sa voiture; et, devant Pierron stupéfait,

il dépose son fardeau doré et verni aupres des petits
souliers. Puis, saisissant la main du manchot dans les
siennes, et d'une voix que I'émotion fait trembler:

«Mon ami, mon cher ami, dit-il au marchand des quatre
saisons, voici les cadeaux que Noél apportait a mon petit
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Raoul. Je veux qu'il les trouve ici, en se réveillant, et

qu'il les partage avec Zidore, qui sera désormais son
camarade... Maintenant, vous me croyez, n'est-ce pas?

...Je me charge de vous et du gamin...et je reste

encore votre obligé; car vous ne m'avez pas seulement

aidé a retrouver mon fils perdu; vous m'avez aussi rappelé
qu'il y avait des pauvres gens, a moi, mauvais

riche qui vivais sans y songer. Mais, je le jure par ces

deux enfants endormis, je ne l'oublierai plus, désormais!»
...Tel est le miracle, messieurs et mesdames, accompli

le 24 décembre dernier, a Paris, en plein égoisme moderne.
Il est tres invraisemblable, j'en conviens; et, en dépit des
anciens votes anticléricaux de M. Godefroy et de 1'éducation
purement laique regue par Zidore a 1'école primaire,

je suis bien forcé d'attribuer cet événement merveilleux

a la grace de I'Enfant divin, venu au monde, il y a pres

de dix-neuf cents ans, pour ordonner aux hommes de
s'aimer les uns les autres.

GAUTIER

LA MILLE ET DEUXIEME NUIT

IL y avait une fois dans la ville du Caire un jeune homme
nommé Mahmoud-Ben-Ahmed, qui demeurait sur la place
de I'Esbekick.

Son pere et sa mere étaient morts depuis quelques années
en lui laissant une fortune médiocre, mais suffisante pour
qu'il plt vivre sans avoir recours au travail de ses mains:
d'autres auraient essayé de charger un vaisseau de
marchandises ou de joindre quelques chameaux chargés
d'étoffes précieuses a la caravane qui va de Bagdad a

la Mecque; mais Mahmoud-Ben-Ahmed préférait vivre.
tranquille, et ses plaisirs consistaient a fumer du tombeki
dans son narguilhé, en prenant des sorbets et en mangeant
des confitures séches de Damas.

Quoiqu'il fit bien fait de sa personne, de visage régulier
et de mine agréable, il ne cherchait pas les aventures, et

12/23/2009 09:56 AM



Contes Francais file:///home/passaf/Desktop/12949-h.htm

avait répondu plusieurs fois aux personnes qui le pressaient

de se marier et lui proposaient des partis riches et convenables,
qu'il n'était pas encore temps et qu'il ne se

sentait nullement d'humeur a prendre femme.

Mahmoud-Ben-Ahmed avait re¢cu une bonne éducation:

il lisait couramment dans les livres les plus anciens,
possédait une belle écriture, savait par coeur les versets du
Coran, les remarques des commentateurs, et elit récité
sans se tromper d'un vers les Moallakats des fameux
poetes affichés aux portes des mosquées; il était un peu

poete lui-méme et composait volontiers des vers assonants
et rimés, qu'il déclamait sur des airs de sa fagon avec
beaucoup de grace et de charme.

A force de fumer son narguilhé et de réver a la fraicheur
du soir sur les dalles de marbre de sa terrasse, la téte de
Mahmoud-Ben-Ahmed s'était un peu exaltée: il avait
formé le projet d'étre I'amant d'une péri ou tout au moins
d'une princesse du sang royal. Voila le motif secret qui

lui faisait recevoir avec tant d'indifférence les propositions
de mariage et refuser les offres des marchands

d'esclaves. La seule compagnie qu'il plit supporter était
celle de son cousin Abdul-Malek, jeune homme doux et
timide qui semblait partager la modestie de ses gofts.

Un jour, Mahmoud-Ben-Ahmed se rendait au bazar pour
acheter quelques flacons d'atar-gull et autres drogueries
de Constantinople, dont il avait besoin. Il rencontra,

dans une rue fort étroite, une litiere fermée par des rideaux
de velours incarnadin, portée par deux mules blanches et
précédée de zebeks et de chiaoux richement costumés. Il
se rangea contre le mur pour laisser passer le cortege;
mais il ne put le faire si précipitamment qu'il n'elt le
temps de voir, par l'interstice des courtines, qu'une folle
bouffée d'air souleva, une fort belle dame assise sur des
coussins de brocart d'or. La dame, se fiant sur 1'épaisseur
des rideaux et se croyant a l'abri de tout regard téméraire,
avait relevé son voile a cause de la chaleur. Ce ne fut
qu'un éclair; cependant cela suffit pour faire tourner la
téte du pauvre Mahmoud-Ben-Ahmed: la dame avait le
teint d'une blancheur éblouissante, des sourcils que 1'on
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elit pu croire tracés au pinceau, une bouche de grenade
qui en s'entr'ouvrant laissait voir une double file de perles
d'Orient plus fines et plus limpides que celles qui forment

les bracelets et le collier de la sultane favorite, un air
agréable et fier, et dans toute sa personne je ne sais quoi
de noble et de royal.

Mahmoud-Ben-Ahmed, comme ébloui de tant de
perfections, resta longtemps immobile a la méme place, et,
oubliant qu'il était sorti pour faire des emplettes, il retourna
chez lui les mains vides, emportant dans son coeur

la radieuse vision.

Toute la nuit il ne songea qu'a la belle inconnue, et des

qu'il fut levé il se mit a composer en son honneur une
longue piece de poésie, ou les comparaisons les plus fleuries
et les plus galantes étaient prodiguées.

Ne sachant que faire, sa piéce achevée et transcrite sur
une belle feuille de papyrus avec de belles majuscules en
encre rouge et des fleurons dorés, il la mit dans sa manche
et sortit pour montrer ce morceau a son ami Abdul, pour
lequel il n'avait aucune pensée secréete.

En se rendant a la maison d'Abdul, il passa devant le
bazar et entra dans la boutique du marchand de parfums
pour prendre les flacons d'atar-gull. Il y trouva une belle
dame enveloppée d'un long voile blanc qui ne laissait
découvert que 1'oeil gauche. Mahmoud-Ben-Ahmed, sur

ce seul oeil gauche, reconnut incontinent la belle dame du
palanquin. Son émotion fut si forte, qu'il fut obligé de
s'adosser a la muraille.

La dame au voile blanc s'apercut du trouble de
Mahmoud-Ben-Ahmed, et lui demanda obligeamment ce qu'il
avait et si, par hasard, il se trouvait incommodé.

Le marchand, la dame et Mahmoud-Ben-Ahmed passerent
dans l'arriere-boutique. Un petit négre apporta

sur un plateau un verre d'eau de neige, dont
Mahmoud-Ben-Ahmed but quelques gorgées.
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«Pourquoi donc ma vue vous a-t-elle causé une si vive
impression?» dit la dame d'un ton de voix fort doux et ou
percait un intérét assez tendre.

Mahmoud-Ben-Ahmed lui raconta comment il 1'avait

vue pres de la mosquée du sultan Hassan a l'instant ou les
rideaux de sa litiere s'étaient un peu écartés, et que depuis
cet instant il se mourait d'amour pour elle.

«Vraiment, dit la dame, votre passion est née si subitement
que cela? je ne croyais pas que l'amour vint si vite.

Je suis effectivement la femme que vous avez rencontrée
hier; je me rendais au bain dans ma litiere, et comme la
chaleur était étouffante, j'avais relevé mon voile. Mais

vous m'avez mal vue, et je ne suis pas si belle que vous le
dites.»

En disant ces mots, elle écarta son voile et découvrit un
visage radieux de beauté, et si parfait, que l'envie n'aurait
pu y trouver le moindre défaut.

Vous pouvez juger quels furent les transports de
Mahmoud-Ben-Ahmed a une telle faveur; il se répandit en
compliments qui avaient le mérite, bien rare pour des
compliments, d'étre parfaitement sinceres et de n'avoir
rien d'exagéré. Comme il parlait avec beaucoup de feu

et de véhémence, le papier sur lequel ses vers étaient
transcrits s'échappa de sa manche et roula sur le plancher.
«Quel est ce papier? dit la dame, 1'écriture m'en parait
fort belle et annonce une main exercée.

--C'est, répondit le jeune homme en rougissant beaucoup,
une piece de vers que j'ai composée cette nuit, ne
pouvant dormir. J'ai taché d'y célébrer vos perfections;
mais la copie est bien loin de 1'original, et mes vers n'ont
point les brillants qu'il faut pour célébrer ceux de vos
Yeux.»

La jeune dame lut ces vers attentivement, et dit en les
mettant dans sa ceinture:

«Quoiqu'ils contiennent beaucoup de flatteries, ils ne
sont vraiment pas mal tournés.»
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Puis elle ajusta son voile et sortit de la boutique en
laissant tomber avec un accent qui pénétra le coeur de
Mahmoud-Ben-Ahmed:

«Je viens quelquefois, au retour du bain, acheter des
essences et des boites de parfumerie chez Bedredin.»

Le marchand félicita Mahmoud-Ben-Ahmed de sa
bonne fortune, et, 'emmenant tout au fond de sa boutique,
il lui dit bien bas a l'oreille:

«Cette jeune dame n'est autre que la princesse Ayesha,
fille du calife.»

Mahmoud-Ben-Ahmed rentra chez lui tout étourdi de

son bonheur et n'osant y croire. Cependant, quelque
modeste qu'il fiit, il ne pouvait se dissimuler que la princesse
Ayesha ne l'elit regardé d'un oeil favorable. Le

hasard, ce grand entremetteur, avait été au dela de ses
plus audacieuses espérances. Combien il se félicita alors
de ne pas avoir cédé aux suggestions de ses amis qui
l'engageaient a prendre femme, et aux portraits séduisants
que lui faisaient les vieilles des jeunes filles a marier qui
ont toujours, comme chacun le sait, des yeux de gazelle,
une figure de pleine lune, des cheveux plus longs que la
queue d'Al Borack, la jument du Prophete, une bouche

de jaspe rouge, avec une haleine d'ambre gris, et mille
autres perfections qui tombent avec le haick et le voile
nuptial: comme il fut heureux de se sentir dégagé de tout
lien vulgaire, et libre de s'abandonner tout entier a sa
nouvelle passion!

Il eut beau s'agiter et se tourner sur son divan, il ne

put s'endormir; I'image de la princesse Ayesha, étincelante
comme un oiseau de flamme sur un fond de soleil
couchant, passait et repassait devant ses yeux. Ne pouvant
trouver de repos, il monta dans un de ses cabinets de

bois de cedre merveilleusement découpé que 1'on applique,
dans les villes d'Orient, aux murailles extérieures des
maisons, afin d'y profiter de la fraicheur et du courant
d'air qu'une rue ne peut manquer de former; le sommeil
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ne lui vint pas encore, car le sommeil est comme le bonheur,
il fuit quand on le cherche; et, pour calmer ses esprits

par le spectacle d'une nuit sereine, il se rendit avec

son narguilhé sur la plus haute terrasse de son habitation.

L'air frais de la nuit, la beauté du ciel plus pailleté d'or
qu'une robe de péri et dans lequel la lune faisait voir ses
joues d'argent, comme une sultane pale d'amour qui se
penche aux treillis de son kiosque, firent du bien a
Mahmoud-Ben-Ahmed, car il était poete, et ne pouvait rester
insensible au magnifique spectacle qui s'offrait a sa vue.

De cette hauteur, la ville du Caire se déployait devant

lui comme un de ces plans en relief ou les giaours retracent
leurs villes fortes. Les terrasses ornées de pots de plantes
grasses, et bariolées de tapis; les places ou miroitait I'eau
du Nil, car on était a 1'époque de l'inondation; les jardins
d'ou jaillissaient des groupes de palmiers, des touffes de
caroubiers ou de nopals; les iles de maisons coupées de
rues étroites; les coupoles d'étain des mosquées; les minarets
fréles et découpés a jour comme un hochet d'ivoire;

les angles obscurs ou lumineux des palais formaient un
coup d'oeil arrangé a souhait pour le plaisir des yeux.

Tout au fond, les sables cendrés de la plaine confondaient
leurs teintes avec les couleurs laiteuses du firmament, et
les trois pyramides de Giseh, vaguement ébauchées par

un rayon bleuatre, dessinaient au bord de 1'horizon leur
gigantesque triangle de pierre.

Assis sur une pile de carreaux et le corps enveloppé par

les circonvolutions élastiques du tuyau de son narguilhé,
Mahmoud-Ben-Ahmed tachait de déméler dans la transparente
obscurité la forme lointaine du palais ou dormait

la belle Ayesha. Un silence profond régnait sur ce tableau
qu'on aurait pu croire peint, car aucun souffle,

aucun murmure n'y révélaient la présence d'un étre

vivant: le seul bruit appréciable était celui que faisait la
fumée du narguilhé de Mahmoud-Ben-Ahmed en traversant

la boule de cristal de roche remplie d'eau destinée a

refroidir ses blanches bouffées. Tout d'un coup, un cri

aigu éclata au milieu de ce calme, un cri de détresse supréme,
comme doit en pousser, au bord de la source, I'antilope
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qui sent se poser sur son cou la griffe d'un lion, ou
s'engloutir sa téte dans la gueule d'un crocodile.
Mahmoud-Ben-Ahmed, effrayé par ce cri d'agonie et de
désespoir, se leva d'un seul bond et posa instinctivement la
main sur le pommeau de son yatagan dont il fit jouer la
lame pour s'assurer qu'elle ne tenait pas au fourreau;

puis il se pencha du coété d'ou le bruit avait semblé

partir.

Il déméla fort loin dans l'ombre un groupe étrange, mystérieux,
composé d'une figure blanche poursuivie par une

meute de figures noires, bizarres et monstrueuses, aux

gestes frénétiques, aux allures désordonnées. L'ombre

blanche semblait voltiger sur la cime des maisons, et
l'intervalle qui la séparait de ses persécuteurs était si peu
considérable, qu'il était a craindre qu'elle ne fit bientot

prise si sa course se prolongeait, et qu'aucun événement

ne vint a son secours. Mahmoud-Ben-Ahmed crut d'abord

que c'était une péri ayant aux trousses un essaim de

goules machant de la chair de mort dans leurs incisives
démesurées, ou de djinns aux ailes flasques, membraneuses,
armées d'ongles comme celles des chauves-souris, et,

tirant de sa poche son comboloio de graines d'aloes jaspées,
il se mit a réciter, comme préservatif, les quatre-vingt-dix-neuf
noms

d'Allah. Il n'était pas au vingtieme, qu'il

s'arréta. Ce n'était pas une péri, un étre surnaturel qui
fuyait ainsi en sautant d'une terrasse a l'autre et en
franchissant les rues de quatre ou cing pieds de large qui
coupent le bloc compacte des villes orientales, mais bien

une femme; les djinns n'étaient que des zebecks, des chiaoux
et des eunuques acharnés a sa poursuite.

Deux ou trois terrasses et une rue séparaient encore la
fugitive de la plate-forme ou se tenait Mahmoud-Ben-Ahmed,
mais ses forces semblaient la trahir; elle retourna
convulsivement la téte sur 1'épaule, et, comme un cheval
épuisé dont I'éperon ouvre le flanc, voyant si pres d'elle

le groupe hideux qui la poursuivait, elle mit la rue entre

elle et ses ennemis d'un bond désespéré.

Elle frola dans son élan Mahmoud-Ben-Ahmed qu'elle
n'apercgut pas, car la lune s'était voilée, et courut a l'extrémité
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de la terrasse qui donnait de ce c6té-la sur une

seconde rue plus large que la premiere. Désespérant de

la pouvoir sauter, elle eut l'air de chercher des yeux

quelque coin ou se blottir, et, avisant un grand vase de marbre,
elle se cacha dedans comme le génie qui rentre dans la

coupe d'un lis.

La troupe furibonde envahit la terrasse avec l'impétuosité
d'un vol de démons. Leurs faces cuivrées ou noires a
longues moustaches, ou hideusement imberbes, leurs yeux
étincelants, leurs mains crispées agitant des damas et des

kandjars, la fureur empreinte sur leurs physionomies basses
et féroces, causerent un mouvement d'effroi a Mahmoud-
Ben-Ahmed,

quoiqu'il fit brave de sa personne et habile

au maniement des armes. Ils parcoururent de l'oeil la
terrasse vide, et n'y voyant pas la fugitive, ils penserent

sans doute qu'elle avait franchi la seconde rue, et ils
continuérent leur poursuite sans faire autrement attention a
Mahmoud-Ben-Ahmed.

Quand le cliquetis de leurs armes et le bruit de leurs
babouches sur les dalles des terrasses se fut éteint dans
1'éloignement, la fugitive commenca a lever par-dessus les
bords du vase sa jolie téte pale, et promena autour d'elle
des regards d'antilope effrayée, puis elle sortit ses épaules
et se mit debout, charmant pistil de cette grande fleur de
marbre; n'apercevant plus que Mahmoud-Ben-Ahmed qui
lui souriait et lui faisait signe qu'elle n'avait rien a craindre,
elle s'élanca hors du vase et vint vers le jeune homme

avec une attitude humble et des bras suppliants.

«Par grace, par pitié, seigneur, sauvez-moi, cachez-moi
dans le coin le plus obscur de votre maison, dérobez-moi
a ces démons qui me poursuivent.»

Mahmoud-Ben-Ahmed la prit par la main, la conduisit

a l'escalier de la terrasse dont il ferma la trappe avec soin,
et la mena dans sa chambre. Quand il eut allumé la
lampe, il vit que la fugitive était jeune, il I'avait déja
deviné au timbre argentin de sa voix, et fort jolie, ce qui
ne 1'étonna pas; car a la lueur des étoiles, il avait distingué
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sa taille élégante. Elle paraissait avoir quinze ans tout

au plus. Son extréme paleur faisait ressortir ses grands

yeux noirs en amande, dont les coins se prolongeaient
jusqu'aux tempes; son nez mince et délicat donnait beaucoup
de noblesse a son profil, qui aurait pu faire envie

aux plus belles filles de Chio ou de Chypre, et rivaliser
avec la beauté de marbre des idoles adorées par les vieux
paiens grecs. Son cou était charmant et d'une blancheur
parfaite; seulement, sur sa nuque, on voyait une légere
raie de pourpre mince comme un cheveu ou comme le
plus délié fil de soie, quelques petites gouttelettes de sang
sortaient de cette ligne rouge. Ses vétements étaient
simples et se composaient d'une veste passementée de
soie, de pantalons de mousseline et d'une ceinture bariolée;
sa poitrine se levait et s'abaissait sous sa tunique de gaze
rayée, car elle était encore hors d'haleine et a peine remise
de son effroi.

Lorsqu'elle fut un peu reposée et rassurée, elle s'agenouilla
devant Mahmoud-Ben-Ahmed et lui raconta son

histoire en fort bons termes: «J'étais esclave dans le

sérail du riche Abu-Becker, et j'ai commis la faute de
remettre a la sultane favorite un sélam ou lettre de fleurs
envoyée par un jeune émir de la plus belle mine avec qui
elle entretenait un commerce amoureux. Abu-Becker,
ayant surpris le sélam, est entré dans une fureur horrible,
a fait enfermer sa sultane favorite dans un sac de cuir avec
deux chats, 1'a fait jeter a I'eau et m'a condamnée a avoir

la téte tranchée. Le Kislar-agassi fut chargé de cette
exécution; mais, profitant de 1'effroi et du désordre qu'avait
causé dans le sérail le chatiment terrible infligé a la pauvre
Nourmahal, et trouvant ouverte la trappe de la terrasse,

je me sauvai. Ma fuite fut apercue, et bientét les eunuques
noirs, les zebecs et les Albanais au service de mon

maitre se mirent a ma poursuite. L'un d'eux, Mesrour,

dont j'ai toujours repoussé les prétentions, m'a talonné de
si pres avec son damas brandi, qu'il a bien manqué de
m'atteindre; une fois méme j'ai senti le fil de son sabre

effleurer ma peau, et c'est alors que j'ai poussé ce cri
terrible que vous avez dli entendre, car je vous avoue que
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j'ai cru que ma derniere heure était arrivée; mais Dieu

est Dieu et Mahomet est son prophete; l'ange Asraél
n'était pas encore prét a m'emporter vers le pont d'Alsirat.
Maintenant je n'ai plus d'espoir qu'en vous. Abu-Becker
est puissant, il me fera chercher, et s'il peut me reprendre,
Mesrour aurait cette fois la main plus siire, et son damas
ne se contenterait pas de m'effleurer le cou, dit-elle en
souriant, et en passant la main sur l'imperceptible raie
rose tracée par le sabre du zebec. Acceptez-moi pour
votre esclave, je vous consacrerai une vie que je vous dois.
Vous trouverez toujours mon épaule pour appuyer votre
coude, et ma chevelure pour essuyer la poudre de vos
sandales.»

Mahmoud-Ben-Ahmed était fort compatissant de sa

nature, comme tous les gens qui ont étudié les lettres et

la poésie. Leila, tel était le nom de 1'esclave fugitive,
s'exprimait en termes choisis; elle était jeune, belle, et
n'elit-elle été rien de tout cela, I'hnumanité etit défendu de

la renvoyer. Mahmoud-Ben-Ahmed montra a la jeune

esclave un tapis de Perse, des carreaux de soie dans l'angle
de la chambre, et sur le rebord de l'estrade une petite collation
de dattes, de cédrats confits et de conserves de roses

de Constantinople, a laquelle, distrait par ses pensées, il
n'avait pas touché lui-méme, et de plus, deux pots a rafraichir
l'eau, en terre poreuse de Thebes, posés dans des

soucoupes de porcelaine de Japon et couverts d'une
transpiration perlée. Ayant ainsi provisoirement installé

Leila, il remonta sur sa terrasse pour achever son narguilhé
et trouver la derniere assonance du ghazel qu'il composait

en l'honneur de la princesse Ayesha, ghazel ou les lis d'Iran,

les fleurs du Gulistan, les étoiles et toutes les constellations
célestes se disputaient pour entrer.

Le lendemain, Mahmoud-Ben-Ahmed, dés que le jour
parut, fit cette réflexion qu'il n'avait pas de sachet de
benjoin, qu'il manquait de civette, et que la bourse de
soie brochée d'or et constellée de paillettes, ou il serrait
son latakié, était éraillée et demandait a étre remplacée
par une autre plus riche et de meilleur goit. Ayant a
peine pris le temps de faire ses ablutions et de réciter sa
priere en se tournant du co6té de l'orient, il sortit de sa
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maison apres avoir recopié sa poésie et 1'avoir mise dans

sa manche comme la premiére fois, non pas dans l'intention
de la montrer a son ami Abdul, mais pour la remettre

a la princesse Ayesha en personne, dans le cas ou il la
rencontrerait au bazar, dans la boutique de Bedredin.

Le muezzin, perché sur le balcon du minaret, annongait
seulement la cinquieme heure; il n'y avait dans les rues
que les fellahs, poussant devant eux leurs anes chargés de
pasteques, de régimes de dattes, de poules liées par les
pattes, et de moitiés de moutons qu'ils portaient au marché.
Il fut dans le quartier ou était situé le palais d'Ayesha,

mais il ne vit rien que des murailles crénelées et blanchies
a la chaux. Rien ne paraissait aux trois ou quatre petites
fenétres obstruées de treillis de bois a mailles étroites, qui
permettaient aux gens de la maison de voir ce qui se
passait dans la rue, mais ne laissaient aucun espoir aux
regards indiscrets et aux curieux du dehors. Les palais
orientaux, a l'envers des palais du Franquistan, réservent
leurs magnificences pour l'intérieur et tournent, pour ainsi
dire, le dos au passant. Mahmoud-Ben-Ahmed ne retira
donc pas grand fruit de ses investigations. Il vit entrer

et sortir deux ou trois esclaves noirs, richement habillés,

et dont la mine insolente et fiere prouvait la conscience
d'appartenir a une maison considérable et a une personne
de la plus haute qualité. Notre amoureux, en regardant
ces épaisses murailles, fit de vains efforts pour découvrir
de quel c6té se trouvaient les appartements d'Ayesha. 1l
ne put y parvenir: la grande porte, formée par un arc
découpé en coeur, était murée au fond, ne donnait acces
dans la cour que par une porte latérale, et ne permettait
pas au regard d'y pénétrer. Mahmoud-Ben-Ahmed fut
obligé de se retirer sans avoir fait aucune découverte;
I'heure s'avancgait et il aurait pu étre remarqué. Il se
rendit donc chez Bedredin, auquel il fit, pour se le rendre
favorable, des emplettes assez considérables d'objets dont
il n'avait aucun besoin. 1l s'assit dans la boutique,
questionna le marchand, s'enquit de son commerce, s'il
s'était heureusement défait des soieries et des tapis apportés
par la derniere caravane d'Alep, si ses vaisseaux

étaient arrivés au port sans avaries; bref, il fit toutes les
lachetés habituelles aux amoureux; il espérait toujours
voir paraitre Ayesha; mais il fut trompé dans son attente:
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elle ne vint pas ce jour-la. Il s'en retourna chez lui, le

coeur gros, l'appelant déja cruelle et perfide, comme si
effectivement elle lui elit promis de se trouver chez Bedredin
et qu'elle lui elit manqué de parole.

En rentrant dans sa chambre, il mit ses babouches dans

la niche de marbre sculpté, creusée a coté de la porte pour
cet usage; il 6ta le caftan d'étoffe précieuse qu'il avait
endossé dans l'idée rehausser sa bonne mine et de

paraitre avec tous ses avantages aux yeux d'Ayesha, et
s'étendit sur son divan dans un affaissement voisin du
désespoir. 1l lui semblait que tout était perdu, que le
monde allait finir, et il se plaignait amerement de la

fatalité; le tout, pour ne pas avoir rencontré, ainsi qu'il
l'espérait, une femme qu'il ne connaissait pas deux jours
auparavant.

Comme il avait fermé les yeux de son corps pour mieux
voir le réve de son ame, il sentit un vent 1éger lui rafraichir
le front; il souleva ses paupieres, et vit, assise a coté de

lui, par terre, Leila qui agitait un de ces petits pavillons
d'écorce de palmier, qui servent, en Orient, d'éventail et
de chasse-mouche. Il I'avait complétement oubliée.

«Qu'avez-vous, mon cher seigneur? dit-elle d'une voix
perlée et mélodieuse comme de la musique. Vous ne
paraissez pas jouir de votre tranquillité d'esprit; quelque
souci vous tourmente. S'il était au pouvoir de votre
esclave de dissiper ce nuage de tristesse qui voile votre
front, elle s'estimerait la plus heureuse femme du monde,
et ne porterait pas envie a la sultane Ayesha elle-méme,
quelque belle et quelque riche qu'elle soit.»

Ce nom fit tressaillir Mahmoud-Ben-Ahmed sur son
divan, comme un malade dont on touche la plaie par
hasard; il se souleva un peu et jeta un regard inquisiteur
sur Leila, dont la physionomie était la plus calme du
monde et n'exprimait rien autre chose qu'une tendre
sollicitude. Il rougit cependant comme s'il avait été
surpris dans le secret de sa passion. Leila, sans faire
attention a cette rougeur délatrice et significative,
continua a offrir ses consolations a son nouveau maitre:
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«Que puis-je faire pour éloigner de votre esprit les

sombres idées qui l'obsedent? un peu de musique dissiperait
peut-étre cette mélancolie. Une vieille esclave qui

avait été odalisque de l'ancien sultan m'a appris les secrets

de la composition; je puis improviser des vers et m'accompagner
de la guzla!»

En disant ces mots, elle détacha du mur la guzla au
ventre de citronnier, cotelé d'ivoire, au manche incrusté
de nacre, de burgau et d'ébéne, et joua d'abord avec une
rare perfection la tarabuca et quelques autres airs arabes.

La justesse de la voix et la douceur de la musique eussent,
en toute autre occasion, réjoui Mahmoud-Ben-Ahmed,

qui était fort sensible aux agréments des vers et

de 'harmonie; mais il avait le cerveau et le coeur si
préoccupés de la dame qu'il avait vue chez Bedredin, qu'il ne
fit aucune attention aux chansons de Leila.

Le lendemain, plus heureux que la veille, il rencontra
Ayesha dans la boutique de Bedredin. Vous décrire sa
joie serait une entreprise impossible; ceux qui ont été
amoureux peuvent seuls la comprendre. Il resta un
moment sans voix, sans haleine, un nuage dans les yeux.
Ayesha, qui vit son émotion, lui en sut gré et lui adressa
la parole avec beaucoup d'affabilité; car rien ne flatte les
personnes de haute naissance comme le trouble qu'elles
inspirent. Mahmoud-Ben-Ahmed, revenu a lui, fit tous

ses efforts pour étre agréable, et comme il était jeune, de
belle apparence, qu'il avait étudié la poésie et s'exprimait
dans les termes les plus élégants, il crut s'apercevoir qu'il
ne déplaisait point, et il s'enhardit a demander un rendez-vous
a la princesse dans un lieu plus propice et plus siir

que la boutique de Bedredin.

«Je sais, lui dit-il, que je suis tout au plus bon pour étre

la poussiere de votre chemin, que la distance de vous a
moi ne pourrait étre parcourue en mille ans par un cheval
de la race du propheéte toujours lancé au galop; mais
l'amour rend audacieux, et la chenille éprise de la rose ne
saurait s'empécher d'avouer son amour.»
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Ayesha écouta tout cela sans le moindre signe de

courroux, et, fixant sur Mahmoud-Ben-Ahmed des yeux
chargés de langueur, elle lui dit:

«Trouvez-vous demain a l'heure de la priere dans la
mosquée du sultan Hassan, sous la troisieme lampe; vous
y rencontrerez un esclave noir vétu de damas jaune. Il
marchera devant vous, et vous le suivrez.»

Cela dit, elle ramena son voile sur sa figure et sortit.

Notre amoureux n'eut garde de manquer au rendez-vous:

il se planta sous la troisieme lampe, n'osant s'en

écarter de peur de ne pas étre trouvé par l'esclave noir,
qui n'était pas encore a son poste. Il est vrai que
Mahmoud-Ben-Ahmed avait devancé de deux heures le moment
indiqué. Enfin, il vit paraitre le negre vétu de damas jaune;
il vint droit au pilier contre lequel Mahmoud-Ben-Ahmed
se tenait debout. L'esclave 1'ayant regardé attentivement,
lui fit un signe imperceptible pour l'engager a le suivre.

Ils sortirent tous deux de la mosquée. Le noir marchait
d'un pas rapide, fit faire a Mahmoud-Ben-Ahmed une
infinité de détours a travers l'écheveau embrouillé et
compliqué des rues du Caire. Notre jeune homme une

fois voulut adresser la parole a son guide; mais celui-ci,
ouvrant sa large bouche meublée de dents aigués et
blanches, lui fit voir que sa langue avait été coupée
jusqu'aux racines. Ainsi il lui et été difficile de
commettre des indiscrétions.

Enfin ils arriverent dans un endroit de la ville tout a

fait désert et que Mahmoud-Ben-Ahmed ne connaissait
pas, quoiqu'il fit natif du Caire et qu'il criit en connaitre
tous les quartiers: le muet s'arréta devant un mur blanchi
a la chaux, ou il n'y avait pas apparence de porte. Il
compta six pas a partir de I'angle du mur, et chercha avec
beaucoup d'attention un ressort sans doute caché dans

l'interstice des pierres. L'ayant trouvé, il pressa la détente,
une colonne tourna sur elle-méme, et laissa voir un passage
sombre, étroit, ol le muet s'engagea, suivi de
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Mahmoud-Ben-Ahmed. Ils descendirent d'abord plus de cent
marches, et suivirent ensuite un corridor obscur d'une
longueur interminable. Mahmoud-Ben-Ahmed, en tatant
les murs, reconnut qu'ils étaient de roche vive, sculptés
d'hiéroglyphes en creux et comprit qu'il était dans les
couloirs souterrains d'une ancienne nécropole égyptienne
dont on avait profité pour établir cette issue secrete. Au
bout du corridor, dans un grand éloignement, scintillaient
quelques lueurs de jour bleuatre. Ce jour passait a travers
des dentelles d'une sculpture évidée faisant partie de la
salle ou le corridor aboutissait. Le muet poussa un autre
ressort, et Mahmoud-Ben-Ahmed se trouva dans une

salle dallée de marbre blanc, avec un bassin et un jet
d'eau au milieu, des colonnes d'albatre, des murs revétus
de mosaiques de verre, de sentences du Coran entremeélées
de fleurs et d'ornements, et couverte par une voite
sculptée, fouillée, travaillée comme l'intérieur d'une ruche
ou d'une grotte a stalactites, d'énormes pivoines écarlates
posées dans d'énormes vases mauresques de porcelaine
blanche et bleue complétaient la décoration. Sur une
estrade garnie de coussins, espece d'alcove pratiquée dans
I'épaisseur du mur, était assise la princesse Ayesha, sans
voile, radieuse, et surpassant en beauté les houris du
quatrieme ciel.

«Eh bien! Mahmoud-Ben-Ahmed, avez-vous fait d'autres
vers en mon honneur?» lui dit-elle du ton le plus
gracieux en lui faisant signe de s'asseoir.

Mahmoud-Ben-Ahmed se jeta aux genoux d'Ayesha et
tira son papyrus de sa manche, et lui récita son ghazel

du ton le plus passionné; c'était vraiment un remarquable
morceau de poésie. Pendant qu'il lisait, les joues de la
princesse s'éclairaient et se coloraient comme une lampe
d'albatre que l'on vient d'allumer. Ses yeux étoilaient et
lancaient des rayons d'une clarté extraordinaire, son corps
devenait comme transparent, sur ses épaules frémissantes
s'ébauchaient vaguement des ailes de papillon.
Malheureusement Mahmoud-Ben-Ahmed, trop occupé de la
lecture de sa piece de vers, ne leva pas les yeux et ne
s'apercut pas de la métamorphose qui s'était opérée.
Quand il eut achevé, il n'avait plus devant lui que la
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princesse Ayesha qui le regardait en souriant d'un air
ironique.

Comme tous les poetes, trop occupés de leurs propres
créations, Mahmoud-Ben-Ahmed avait oublié que les

plus beaux vers ne valent pas une parole sincére, un regard
illuminé par la clarté de I'amour.--Les péris sont comme
les femmes, il faut les deviner et les prendre juste au
moment ou elles vont remonter aux cieux pour n'en plus
descendre.--L'occasion doit étre saisie par la boucle

de cheveux qui lui pend sur le front, et les esprits de

l'air par leurs ailes. C'est ainsi qu'on peut s'en rendre
maitre.

«Vraiment, Mahmoud-Ben-Ahmed, vous avez un talent

de poéte des plus rares, et vos vers méritent d'étre affichés
a la porte des mosquées, écrits en lettres d'or, a coté des
plus célebres productions de Ferdoussi, de Saadi et d'Ibnn-
Ben-Omaz.

C'est dommage qu'absorbé par la perfection

de vos rimes allitérées, vous ne m'avez pas regardée tout

a l'heure, vous auriez vu... ce que vous ne reverrez

peut-étre jamais plus. Votre voeu le plus cher s'est accompli
devant vous sans que vous vous en soyez apercu.

Adieu, Mahmoud-Ben-Ahmed, qui ne vouliez aimer
qu'une péri.»

La-dessus Ayesha se leva d'un air tout a fait majestueux,
souleva une portiere de brocart d'or et disparut.

Le muet vint reprendre Mahmoud-Ben-Ahmed, et le
reconduisit par le méme chemin jusqu'a 1'endroit ou il
l'avait pris. Mahmoud-Ben-Ahmed, affligé et surpris

d'avoir été ainsi congédié, ne savait que penser et se
perdait dans ses réflexions, sans pouvoir trouver de motif a
la brusque sortie de la princesse: il finit par l'attribuer a un
caprice de femme qui changerait a la premiere occasion;
mais il eut beau aller chez Bedredin acheter du benjoin et
des peaux de civette, il ne rencontra plus la princesse
Ayesha; il fit un nombre infini de stations pres du troisieme
pilier de la mosquée du sultan Hassan, il ne vit plus
reparaitre le noir vétu de damas jaune, ce qui le jeta dans une
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noire et profonde mélancolie.

Leila s'ingéniait a mille inventions pour le distraire:

elle lui jouait de la guzla; elle lui récitait des histoires
merveilleuses; ornait sa chambre de bouquets dont les
couleurs étaient si bien mariées et diversifiées, que la vue
en était aussi réjouie que l'odorat; quelquefois méme elle
dansait devant lui avec autant de souplesse et de grace
que l'almée la plus habile; tout autre que Mahmoud-Ben-Ahmed
elit été touché de tant de prévenances et d'attentions;
mais il avait la téte ailleurs, et le désir de retrouver
Ayesha ne lui laissait aucun repos. Il avait été bien
souvent errer a l'entour du palais de la princesse; mais il
n'avait jamais pu l'apercevoir; rien ne se montrait derriere
les treillis exactement fermés; le palais était comme

un tombeau.

Son ami Abdul-Maleck, alarmé de son état, venait le

visiter souvent et ne pouvait s'empécher de remarquer

les graces et la beauté de Leila, qui égalaient pour le

moins celles de la princesse Ayesha, si méme elles ne les
dépassaient, et s'étonnait de l'aveuglement de
Mahmoud-Ben-Ahmed; et s'il n'elit craint de violer les saintes
lois

de l'amitié, il elit pris volontiers la jeune esclave pour
femme. Cependant, sans rien perdre de sa beauté, Leila
devenait chaque jour plus pale; ses grands yeux s'alanguissaient;
les rougeurs de l'aurore faisaient place sur ses

joues aux paleurs du clair de lune. Un jour
Mahmoud-Ben-Ahmed s'apercut qu'elle avait pleuré, et lui en
demanda la cause:

«O mon cher seigneur, je n'oserais jamais vous la dire:
moi, pauvre esclave recueillie par pitié, je vous aime; mais
gue suis-je a vos yeux? je sais que vous avez formé le voeu
de n'aimer qu'une péri ou qu'une sultane: d'autres se
contenteraient d'étre aimés sincerement par un coeur
jeune et pur et ne s'inquiéteraient pas de la fille du calife
ou de la reine des génies: regardez-moi, j'ai eu quinze

ans hier, je suis peut-étre aussi belle que cette Ayesha
dont vous parlez tout haut en révant; il est vrai qu'on ne
voit pas briller sur mon front l'escarboucle magique, ou
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l'aigrette de plume de héron; je ne marche pas accompagnée
de soldats aux mousquets incrustés d'argent et de

corail. Mais cependant je sais chanter, improviser sur la
guzla, je danse comme Emineh elle-méme, je suis pour

vous comme une soeur dévouée, que faut-il donc pour
toucher votre coeur?»

Mahmoud-Ben-Ahmed, en entendant ainsi parler Leila,
sentait son coeur se troubler; cependant il ne disait rien
et semblait en proie a une profonde méditation. Deux
résolutions contraires se disputaient son ame: d'une part,

il lui en cotlitait de renoncer a son réve favori; de l'autre,
il se disait qu'il serait bien fou de s'attacher a une femme
qui s'était jouée de lui et 1'avait quitté avec des paroles
railleuses, lorsqu'il avait dans sa maison, en jeunesse et
en beauté, au moins 1'équivalent de ce qu'il perdait.

Leila, comme attendant son arrét, se tenait agenouillée,
et deux larmes coulaient silencieusement sur la figure pale
de la pauvre enfant.

«Ah! pourquoi le sabre de Mesrour n'a-t-il pas achevé
ce qu'il avait commencé!» dit-elle en portant la main a
son cou fréle et blanc.

Touché de cet accent de douleur, Mahmoud-Ben-Ahmed
releva la jeune esclave et déposa un baiser sur son
front.

Leila redressa la téte comme une colombe caressée, et,
se posant devant Mahmoud-Ben-Ahmed, lui prit les
mains, et lui dit:

«Regardez-moi bien attentivement; ne trouvez-vous

pas que je ressemble fort a quelqu'un de votre
connaissance?»

Mahmoud-Ben-Ahmed ne put retenir un cri de surprise:
«C'est la méme figure, les mémes yeux, tous les traits

en un mot de la princesse Ayesha. Comment se fait-il
que je n'aie pas remarqué cette ressemblance plus
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tot?

--Vous n'aviez jusqu'a présent laissé tomber sur votre
pauvre esclave qu'un regard fort distrait, répondit Leila
d'un ton de douce raillerie.

--La princesse Ayesha elle-méme n'enverrait maintenant
son noir a la robe de damas jaune, avec le sélam
d'amour, que je refuserais de le suivre.

--Bien vrai? dit Leila d'une voix plus mélodieuse que

celle de Bulbul faisant ses aveux a la rose bien-aimée.
Cependant, il ne faudrait pas trop mépriser cette pauvre
Ayesha, qui me ressemble tant.»

Pour toute réponse, M~oud-Ben-Ahmed pressa la

jeune esclave sur son coeur. Mais quel fut son étonnement
lorsqu'il vit la figure de Leila s'illuminer, 1'escarboucle
magique s'allumer sur son front, et des ailes, semées
d'yeux de paon, se développer sur ses charmantes épaules!
Leila était une péri!

«Je ne suis, mon cher Mahmoud-Ben-Ahmed, ni la
princesse Ayesha, ni Leila 1'esclave. Mon véritable nom

est Boudroulboudour. Je suis péri du premier ordre,
comme vous pouvez le voir par mon escarboucle et par
mes ailes. Un soir, passant dans l'air a coté de votre
terrasse, je vous entendis émettre le voeu d'étre aimé d'une
péri. Cette ambition me plut; les mortels ignorants,
grossiers et perdus dans les plaisirs terrestres, ne songent
pas a de si rares voluptés. J'ai voulu vous éprouver, et

j'ai pris le déguisement d'Ayesha et de Leila pour voir si
vous sauriez me reconnaitre et m'aimer sous cette
enveloppe humaine. Votre coeur a été plus clairvoyant que
votre esprit, et vous avez eu plus de bonté que d'orgueil.
Le dévouement de l'esclave vous 1'a fait préférer a la
sultane; c'était la que je vous attendais. Un moment
séduite par la beauté de vos vers, j'ai été sur le point de
me trahir; mais j'avais peur que vous ne fussiez qu'un
poete amoureux seulement de votre imagination et de vos
rimes, et je me suis retirée, affectant un dédain superbe.
Vous avez voulu épouser Leila 1'esclave, Boudroulboudour
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la péri se charge de la remplacer. Je serai Leila pour tous,
et péri pour vous seul; car je veux votre bonheur, et le
monde ne vous pardonnerait pas de jouir d'une félicité

supérieure a la sienne. Toute fée que je sois, c'est tout au
plus si je pourrais vous défendre contre l'envie et la
méchanceté des hommes.»

Ces conditions furent acceptées avec transport par
Mahmoud-Ben-Ahmed, et les noces furent faites comme
s'il elit épousé réellement la petite Leila.

BALZAC

UN DRAME AU BORD DE LA MER

A Madame la Princesse Caroline Gallitzin de Genthod
née Comtesse Walewska

Hommage et souvenir de l'auteur

Les jeunes gens ont presque tous un compas avec lequel

ils se plaisent a mesurer l'avenir; quand leur volonté
s'accorde avec la hardiesse de l'angle qu'ils ouvrent, le
monde est a eux. Mais ce phénomene de la vie morale

n'a lieu qu'a un certain age. Cet age, qui, pour tous les
hommes, se trouve entre vingt-deux et vingt-huit ans, est
celui des grandes pensées, 1'age des conceptions premieres,
parce qu'il est 'age des immenses désirs, 1'age ou 1'on ne
doute de rien: qui dit doute, dit impuissance. Apres cet
age rapide comme une semaison, vient celui de I'exécution.
Il est en quelque sorte deux jeunesses, la jeunesse

durant laquelle on croit, la jeunesse pendant laquelle

on agit; souvent elles se confondent chez les hommes

que la nature a favorisés, et qui sont, comme César,
Newton et Bonaparte, les plus grands parmi les grands
hommes.

Je mesurais ce qu'une pensée veut de temps pour se
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développer; et, mon compas a la main, debout sur un
rocher, a cent toises au-dessus de 1'Océan, dont les lames
se jouaient dans les brisants, j'arpentais mon avenir en le
meublant d'ouvrages, comme un ingénieur qui, sur un
terrain vide, trace des forteresses et des palais. La mer

était belle, je venais de m'habiller apres avoir nagé.
J'attendais Pauline, mon ange gardien, qui se baignait dans
une cuve granit pleine d'un sable fin, la plus coquette
baignoire que la nature ait dessinée pour ses fées marines.
Nous étions a l'extrémité du Croisic, une mignonne
presqu'ile de la Bretagne; nous étions loin du port, dans un
endroit que le fisc a jugé tellement inabordable, que le
douanier n'y passe presque jamais. Nager dans les airs
apres avoir nagé dans la mer! ah! qui n'aurait nagé dans
l'avenir? Pourquoi pensais-je? pourquoi vient un mal?

qui le sait? Les idées vous tombent au coeur ou a la téte
sans vous consulter. Nulle courtisane ne fut plus fantasque
ni plus impérieuse que ne l'est la conception pour les
artistes; il faut la prendre comme la fortune, a pleins
cheveux, quand elle vient. Grimpé sur ma pensée comme
Astolphe sur son hippogriffe, je chevauchais donc a travers
le monde, en y disposant de tout a mon gré. Quand

je voulus chercher autour de moi quelque présage pour
les audacieuses constructions que ma folle imagination me
conseillait d'entreprendre, un joli cri, le cri d'une femme
qui sort d'un bain, ranimée, joyeuse, domina le murmure
des franges incessamment mobiles que dessinaient le flux
et le reflux sur les découpures de la cote. En entendant
cette note jaillie de I'ame, je crus avoir vu dans les

rochers le pied d'un ange qui, déployant ses ailes, s'était
écrié:--Tu réussiras! Je descendis, radieux, léger; je
descendis en bondissant comme un caillou jeté sur une
pente rapide. Quand elle me vit, elle me dit:--Qu'as-tu?

Je ne répondis pas, mes yeux se mouillérent. La

veille, Pauline avait compris mes douleurs, comme elle
comprenait en ce moment mes joies, avec la sensibilité
magique d'une harpe qui obéit aux variations de

l'atmosphere. La vie humaine a de beaux moments! Nous
allames en silence le long des greves. Le ciel était sans
nuages, la mer était sans rides; d'autres n'y eussent vu
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que deux steppes bleus 1'un sur l'autre; mais nous, nous
qui nous entendions sans avoir besoin de la parole, nous
qui pouvions faire jouer entre ces deux langes de l'infini
les illusions avec lesquelles on se repait au jeune age, nous
nous serrions la main au moindre changement que présentaient,
soit la nappe d'eau, soit les nappes de l'air, car

nous prenions ces légers phénomenes pour des traductions
matérielles de notre double pensée. Qui n'a pas savouré
dans les plaisirs ce moment de joie illimitée ou 1'ame semble
s'étre débarrassée des liens de la chair, et se trouver
comme rendue au monde d'ou elle vient? Le plaisir n'est
pas notre seul guide en ces régions. N'est-il pas des heures
ou les sentiments s'enlacent d'eux-mémes et s'y élancent,
comme souvent deux enfants se prennent par la main et se
mettent a courir sans savoir pourquoi? Nous allions ainsi.
Au moment ou les toits de la ville apparurent a I'horizon

en y tracant une ligne grisatre, nous rencontrames

un pauvre pécheur qui retournait au Croisic; ses pieds
étaient nus, son pantalon de toile était déchiqueté par le
bas, troué, mal raccommodé: puis, il avait une chemise

de toile a voile, de mauvaises bretelles en lisiére, et pour
veste un haillon. Cette misere nous fit mal, comme si

c'elit été quelque dissonance au milieu de nos harmonies.
Nous nous regardames pour nous plaindre I'un a l'autre

de ne pas avoir en ce moment le pouvoir de puiser dans les
trésors d'Aboul-Casem. Nous apergiimes un superbe
homard et une araignée de mer accrochés a une cordelette
que le pécheur balancait dans sa main droite, tandis

que de l'autre il maintenait ses agres et ses engins. Nous

l'accostames, dans l'intention de lui acheter sa péche, idée
qui nous vint a tous deux et qui s'exprima dans un sourire
auquel je répondis par une légere pression du bras que je
tenais et que je ramenai pres de mon coeur. C'est de ces
riens dont plus tard le souvenir fait des poémes, quand
aupres du feu nous nous rappelons I'heure ou ce rien nous
a émus, le lieu ou ce fut, et ce mirage dont les effets n'ont
pas encore été constatés, mais qui s'exerce souvent sur les
objets qui nous entourent dans les moments ou la vie est
légere et ou nos coeurs sont pleins. Les sites les plus
beaux ne sont que ce que nous les faisons. Quel homme
un peu poéte n'a dans ses souvenirs un quartier de roche
qui tient plus de place que n'en ont pris les plus célebres
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aspects de pays cherchés a grands frais! Pres de ce

rocher, de tumultueuses pensées; la, toute une vie employée;
la, des craintes dissipées; la, des rayons d'espérance

sont descendus dans 1'ame. En ce moment, le soleil,
sympathisant avec ces pensées d'amour ou d'avenir, a

jeté sur les flancs fauves de cette roche une lueur ardente;
quelques fleurs des montagnes attiraient l'attention; le
calme et le silence grandissaient cette anfractuosité sombre
en réalité, colorée par le réveur; alors elle était belle

avec ses maigres végétations, ses camomilles chaudes, ses
cheveux de Vénus aux feuilles veloutées. Féte prolongée,
décorations magnifiques, heureuse exaltation des forces
humaines! Une fois déja le lac de Bienne, vu de l'ile
Saint-Pierre, m'avait ainsi parlé; le rocher du Croisic

sera peut-étre la derniere de ces joies. Mais alors, que
deviendra Pauline?

--Vous avez fait une belle péche ce matin, mon brave
homme? dis-je au pécheur.

--Oui, monsieur, répondit-il en s'arrétant et en nous

montrant la figure bistrée des gens qui restent pendant
des heures entieres exposés a la réverbération du soleil
sur l'eau.

Ce visage annongcait une longue résignation, la patience
du pécheur et ses moeurs douces. Cet homme avait une
voix sans rudesse, des levres bonnes, nulle ambition, je ne
sais quoi de gréle, de chétif. Toute autre physionomie
nous aurait déplu.

--Ou allez-vous vendre c¢a?

--A la ville.

--Combien vous payera-t-on le homard?

--Quinze sous.

--L'araignée?

--Vingt sous.
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--Pourquoi tant de différence entre le homard et
l'araignée?

--Monsieur, l'araignée (il la nommait iraigne) est bien
plus délicate! puis, elle est maligne comme un smge, et se
laisse rarement prendre.

--Voulez-vous nous donner le tout pour cent sous? dit
Pauline.

L'homme resta pétrifié.

--Vous ne l'aurez pas! dis-je en riant, j'en donne dix
francs. Il faut savoir payer les émotions ce qu'elles valent.

--Eh bien, répondit-elle, je l'aurai! j'en donne dix
francs deux sous.

--Dix sous.
--Douze francs.

--Quinze francs.
-Quinze francs cinquante centimes, dit-elle.

--Cent francs.

--Cent cinquante.

Je m'inclinai. Nous n'étions pas en ce moment assez

riches pour pousser plus haut cette enchere. Notre pauvre
pécheur ne savait pas s'il devait se facher d'une mystification
ou se livrer a la joie; nous le tirames de peine en lui

donnant le nom de notre hétesse, et en lui recommandant

de porter chez elle le homard et 1'araignée.

--Gagnez-vous votre vie? lui demandai-je, pour savoir
a quelle cause devait étre attribué son déntiment.

--Avec bien de la peine et en souffrant bien des miseres,

me dit-il. La péche au bord de la mer, quand on n'a ni
barque ni filets, et qu'on ne peut la faire qu'aux engins ou
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a la ligne, est un chanceux métier. Voyez-vous, il faut y
attendre le poisson ou le coquillage, tandis que les grands
pécheurs vont le chercher en pleine mer. Il est si difficile
de gagner sa vie ainsi, que je suis le seul qui péche a

la cote. Je passe des journées entieres sans rien rapporter.
Pour attraper quelque chose, il faut qu'une iraigne

se soit oubliée a dormir comme celle-ci, ou qu'un homard
soit assez étourdi pour rester dans les rochers. Quelquefois
il y vient des lubines apres la haute mer, alors je les
empoigne.

--Enfin, I'un portant l'autre, que gagnez-vous par jour?

--Onze a douze sous. Je m'en tirerais, si j'étais seul,
mais j'ai mon pére a nourrir, et le bonhomme ne peut pas
m'aider, il est aveugle.

A cette phrase, prononcée simplement, nous nous regardames,
Pauline et moi, sans mot dire.

--Vous avez une femme ou quelque bonne amie?

Il nous jeta 1'un des plus déplorables regards que j'aie
vus, en répondant:--Si j'avais une femme, il faudrait

donc abandonner mon pere; je ne pourrais pas le nourrir
et nourrir encore une femme et des enfants.

~-Eh bien! mon pauvre garcon, comment ne cherchez-vous
pas a gagner davantage en portant du sel sur le port
ou en travaillant aux marais salants?

--Ah! monsieur, je ne ferais pas ce métier pendant

trois mois. Je ne suis pas assez fort, et si je mourais, mon
pere serait a la mendicité. Il me fallait un métier qui ne
voullit qu'un peu d'adresse et beaucoup de patience.

--Eh comment deux personnes peuvent-elles vivre
avec douze sous par jour?

--Oh! monsieur, nous mangeons des galettes de sarrasin
et des bernicles que je détache des rochers.

~ Quel age avez-vous donc?
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~ Trente-sept ans.
~ FEtes-vous sorti d'ici?

~ Je suis allé une fois a Guérande pour tirer a la milice,
et suis allé a Savenay pour me faire voir a des messieurs
gui m'ont mesuré. Si j'avais eu un pouce de plus, j'étais
soldat. Je serais crevé a la premiere fatigue, et mon
pauvre pere demanderait aujourd'hui la charité.

J'avais bien pensé des drames; Pauline était habituée a

de grandes émotions, pres d'un homme souffrant comme

je le suis; eh bien! jamais, ni I'un ni l'autre, nous n'avions
entendu de paroles plus émouvantes que ne 1'étaient celles
de ce pécheur. Nous fimes quelques pas en silence, mesurant
tous deux la profondeur muette de cette vie inconnue,
admirant la noblesse de ce dévouement qui s'ignorait lui-méme;
la force de cette faiblesse nous étonna; cette insoucieuse
générosité nous rapetissa. Je voyais ce pauvre

étre tout instinctif rivé sur ce rocher comme un galérien

l'est a son boulet, y guettant depuis vingt ans des coquillages
pour gagner sa vie, et soutenu dans sa patience par

un seul sentiment. Combien d'heures consumées au coin

d'une greve! Combien d'espérances renversées par un
grain, par un changement de temps! il restait suspendu
au bord d'une table de granit, le bras tendu comme celui
d'un faquir de I'Inde, tandis que son pere, assis sur une
escabelle, attendait, dans le silence et les ténebres, le plus
grossier des coquillages, et du pain, si le voulait la mer.

--Buvez-vous quelquefois du vin? lui demandai-je.
--Trois ou quatre fois par an.

--Eh bien! vous en boirez aujourd'hui, vous et votre
pére, et nous vous enverrons un pain blanc.

--Vous étes bien bon, monsieur.

--Nous vous donnerons a diner si vous voulez nous conduire
par le bord de la mer jusqu'a Batz, ou nous irons
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voir la tour qui domine le bassin et les cotes entre Batz
et le Croisic.

--Avec plaisir, nous dit-il. Allez droit devant vous,

en suivant le chemin dans lequel vous étes, je vous y
retrouverai apres m'étre débarrassé de mes agres et de ma
péche.

Nous fimes un méme signe de consentement, et il
s'élanca joyeusement vers la ville. Cette rencontre nous
maintint dans la situation morale ou nous étions, mais
elle en avait affaibli la gaieté.

--Pauvre homme, me dit Pauline avec cet accent qui

ote a la compassion d'une femme ce que la pitié peut
avoir de blessant, n'a-t-on pas honte de se trouver heureux
en voyant cette misere?

--Rien n'est plus cruel que d'avoir des désirs impuissants,
lui répondis-je. Ces deux pauvres étres, le pere et

le fils, ne sauront pas plus combien ont été vives nos
sympathies que le monde ne sait combien leur vie est belle,
car ils amassent des trésors dans le ciel.

~-Le pauvre pays! dit-elle en me montrant le long

d'un champ environné d'un mur a pierres seches, des

bouses de vache appliquées symétriquement. J'ai demandé
ce que c'était que cela. Une paysanne, occupée

a les coller, m'a répondu qu'elle faisait du bois.
Imaginez-vous, mon ami, que, quand ces bouses sont séchées,

ces pauvres gens les récoltent, les entassent et s'en chauffent.

Pendant l'hiver, on les vend comme on vend des

mottes de tan. Enfin, que crois-tu que gagne la couturiere
la plus cherement payée? Cing sous par jour, dit-elle
apres une pause; mais on la nourrit.

--Vois, lui dis-je, les vents de mer dessechent ou renversent
tout, il n'y a point d'arbres; les débris des embarcations
hors de service se vendent aux riches, car le

prix des transports les empéche sans doute de consommer
le bois de chauffage dont abonde la Bretagne Ce pays
n'est beau que pour les grandes ames; les gens sans coeur
n'y vivraient pas; il ne peut étre habité que par des
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poetes ou par des bernicles. N'a-t-il pas fallu que l'entrep6t
du sel se plagat sur ce rocher pour qu'il fit habité?
D'un c6té, la mer; ici des sables; en haut, 1'espace.

Nous avions déja dépassé la ville, et nous étions dans
l'espece de désert qui sépare le Croisic du bourg de Batz.
Figurez-vous, mon cher oncle, une lande de deux lieues
remplie par le sable luisant qui se trouve au bord de la
mer. Ca et la quelques rochers y levaient leurs tétes, et
vous eussiez dit des animaux gigantesques couchés dans
les dunes. Le long de la mer apparaissaient quelques
récifs autour desquels se jouait 1'eau, en leur donnant
l'apparence de grandes roses blanches flottant sur 1'étendue
liquide et venant se poser sur le rivage. En voyant

cette savane terminée par 1'Océan sur la droite, bordée

sur la gauche par le grand lac que fait l'irruption de la

mer entre le Croisic et les hauteurs sablonneuses de Guérande,
au bas desquelles se trouvent des marais salants

dénués de végétation, je regardai Pauline en lui demandant

si elle se sentait le courage d'affronter les ardeurs

du soleil et la force de marcher dans le sable.

--]'ai des brodequins, allons-y, me dit-elle en me montrant
la tour de Batz qui arrétait la vue par une construction
placée la comme une pyramide, mais une pyramide
fuselée, découpée, une pyramide si poétiquement ornée,
qgu'elle permettait a 1'imagination d'y voir la premiere

des ruines d'une grande ville asiatique. Nous fimes
quelques pas pour aller nous asseoir sur la portion d'une
roche qui se trouvait encore ombrée; mais il était onze
heures du matin, et cette ombre, qui cessait a nos pieds,
s'effagait avec rapidité.

--Combien ce silence est beau, me dit-elle, et comme
la profondeur en est étendue par le retour égal du
frémissement de la mer sur cette plage.

--Si tu veux livrer ton entendement aux trois immensités
qui nous entourent, l'eau, 1'air et les sables, en

écoutant exclusivement le son répété du flux et du reflux,
lui répondis-je, tu n'en supporteras pas le langage, tu
croiras y découvrir une pensée qui t'accablera. Hier,
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au coucher du soleil, j'ai eu cette sensation; elle m'a
brisé.

--Oh! oui, parlons, dit-elle apres une longue pause.

Aucun orateur n'est plus terrible. Je crois découvrir les
causes des harmonies qui nous environnent, reprit-elle.
Ce paysage, qui n'a que trois couleurs tranchées, le jaune
brillant des sables, I'azur du ciel et le vert uni de la mer,
est grand sans étre sauvage, il est immense, sans étre

désert; il est monotone, sans étre fatigant; il n'a que trois
éléments, il est varié.

--Les femmes seules savent rendre ainsi leurs impressions,
répondis-je, tu serais désespérante pour un poete,
chere ame que j'ai si bien devinée!

--L'excessive chaleur du midi jette a ces trois expressions
de l'infini une couleur dévorante, reprit Pauline en
riant. Je congois ici les poésies et les passions de 1'Orient.

--Et moi, j'y congois le désespoir.
--Oui, dit-elle, cette dune est un cloitre sublime.

Nous entendimes le pas pressé de notre guide; il s'était
endimanché. Nous lui adressames quelques paroles
insignifiantes;

il crut voir que nos dispositions d'ame avaient

changé; et, avec cette réserve que donne le malheur, il
garda le silence. Quoique nous nous pressassions de
temps en temps la main pour nous avertir de la mutualité
de nos idées et de nos impressions, nous marchames pendant
une demi-heure en silence, soit que nous fussions
accablés par la chaleur qui s'élancait en ondées brillantes
du milieu des sables, soit que la difficulté de la marche
employat notre attention. Nous allions en nous tenant

par la main, comme deux enfants; nous n'eussions pas
fait douze pas si nous nous étions donné le bras. Le
chemin qui méne au bourg de Batz n'était pas tracé; il
suffisait d'un coup de vent pour effacer les marques que
laissaient les pieds de chevaux ou les jantes de charrette;
mais 1'oeil exercé de notre guide reconnaissait a quelques
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fientes de bestiaux, a quelques parcelles de crottin, ce
chemin qui tantot descendait vers la mer, tantot remontait
vers les terres, au gré des pentes, ou pour tourner des
rochers. A midi, nous n'étions qu'a mi-chemin.

--Nous nous reposerons la-bas, dis-je en montrant le

promontoire composé de rochers assez élevés pour faire
supposer que nous y trouverions une grotte.

En m'entendant, le pécheur, qui avait suivi la direction

de mon doigt, hocha la téte, et me dit:--Il y a la quelqu'un.
Ceux qui viennent du bourg de Batz au Croisic,

ou du Croisic au bourg de Batz, font tous un détour pour
n'y point passer.

Les paroles de cet homme furent dites a voix basse, et
supposaient un mystere.

--Est-ce donc un voleur, un assassin?

Notre guide ne nous répondit que par une aspiration
creusée qui redoubla notre curiosité.

--Mais, si nous y passons, nous arrivera-t-il quelque
malheur?

--Oh! non.
--Y passerez-vous avec nous?
--Non, monsieur.

--Nous irons donc, si vous nous assurez qu'il n'y a nul
danger pour nous.

--Je ne dis pas cela, répondit vivement le pécheur. Je
dis seulement que celui qui s'y trouve ne vous dira rien
et ne vous fera aucun mal. Oh! mon Dieu, il ne bougera
seulement pas de sa place.

--Qui est-ce donc?
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--Un homme!

Jamais deux syllabes ne furent prononcées d'une facon

si tragique. En ce moment, nous étions a une vingtaine
de pas de ce récif dans lequel se jouait la mer; notre
guide prit le chemin qui entourait les rochers; nous
continuames

droit devant nous; mais Pauline me prit le bras.

Notre guide hata le pas, afin de se trouver en méme temp
gue nous a l'endroit ou les deux chemins se rejoignaient.

Il supposait sans doute qu'apres avoir vu 1'homme, nous
irions d'un pas pressé. Cette circonstance alluma notre
curiosité, qui devint alors si vive, que nos coeurs palpiterent
comme Si nous eussions éprouvé un sentiment de

peur. Malgré la chaleur du jour et l'espéce de fatigue que
nous causait la marche dans les sables, nos ames étaient
encore livrées a la mollesse indicible d'une merveilleuse
extase; elles étaient pleines de ce plaisir pur qu'on ne
saurait peindre qu'en le comparant a celui qu'on ressent
en écoutant quelque délicieuse musique, l'andiamo mio
ben de Mozart. Deux sentiments purs qui se confondent,
ne sont-ils pas comme deux belles voix qui chantent? Pour
pouvoir bien apprécier 1'émotion qui vint nous saisir, il
faut donc partager l'état a demi voluptueux dans lequel
nous avaient plongés les événements de cette matinée.
Admirez pendant longtemps une tourterelle aux jolies
couleurs, posée sur un souple rameau, pres d'une source,
vous jetterez un cri de douleur en voyant tomber sur elle
un émouchet qui lui enfonce ses griffes d'acier jusqu'au
coeur et l'emporte avec la rapidité meurtriére que la poudre
communique au boulet. Quand nous etimes fait un pas
dans l'espace qui se trouvait devant la grotte, espece
d'esplanade située a cent pieds au-dessus de 1'Océan, et
défendue contre ses fureurs par une cascade de rochers
abruptes, nous éprouvames un frémissement électrique
assez semblable au sursaut que cause un bruit soudain

au milieu d'une nuit silencieuse. Nous avions vu, sur un
quartier de granit, un homme assis qui nous avait regardés.
Son coup d'oeil, semblable a la flamme d'un

canon, sortit de deux yeux ensanglantés, et son immobilité
stoique ne pouvait se comparer qu'a l'inaltérable

attitude des piles granitiques qui l'environnaient. Ses
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yeux se remuerent par un mouvement lent, son corps demeura
fixe, comme s'il elit été pétrifié; puis, apres nous

avoir jeté ce regard qui nous frappa violemment, il reporta
ses yeux sur l'étendue de 1'Océan, et la contempla

malgré la lumiére qui en jaillissait, comme on dit que les
aigles contemplent le soleil, sans baisser ses paupieres, qu'il
ne releva plus. Cherchez a vous rappeler, mon cher oncle,
une de ces vieilles truisses de chéne, dont le tronc noueux,
ébranché de la veille, s'éleve fantastiquement sur un

chemin désert, et vous aurez une image vraie de cet homme.
C'était des formes herculéennes ruinées, un visage de
Jupiter Olympien, mais détruit par 1'age, par les rudes
travaux de la mer, par le chagrin, par une nourriture grossiere,
et comme noirci par un éclat de foudre. En voyant

ses mains poilues et dures, j'apercus des nerfs qui ressemblaient
a des veines de fer. D'ailleurs, tout en lui dénotait

une constitution vigoureuse. Je remarquai dans un

coin de la grotte une assez grande quantité de mousse, et
sur une grossiere tablette taillée par le hasard au milieu

du granit, un pain rond cassé qui couvrait une cruche de
grés. Jamais mon imagination, quand elle me reportait

vers les déserts ou vécurent les premiers anachoretes de

la chrétienté, ne m'avait dessiné de figure plus grandement
religieuse ni plus horriblement repentante que 1'était celle
de cet homme. Vous qui avez pratiqué le confessionnal,

mon cher oncle, vous n'avez jamais peut-étre vu un si

beau remords, mais ce remords était noyé dans les ondes

de la priere, la priére continue d'un muet désespoir. Ce
pécheur, ce marin, ce Breton grossier était sublime par

un sentiment inconnu. Mais ces yeux avaient-ils pleuré?
Cette main de statue ébauchée avait-elle frappé? Ce

front rude, empreint de probité farouche, et sur lequel la

force avait néanmoins laissé 1es vestiges de cette douceur
qui est I'apanage de toute force vraie, ce front sillonné de
rides, était-il en harmonie avec un grand coeur? Pourquoi
cet homme dans le granit? Pourquoi le granit dans cet
homme? Ou était 'homme, ou était le granit? Il nous
tomba tout un monde de pensées dans la téte. Comme
l'avait supposé notre guide, nous passames en silence,
promptement, et il nous revit émus de terreur ou saisis
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d'étonnement, mais il ne s'arma point contre nous de la
réalité de ses prédictions.

--Vous l'avez vu? dit-il.
--Quel est cet homme? dis-je.
--On l'appelle 'Homme au voeu.

Vous figurez~vous bien a ce mot le mouvement par

lequel nos deux tétes se tournerent vers notre pécheur!

C'était un homme simple; il comprit notre muette interrogation,
et voici ce qu'il nous dit dans son langage,

auquel je tache de conserver son allure populaire.

--Madame, ceux du Croisic, comme ceux de Batz,

croient que cet homme est coupable de quelque chose, et
fait une pénitence ordonnée par un fameux recteur auquel
il est allé se confesser plus loin que Nantes. D'autres
croient que Cambremer, c'est son nom, a une mauvaise
chance qu'il communique a qui passe sous son air. Aussi
plusieurs, avant de tourner sa roche, regardent-ils d'ou
vient le vent! S'il est de galerne, dit-il en nous montrant
I'ouest, ils ne continueraient pas leur chemin quand il
s'agirait d'aller quérir un morceau de la vraie croix; ils
retournent, ils ont peur. D'autres, les riches du Croisic,
disent que Cambremer a fait un voeu, d'ou son nom
I'Homme au voeu. 1l est la nuit et jour, sans en sortir.

Ces dires ont une apparence de raison. Voyez-vous, dit-il

en se retournant pour nous montrer une chose que nous
n'avions pas remarquée, il a planté la, a gauche, une

croix de bois pour annoncer qu'il s'est mis sous la protection
de Dieu, de la sainte Vierge et des saints. Il ne se

serait pas sacré comme ¢a, que la frayeur qu'il donne au
monde fait qu'il est la en stireté comme s'il était gardé par
de la troupe. Il n'a pas dit un mot depuis qu'il s'est enfermé
en plein air; il se nourrit de pain et d'eau que lui

apporte tous les matins la fille de son frere, une petite
tronquette de douze ans, a laquelle il a laissé ses biens, et
gu'est une jolie créature douce comme un agneau, une
bien mignonne fille, bien plaisante. Elle vous a, dit-il en
montrant son pouce, des yeux bleus longs comme ca, sous
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une chevelure de chérubin. Quand on lui demande: «Dis
donc, Pérotte?... (Ca veut dire chez nous Pierrette, fit-il

en s'interrompant; elle est vouée a saint Pierre; Cambremer
s'appelle Pierre, il a été son parrain). Dis donc, Pérotte,
reprit-il qué qui te dit ton oncle?--Il ne me dit rin,

qu'elle répond, rin du tout, rin.--Eh bien! qué qu'il te
fait?--Il m'embrasse au front le dimanche.--Tu n'en

as pas peur?--Ah ben! qu'a dit, il est mon parrain. Il

n'a pas voulu d'autre personne pour lui apporter a manger.»
Pérotte prétend qu'il sourit quand elle vient, mais

autant dire un rayon de soleil dans la brouine, car on dit
qu'il est nuageux comme un brouillard.

--Mais, lui dis-je, vous excitez notre curiosité sans la
satisfaire. Savez-vous ce qui 1'a conduit la? Est-ce le
chagrin? est-ce le repentir? est-ce une manie? est-ce un
crime? est-ce...

--Eh, monsieur, il n'y a guére que mon pere et moi qui
sachions la vérité de la chose. Défunt ma mere servait un
homme de justice a qui Cambremer a tout dit par ordre

du prétre qui ne lui a donné I'absolution qu'a cette
condition-la, a entendre les gens du port. Ma pauvre

mere a entendu Cambremer sans le vouloir, parce que

la cuisine du justicier était a coté de sa salle; elle a écouté!
Elle est morte; le juge qu'a écouté est défunt aussi. Ma
mere nous a fait promettre, a mon pere et a moi, de n'en
rin afférer aux gens du pays; mais je puis vous dire a vous
que le soir ou ma mere nous a raconté ¢a, les cheveux me
grésillaient dans la téte.

--Eh bien, dis-nous ¢a, mon garcon, nous n'en parlerons
a personne.

Le pécheur nous regarda, et continua ainsi:--Pierre
Cambremer, que vous avez vu la, est 1'ainé des Cambremer,
qui de pere en fils sont marins; leur nom le dit, la mer a
toujours plié sous eux. Celui que vous avez vu s'était

fait pécheur a bateaux. Il avait donc des barques, allait
pécher la sardine, il péchait aussi le haut poisson, pour

les marchands. Il aurait armé un batiment et péché la
morue, s'il n'avait pas tant aimé sa femme, qui était une
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belle femme, une Brouin de Guérande, une fille superbe,

et qui avait bon coeur. Elle aimait tant Cambremer,

qgu'elle n'a jamais voulu que son homme la quittat plus

du temps nécessaire a la péche aux sardines. Ils demeuraient
la-bas, tenez! dit le pécheur en montant sur une

éminence pour nous montrer un ilot dans la petite
méditerranée qui se trouve entre les dunes ou nous marchions
et les marais salants de Guérande, voyez~vous cette

maison? Elle était a lui. Jacquette Brouin et Cambremer
n'ont eu qu'un enfant, un garcon qu'ils ont aimé... comme
quoi dirai-je? dame! comme on aime un enfant unique;

ils en étaient fous. Leur petit Jacques aurait fait, sous

votre respect, dans la marmite qu'ils auraient trouvé que

c'était du sucre. Combien donc que nous les avons vus

de fois, a la fore, acheter les plus belles breloques pour
lui! C'était de la déraison, tout le monde le leur disait.

Le petit Cambremer, voyant que tout lui était permis, est
devenu méchant comme un ane rouge. Quand on venait
dire au pére Cambremer:--«Votre fils a manqué tuer le
petit un tel!» il riait et disait:--«Bah! ce sera un fier
marin! il commandera les flottes du roi.» Un
autre:--«Pierre Cambremer, savez-vous que votre gars a crevé
l'oeil de la petite Pougaud?--1l aimera les filles!» disait
Pierre. Il trouvait tout bon. Alors mon petit matin, a

dix ans, battait tout le monde et s'amusait a couper le cou
aux poules, il éventrait les cochons, enfin il se roulait dans
le sang comme une fouine.--«Ce sera un fameux soldat!
disait Cambremer, il a golit au sang.» Voyez-vous, moi,

je me suis souvenu de tout ¢a, dit le pécheur. Et Cambremer
aussi, ajouta-t-il apres une pause. A quinze ou

seize ans, Jacques Cambremer était... quoi? un requin.

Il allait s'amuser a Guérande, ou faire le joli coeur a
Savenay. Fallait des especes. Alors il se mit a voler

sa mere, qui n'osait en rien dire a son mari. Cambremer
était un homme probe a faire vingt lieues pour rendre a
quelqu'un deux sous qu'on lui aurait donné de trop dans
un compte. Enfin, un jour la mere fut dépouillée de tout.
Pendant une péche de son peére, le fils emporta le buffet,
la mette, les draps, le linge, ne laissa que les quatre murs,
il avait tout vendu pour aller faire ses frigousses a Nantes.
La pauvre femme en a pleuré pendant des jours et des
nuits. Fallait dire ¢a au pere a son retour, elle craignait
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le pere, pas pour elle, allez! Quand Pierre Cambremer
revint, qu'il vit sa maison garnie des meubles que 1'on
avait prétés a sa femme, il dit:--Qu'est-ce que c'est que

ca? La pauvre femme était plus morte que vive, elle dit:
--Nous avons été volés.--Ou donc est Jacques?

Jacques, il est en riole! Personne ne savait ou le drole était
allé.--Il s'amuse trop! dit Pierre. Six mois apres, le

pauvre pere sut que son fils allait étre pris par la justice a
Nantes. Il fait la route a pied, y va plus vite que par mer,
met la main sur son fils et I'ameéne ici. Il ne lui demande
pas:--Qu'as-tu fait? Il lui dit:--Si tu ne te tiens pas sage
pendant deux ans ici avec ta mere et avec moi, allant a

la péche et te conduisant comme un honnéte homme, tu
auras affaire a moi. L'enragé, comptant sur la bétise de
ses pere et mere, lui a fait grimace. Pierre, la-dessus, lui
flanque une mornifle qui vous a mis Jacques au lit pour
six mois. La pauvre mere se mourait de chagrin. Un

soir, elle dormait paisiblement a c6té de son mari, elle
entend du bruit, se léve, elle regoit un coup de couteau
dans le bras. Elle crie, on cherche de la lumiére. Pierre
Cambremer voit sa femme blessée; il croit que c'est un
voleur, comme s'il y en avait dans notre pays, ou 1'on

peut porter sans crainte dix mille francs en or, du Croisic
a Saint-Nazaire, sans avoir a s'entendre demander ce
qu'on a sous le bras. Pierre cherche Jacques, il ne trouve
point son fils. Le matin, ce monstre-la n'avait-il pas eu

le front de revenir en disant qu'il était allé a Batz. Faut
vous dire que sa mere ne savait ou cacher son argent.
Cambremer, lui, mettait le sien chez monsieur Dupotet
du Croisic. Les folies de leur fils leur avaient mangeé des
cent écus, des cent francs, des louis d'or, ils étaient
gquasiment ruinés, et c'était dur pour des gens qui avaient aux
environs de douze mille livres, compris leur ilot. Personne
ne sait ce que Cambremer a donné a Nantes pour

ravoir son fils. Le guignon ravageait la famille. 1I était

arrivé des malheurs au frere de Cambremer, qui avait

besoin de secours. Pierre lui disait pour le consoler que
Jacques et Pérotte (la fille au cadet Cambremer) se marieraient.
Puis, pour lui faire gagner son pain, il I'employait

a la péche; car Joseph Cambremer en était réduit a vivre
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de son travail. Sa femme avait péri de la fievre, il fallait
payer les mois de nourrice de Pérotte. La femme de

Pierre Cambremer devait une somme de cent francs a
diverses personnes pour cette petite, du linge, des hardes,
et deux ou trois mois a la grande Frelu qu'avait un enfant
de Simon Gaudry et qui nourrissait Pérotte. La Cambremer
avait cousu une piece d'Espagne dans la laine de

son matelas, en mettant dessus: A Pérotte. Elle avait

recu beaucoup d'éducation, elle écrivait comme un greffier,
et avait appris a lire a son fils, c'est ce qui l'a perdu.
Personne n'a su comment ca s'est fait, mais ce gredin de
Jacques avait flairé 1'or, 1'avait pris et était allé riboter

au Croisic. Le bonhomme Cambremer, par un fait expres,
revenait avec sa barque chez lui. En abordant il voit

flotter un bout de papier, le prend, l'apporte a sa femme
qui tombe a la renverse en reconnaissant ses propres
paroles écrites. Cambremer ne dit rien, va au Croisic,
apprend la que son fils est au billard; pour lors, il fait
demander la bonne femme qui tient le café, et lui dit:
--J'avais dit a Jacques de ne pas se servir d'une piece

d'or avec quoi il vous payera; rendez-la-moi, j'attendrai

sur la porte, et vous donnerai de l'argent blanc pour. La
bonne femme lui apporta la piece. Cambremer la prend

en disant:--Bon! et revint chez lui. Toute la ville a su

cela. Mais voila ce que je sais et ce dont les autres ne

font que de se douter en gros. Il dit a sa femme d'approprier
leur chambre qu'est en bas; il fait du feu dans la

cheminée, allume deux chandelles, place deux chaises
d'un coté de l'atre, et met de l'autre co6té un escabeau.
Puis dit a sa femme de lui appréter ses habits de noces, en
lui commandant de pouiller les siens. Il s'habille. Quand

il est vétu, il va chercher son frere, et lui dit de faire le
guet devant la maison pour l'avertir s'il entendait du

bruit sur les deux gréves, celle-ci et celle des marais de
Guérande. Il rentre quand il juge que sa femme est
habillée, il charge un fusil et le cache dans le coin de la
cheminée. Voila Jacques qui revient; il revient tard; il

avait bu et joué jusqu'a dix heures; il s'était fait passer a

la pointe de Camouf. Son oncle I'entend héler, va le
chercher sur la gréve des marais, et le passe sans rien dire.
Quand il entre, son pére lui dit:--Assieds-toi la, en lui
montrant l'escabeau. Tu es, dit-il, devant ton pere et
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ta mere que tu as offensés, et qui ont a te juger. Jacques
se mit a beugler, parce que la figure de Cambremer était
tortillée d'une singuliere maniere. La mere était raide
comme une rame.--Si tu cries, si tu bouges, si tu ne te
tiens pas comme un mat sur ton escabeau, dit Pierre en
l'ajustant avec son fusil, je te tue comme un chien. Le

fils devint muet comme un poisson; la mere n'a rien dit.
--Voila, dit Pierre a son fils, un papier qui enveloppait
une piece d'or espagnole; la piece d'or était dans le lit de
ta mere; ta mere seule savait 1'endroit ou elle 1'avait mise;
j'ai trouvé le papier sur l'eau en abordant ici; tu viens de
donner ce soir cette piéce d'or espagnole a la mere Fleurant,
et ta mere n'a plus vu sa piece dans son lit. Explique-toi.
Jacques dit qu'il n'avait pas pris la piece de sa mere,

et que cette piece lui était restée de Nantes.--Tant mieux,
dit Pierre. Comment peux-tu nous prouver cela?--Je
l'avais.--Tu n'as pas pris celle de ta mere--Non.--

Peux-tu le jurer sur ta vie éternelle? Il allait le jurer; sa
mere leva les yeux sur lui et lui dit:--Jacques, mon

enfant, prends garde, ne jure pas si ce n'est vrai; tu peux
t'amender, te repentir; il est temps encore. Et elle pleura.
--Vous étes une ci et une ¢a, lui dit-il, qu'avez toujours
voulu ma perte. Cambremer palit et dit:--Ce que tu

viens de dire a ta mere grossira ton compte. Allons au
fait! Jures-tu?--Oui.--Tiens, dit-il, y avait-il sur ta piece
cette croix que le marchand de sardines qui me I'a donnée
avait faite sur la notre? Jacques se dégrisa et pleura.
Assez causé, dit Pierre. Je ne te parle pas de ce que tu as
fait avant cela, je ne veux pas qu'un Cambremer soit fait
mourir sur la place du Croisic. Fais tes prieres, et
dépéchons-nous!

Il va venir un prétre pour te confesser. La

mere était sortie, pour ne pas entendre condamner son
fils. Quand elle fut dehors, Cambremer 1'oncle vint avec
le recteur de Piriac, auquel Jacques ne voulut rien dire.

Il était malin, il connaissait assez son pere pour savoir
qu'il ne le tuerait pas sans confession.--Merci, excusez-nous,
monsieur, dit Cambremer au prétre, quand il vit
l'obstination de Jacques. Je voulais donner une legon a
mon fils et vous prier de n'en rien dire.--Toi, dit-il a
Jacques, si tu ne t'amendes pas, la premiére fois ce sera
pour de bon, et j'en finirai sans confession. Il I'envoya se
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coucher. L'enfant crut cela et s'imagina qu'il pourrait se
remettre avec son pere. Il dormit. Le pere veilla. Quand

il vit son fils au fin fond de son sommeil, il lui couvrit la
bouche avec du chanvre, la lui banda avec un chiffon de
voile bien serré; puis il lui lia les mains et les pieds. I
rageait, il pleurait du sang, disait Cambremer au justicier.
Que voulez-vous! la mere se jeta aux pieds du pere.--II

est jugé, dit-il, tu vas m'aider a le mettre dans la barque.

Elle s'y refusa. Cambremer l'y mit tout seul, 'y assujettit
au fond, lui mit une pierre au cou, sortit du bassin, gagna
la mer, et vint a la hauteur de la roche ou il est. Pour

lors, la pauvre mere, qui s'était fait passer ici par son
beau-frere, eut beau crier Grdce! ¢a servit comme une
pierre a un loup. Il y avait de la lune, elle a vu le pere
jetant a la mer son fils qui lui tenait encore aux entrailles,
et comme il n'y avait pas d'air elle a entendu blouf! puis
rin, ni trace, ni bouillon; la mer est d'une fameuse garde,
allez! En abordant la pour faire taire sa femme qui
gémissait, Cambremer la trouva quasi morte; il fut impossible
aux deux freres de la porter, il a fallu la mettre dans

la barque qui venait de servir au fils, et ils 'ont ramenée
chez elle en faisant le tour par la passe du Croisic. Ah!
ben, la belle Brouin, comme on l'appelait, n'a pas duré
huit jours; elle est morte en demandant a son mari de
briiler la damnée barque. Oh! il I'a fait. Lui, il est devenu
tout chose, il savait plus ce qu'il voulait; il fringalait en
marchant comme un homme qui ne peut pas porter le vin.
Puis, il a fait un voyage de dix jours et est revenu se
mettre ou vous l'avez vu, et, depuis qu'il y est, il n'a pas
dit une parole.

Le pécheur ne mit qu'un moment a nous raconter cette
histoire et nous la dit plus simplement encore que je ne
1'écris. Les gens du peuple font peu de réflexions en
contant, ils accusent le fait qui les a frappés, et le traduisent
comme ils le sentent. Ce récit fut aussi aigrement incisif
que l'est un coup de hache.

--Je n'irai pas a Batz, dit Pauline en arrivant au contour
supérieur du lac. Nous revinmes au Croisic par les
marais salants, dans le dédale desquels nous conduisit le
pécheur, devenu comme nous silencieux. La disposition
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de nos ames était changée. Nous étions tous deux plongés
en de funestes réflexions, attristés par ce drame qui
expliquait le rapide pressentiment que nous en avions eu a
l'aspect de Cambremer. Nous avions l'un et l'autre assez
de connaissance du monde pour deviner de cette triple

vie tout ce que nous en avait tu notre guide. Les malheurs
de ces trois étres se reproduisaient devant nous comme si
nous les avions vus dans les tableaux d'un drame que ce
pere couronnait en expiant son crime nécessaire. Nous
n'osions regarder la roche ou était 'homme fatal qui
faisait peur a toute une contrée. Quelques nuages embrumaient
le ciel; des vapeurs s'élevaient a 1'horizon, nous

marchions au milieu de la nature la plus acrement sombre
que j'aie jamais rencontrée. Nous foulions une nature qui
semblait souffrante, maladive, des marais salants, qu'on
peut a bon droit nommer les écrouelles de la terre. La, le
sol est divisé en carrés inégaux de forme, tous encaissés par
d'énormes talus de terre grise, tous pleins d'une eau
saumatre, a la surface de laquelle arrive le sel. Ces

ravins, faits a main d'homme, sont intérieurement
partagés en plates-bandes, le long desquelles marchent des
ouvriers armés de longs rateaux, a l'aide desquels ils
écrement cette saumure, et amenent sur des plates-formes
rondes pratiquées de distance en distance ce sel quand il
est bon a mettre en mulons. Nous cotoyames pendant
deux heures ce triste damier, ou le sel étouffe par son
abondance la végétation, et ol nous n'apercevions de

loin en loin que quelques paludiers, nom donné a ceux qui
cultivent le sel. Ces hommes, ou plutot ce clan de Bretons
porte un costume spécial, une jaquette blanche assez
semblable a celle des brasseurs. Ils se marient entre eux.

Il n'y a pas d'exemple qu'une fille de cette tribu ait épousé

un autre homme qu'un paludier. L'horrible aspect de ces
marécages, dont la boue était symétriquement ratissée,

et cette terre grise dont a horreur la Flore bretonne,
s'harmonisaient avec le deuil de notre ame. Quand nous
arrivames a l'endroit ou l'on passe le bras de mer formé
par l'irruption des eaux dans ce fond, et qui sert sans
doute a alimenter les marais salants, nous apergiimes avec
plaisir les maigres végétations qui garnissent les sables de
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la plage. Dans la traversée, nous aper¢giimes au milieu
du lac l'ile ou demeurent les Cambremer; nous détournames
la téte.

En arrivant a notre hotel, nous remarquames un billard
dans une salle basse, et quand nous apprimes que c'était

le seul billard public qu'il y elit au Croisic, nous fimes nos
appréts de départ pendant la nuit; le lendemain, nous
étions a Guérande. Pauline était encore triste, et moi je
ressentais déja les approches de cette flamme qui me brile
le cerveau. J'étais si cruellement tourmenté par les

visions que j'avais de ces trois existences, qu'elle me dit:

--Louis, écris cela, tu donneras le change a la nature de
cette fievre.

Je vous ai donc écrit cette aventure, mon cher oncle;
mais elle m'a déja fait perdre le calme que je devais a mes
bains et a notre séjour ici.

MUSSET

CROISILLES

Au commencement du regne de Louis XV, un jeune
homme nommé Croisilles, fils d'un orfevre, revenait de
Paris au Havre, sa ville natale. Il avait été chargé par son
pere d'une affaire de commerce, et cette affaire s'était
terminée a son gré. La joie d'apporter une bonne nouvelle le
faisait marcher plus gaiement et plus lestement que de
coutume;

car, bien qu'il elit dans ses poches une somme d'argent
assez considérable, il voyageait a pied pour son plaisir.
C'était un garcon de bonne humeur, et qui ne manquait
pas d'esprit, mais tellement distrait et étourdi, qu'on le
regardait comme un peu fou. Son gilet boutonné de
travers, sa perruque au vent, son chapeau sous le bras, il
suivait les rives de la Seine, tant6ot révant, tantot chantant,
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levé des le matin, soupant au cabaret, et charmé de
traverser ainsi l'une des plus belles contrées de la France.
Tout en dévastant, au passage, les pommiers de la Normandie,
il cherchait des rimes dans sa téte (car tout étourdi

est un peu poete), et il essayait de faire un madrigal pour
une belle demoiselle de son pays; ce n'était pas moins que
la fille d'un fermier général, mademoiselle Godeau, la
perle du Havre, riche héritiere fort courtisée. Croisilles
n'était point recu chez M. Godeau autrement que par
hasard, c'est-a-dire qu'il y avait porté quelquefois des
bijoux achetés chez son pere. M. Godeau, dont le nom,

tant soit peu commun, soutenait mal une immense fortune,

se vengeait par sa morgue du tort de sa naissance, et

se montrait, en toute occasion, énormément et impitoyablement
riche. Il n'était donc pas homme a laisser entrer

dans son salon le fils d'un orféevre; mais, comme mademoiselle
Godeau avait les plus beaux yeux du monde, que

Croisilles n'était pas mal tourné, et que rien n'empéche

un joli garcon de devenir amoureux d'une belle fille, Croisilles
adorait mademoiselle Godeau, qui n'en paraissait

pas fachée. 1l pensait donc a elle tout en regagnant le

Havre, et, comme il n'avait jamais réfléchi a rien, au

lieu de songer aux obstacles invincibles qui le séparaient

de sa bien-aimée, il ne s'occupait que de trouver une rime

au nom de baptéme qu'elle portait. Mademoiselle Godeau
s'appelait Julie, et la rime était aisée a trouver. Croisilles,
arrivé a Honfleur, s'embarqua le coeur satisfait, son argent

et son madrigal en poche, et, dés qu'il eut touché le rivage

il courut a la maison paternelle.

Il trouva la boutique fermée; il y frappa a plusieurs reprises,
non sans étonnement ni sans crainte, car ce n'était

point un jour de féte; personne ne venait. Il appela son
pere, mais en vain. Il entra chez un voisin pour demander
ce qui était arrivé; au lieu de lui répondre, le voisin
détourna la téte, comme ne voulant pas le reconnaitre.
Croisilles répéta ses questions; il apprit que son pere,
depuis longtemps géné dans ses affaires, venait de faire
faillite, et s'était enfui en Amérique, abandonnant a ses
créanciers tout ce qu'il possédait.

Avant de sentir tout son malheur, Croisilles fut d'abord
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frappé de l'idée qu'il ne reverrait peut-étre jamais son
pere. Il lui paraissait impossible de se trouver ainsi abandonné
tout a coup; il voulut a toute force entrer dans la

boutique, mais on lui fit entendre que les scellés étaient
mis, il s'assit sur une borne, et, se livrant a sa douleur, il
se mit a pleurer a chaudes larmes, sourd aux consolations
de ceux qui l'entouraient, ne pouvant cesser d'appeler son
pere, quoiqu'il le stit déja bien loin; enfin il se leva, honteux
de voir la foule s'attrouper autour de lui, et, dans le

plus profond désespoir, il se dirigea vers le port.

Arrivé sur la jetée, il marcha devant lui comme un

homme égaré qui ne sait plus ou il va ni que devenir. Il

se voyait perdu sans ressources, n'ayant plus d'asile, aucun
moyen de salut, et, bien entendu, plus d'amis. Seul, errant
au bord de la mer, il fut tenté de mourir en s'y précipitant.
Au moment ou, cédant a cette pensée, il s'avancait

vers un rempart élevé, un vieux domestique, nommé Jean,
qui servait sa famille depuis nombre d'années, s'approcha
de lui.

--Ah! mon pauvre Jean! s'écria-t-il, tu sais ce qui s'est
passé depuis mon départ. Est-il possible que mon pere
nous quitte sans avertissement, sans adieu?

-1l est parti, répondit Jean, mais non pas sans vous dire
adieu.

En méme temps il tira de sa poche une lettre qu'il donna
a son jeune maitre. Croisilles reconnut 1'écriture de son
pere, et, avant d'ouvrir la lettre, il la baisa avec transport;
mais elle ne renfermait que quelques mots. Au lieu de
sentir sa peine adoucie, le jeune homme la trouva confirmée.
Honnéte jusque-la et connu pour tel, ruiné par

un malheur imprévu (la banqueroute d'un associé), le
vieil orfevre n'avait laissé a son fils que quelques paroles
banales de consolation, et nul espoir, sinon cet espoir
vague, sans but ni raison, le dernier bien, dit-on, qui se
perde.

--Jean, mon ami, tu m'as bercé, dit Croisilles apres
avoir lu la lettre, et tu es certainement aujourd'hui le seul
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étre qui puisse m'aimer un peu; c'est une chose qui m'est
bien douce, mais qui est facheuse pour toi; car, aussi vrai
gque mon pere s'est embarqué la, je vais me jeter dans cette
mer qui le porte, non pas devant toi ni tout de suite, mais
un jour ou l'autre, car je suis perdu.

--Que voulez~vous y faire? répliqua Jean, n'ayant point

l'air d'avoir entendu, mais retenant Croisilles par le pan de
son habit; que voulez~vous y faire, mon cher maitre? Votre
peére a été trompé; il attendait de l'argent qui n'est pas
venu, et ce n'était pas peu de chose. Pouvait-il rester ici?

Je 1'ai vu, monsieur, gagner sa fortune depuis trente ans
que je le sers; je l'ai vu travailler, faire son commerce, et
les écus arriver un a un chez vous. C'est un honnéte
homme, et habile; on a cruellement abusé de lui. Ces jours
derniers, j'étais encore la, et comme les écus étaient arrivés,
je les ai vus partir du logis. Votre pere a payé tout ce qu'il

a pu pendant une journée entiére; et, lorsque son secrétaire
a été vide, il n'a pu s'empécher de me dire, en me montrant
un tiroir ou il ne restait que six francs: «Il y avait ici cent
mille francs ce matin!» Ce n'est pas la une banqueroute,
monsieur, ce n'est point une chose qui déshonore!

--Je ne doute pas plus de la probité de mon pere,

répondit Croisilles, que de son malheur. Je ne doute pas
non plus de son affection; mais j'aurais voulu l'embrasser,
car que veux-tu que je devienne? Je ne suis point fait a

la misere, je n'ai pas l'esprit nécessaire pour recommencer
ma fortune. Et quand je l'aurais? mon pere est parti.

S'il a mis trente ans a s'enrichir, combien m'en faudra-t-il
pour réparer ce coup? Bien davantage. Et vivra-t-il

alors? Non sans doute; il mourra la-bas, et je ne puis pas

méme 1'y aller trouver; je ne puis le rejoindre qu'en
mourant aussi.

Tout désolé qu'était Croisilles, il avait beaucoup de
religion. Quoique son désespoir lui fit désirer la mort, il
hésitait a se la donner. Dées les premiers mots de cet
entretien, il s'était appuyé sur le bras de Jean, et tous deux
retournaient vers la ville. Lorsqu'ils furent entrés dans

les rues, et lorsque la mer ne fut plus si proche:
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--Mais, monsieur, dit encore Jean, il me semble qu'un
homme de bien a le droit de vivre, et qu'un malheur ne
prouve rien. Puisque votre pere ne s'est pas tué, Dieu
merci, comment pouvez-vous songer a mourir? Puisqu'il
n'y a point de déshonneur, et toute la ville le sait, que
penserait-on de vous? Que vous n'avez pu supporter la
pauvreté. Ce ne serait ni brave ni chrétien; car, au fond,
qu'est-ce qui vous effraye? Il y a des gens qui naissent
pauvres, et qui n'ont jamais eu ni pere ni mere. Je sais
bien que tout le monde ne se ressemble pas, mais enfin
il n'y a rien d'impossible a Dieu. Qu'est-ce que vous feriez
en pareil cas? Votre pere n'était pas né riche, tant s'en
faut, sans vous offenser, et c'est peut-étre ce qui le console.
Si vous aviez été ici depuis un mois, cela vous aurait
donné du courage. Oui, monsieur, on peut se ruiner, personne
n'est a I'abri d'une banqueroute; mais votre pere,

j'ose le dire, a été un homme, quoiqu'il soit parti un peu
vite. Mais que voulez-vous? on ne trouve pas tous les
jours un batiment pour I'Ameérique. Je 1'ai accompagné
jusque sur le port, et si vous aviez vu sa tristesse! comme
il m'a recommandé d'avoir soin de vous, de lui donner de
vos nouvelles!... Monsieur, c'est une vilaine idée que

vous avez de jeter le manche apres la cognée. Chacun a
son temps d'épreuve ici-bas, et j'ai été soldat avant d'étre

domestique. J'ai rudement souffert, mais j'étais jeune;
j'avais votre age, monsieur, a cette époque-la, et il me
semblait que la Providence ne peut pas dire son dernier
mot a un homme de vingt-cinq ans. Pourquoi voulez-vous
empécher le bon Dieu de réparer le mal qu'il vous

fait? Laissez-lui le temps, et tout s'arrangera. S'il m'était
permis de vous conseiller, vous attendriez seulement deux
ou trois ans, et je gagerais que vous vous en trouveriez
bien. Il y a toujours moyen de s'en aller de ce monde.
Pourquoi voulez-vous profiter d'un mauvais moment?

Pendant que Jean s'évertuait a persuader son maitre,

celui-ci marchait en silence, et, comme font souvent ceux
qui souffrent, il regardait de coté et d'autre, comme pour
chercher quelque chose qui piit le rattacher a la vie. Le
hasard fit que, sur ces entrefaites, mademoiselle Godeau,

la fille du fermier général, vint a passer avec sa gouvernante.
L'hotel qu'elle habitait n'était pas éloigné de la;
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Croisilles la vit entrer chez elle. Cette rencontre produisit

sur lui plus d'effet que tous les raisonnements du monde.

J'ai dit qu'il était un peu fou, et qu'il cédait presque

toujours a un premier mouvement. Sans hésiter plus long-temps
et sans s'expliquer, il quitta le bras de son vieux

domestique, et alla frapper a la porte de M. Godeau.

II

Quand on se représente aujourd'hui ce qu'on appelait

jadis un financier, on imagine un ventre énorme, de courtes
jambes, une immense perruque, une large face a triple
menton, et ce n'est pas sans raison qu'on s'est habitué a

se figurer ainsi ce personnage. Tout le monde sait a quels
abus ont donné lieu les fermes royales, et il semble qu'il

y ait une loi de nature qui rende plus gras que le reste des
hommes ceux qui s'engraissent non-seulement de leur
propre oisiveté, mais encore du travail des autres. M.
Godeau, parmi les financiers, était des plus classiques qu'on
plt voir, c'est-a-dire des plus gros; pour l'instant il avait

la goutte, chose fort a la mode en ce temps-la, comme l'est
a présent la migraine. Couché sur une chaise longue, les
yeux a demi fermés, il se dorlotait au fond d'un boudoir.
Les panneaux de glaces qui l'environnaient répétaient
majestueusement de toutes parts son énorme personne;
des sacs pleins d'or couvraient sa table; autour de lui, les
meubles, les lambris, les portes, les serrures, la cheminée,
le plafond, étaient dorés; son habit 1'était; je ne sais si sa
cervelle ne 1'était pas aussi. Il calculait les suites d'une
petite affaire qui ne pouvait manquer de lui rapporter
quelques milliers de louis; il daignait en sourire tout seul,
lorsqu'on lui annonca Croisilles, qui entra d'un air humble
mais résolu, et dans tout le désordre qu'on peut supposer
d'un homme qui a grande envie de se noyer. M. Godeau
fut un peu surpris de cette visite inattendue; il crut que

sa fille avait fait quelque emplette; il fut confirmé dans
cette pensée en la voyant paraitre presque en méme temps
que le jeune homme. Il fit signe a Croisilles, non pas de
s'asseoir, mais de parler. La demoiselle prit place sur un
sofa, et Croisilles, resté debout, s'exprima a peu prées en
ces termes:
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--Monsieur, mon peére vient de faire faillite. La banqueroute
d'un associé 1'a forcé a suspendre ses payements,

et, ne pouvant assister a sa propre honte, il s'est enfui en
Amérique, apres avoir donné a ses créanciers jusqu'a son
dernier sou. J'étais absent lorsque cela s'est passé; j'arrive,
et il y a deux heures que je sais cet événement. Je

suis absolument sans ressources et déterminé a mourir.

Il est tres-probable qu'en sortant de chez vous je vais me
jeter a l'eau. Je l'aurais déja fait, selon toute apparence,

si le hasard ne m'avait fait rencontrer mademoiselle votre
fille tout a I'heure. Je I'aime, monsieur, du plus profond

de mon coeur; il y a deux ans que je suis amoureux d'elle,
et je me suis tu jusqu'ici a cause du respect que je lui dois;
mais aujourd'hui, en vous le déclarant, je remplis un devoir
indispensable, et je croirais offenser Dieu si, avant de

me donner la mort, je ne venais pas vous demander si vous
voulez, que j'épouse mademoiselle Julie. Je n'ai pas la
moindre espérance que vous m'accordiez cette demande,
mais je dois néanmoins vous la faire; car je suis bon chrétien,
monsieur, et lorsqu'un bon chrétien se voit arrivé a

un tel degré de malheur, qu'il ne lui soit plus possible de
souffrir la vie, il doit du moins, pour atténuer son crime,
épuiser toutes les chances qui lui restent avant de prendre
un dernier parti.

Au commencement de ce discours, M. Godeau avait
supposé qu'on venait lui emprunter de l'argent, et il avait
jeté prudemment son mouchoir sur les sacs placés aupres
de lui, préparant d'avance un refus poli, car il avait toujours
eu de la bienveillance pour le pere de Croisilles. Mais
quand il eut écouté jusqu'au bout, et qu'il eut compris de
quoi il s'agissait, il ne douta pas que le pauvre garcon ne
fut devenu completement fou. I eut d'abord quelque

envie de sonner et de le faire mettre a la porte; mais il lui
trouva une apparence si ferme, un visage si déterminé,
qu'il eut pitié d'une démence si tranquille. Il se contenta
de dire a sa fille de se retirer, afin de ne pas l'exposer plus
longtemps a entendre de pareilles inconvenances.

Pendant que Croisilles avait parlé, mademoiselle
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Godeau était devenue rouge comme une péche au mois d'aotit.
Sur l'ordre de son pere, elle se retira. Le jeune homme lui

fit un profond salut dont elle ne sembla pas s'apercevoir.
Demeuré seul avec Croisilles, M. Godeau toussa, se souleva,

se laissa retomber sur ses coussins, et s'efforcant de

prendre un air paternel:

--Mon garcon, dit-il, je veux bien croire que tu ne te
moques pas de moi et que tu as réellement perdu la téte.
Non-seulement j'excuse ta démarche, mais je consens a
ne point t'en punir. Je suis faché que ton pauvre diable
de pére ait fait banqueroute et qu'il ait décampé; c'est
fort triste, et je comprends assez que cela t'ait tourné la
cervelle. Je veux faire quelque chose pour toi; prends un
pliant et assieds-toi la.

--C'est inutile, monsieur, répondit Croisilles; du moment
gue vous me refusez, je n'ai plus qu'a prendre congé

de vous. Je vous souhaite toutes sortes de prospérités.
--Et ou t'en vas-tu?

--Ecrire a mon pére et lui dire adieu.

--Eh, que diantre! on jurerait que tu dis vrai; tu vas
te noyer, ou le diable m'emporte.

--Oui, monsieur; du moins je le crois, si le courage ne
m'abandonne pas.

--La belle avance! fi donc! quelle niaiserie! Assieds-toi,
te dis-je, et écoute-moi.

M. Godeau venait de faire une réflexion fort juste, c'est
qu'il n'est jamais agréable qu'on dise qu'un homme, quel
qu'il soit, s'est jeté a I'eau en nous quittant. Il toussa
donc de nouveau, prit sa tabatiere, jeta un regard distrait
sur son jabot, et continua.

--Tu n'es qu'un sot, un fou, un enfant, c'est clair, tu
ne sais ce que tu dis. Tu es ruiné, voila ton affaire. Mais,

mon cher ami, tout cela ne suffit pas; il faut réfléchir aux
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choses de ce monde. Si tu venais me demander... je
ne sais quoi, un bon conseil, eh bien! passe; mais qu'est-ce
que tu veux? tu es amoureux de ma fille?

--Oui, monsieur, et je vous répete que je suis bien

éloigné de supposer que vous puissiez me la donner pour
femme; mais comme il n'y a que cela au monde qui pourrait
m'empécher de mourir, si vous croyez en Dieu, comme

je n'en doute pas, vous comprendrez la raison qui

m'amene.

--Que je croie en Dieu ou non, cela ne te regarde pas,
je n'entends pas qu'on m'interroge; réponds d'abord: Ou
as-tu vu ma fille?

--Dans la boutique de mon pere et dans cette maison,
lorsque j'y ai apporté des bijoux pour mademoiselle
Julie.

--Qui est-ce qui t'a dit qu'elle s'appelle Julie? On ne

s'y reconnait plus, Dieu me pardonne! Mais, qu'elle s'appelle
Julie ou Javotte, sais-tu ce qu'il faut, avant tout,

pour oser prétendre a la main de la fille d'un fermier
général?

--Non, je l'ignore absolument, a moins que ce ne soit.
d'étre aussi riche qu'elle.

--Il faut autre chose, mon cher, il faut un nom.
--Eh bien! je m'appelle Croisilles.

--Tu t'appelles Croisilles, malheureux! Est-ce un nom
que Croisilles?

--Ma foi, monsieur, en mon ame et conscience, c'est
un aussi beau nom que Godeau.

--Tu es un impertinent, et tu me le payeras.

--Eh, mon Dieu! monsieur, ne vous fachez pas; je n'ai
pas la moindre envie de vous offenser. Si vous voyez la
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quelque chose qui vous blesse, et si vous voulez m'en
punir, vous n'avez que faire de vous mettre en colere: en
sortant d'ici, je vais me noyer.

Bien que M. Godeau se fiit promis de renvoyer Croisilles
le plus doucement possible, afin d'éviter tout scandale,

sa prudence ne pouvait résister a l'impatience de

l'orgueil offensé; 1'entretien auquel il essayait de se
résigner lui paraissait monstrueux en lui-méme; je laisse a
penser ce qu'il éprouvait en s'entendant parler de la

sorte.

--Ecoute, dit-il presque hors de lui et résolu a en finir

a tout prix, tu n'es pas tellement fou que tu ne puisses
comprendre un mot de sens commun. Es-tu riche?...
Non. Es-tu noble? Encore moins. Qu'est-ce que

c'est que la frénésie qui t'amene? Tu viens me tracasser,
tu crois faire un coup de téte; tu sais parfaitement bien
que c'est inutile; tu veux me rendre responsable de ta
mort. As-tu a te plaindre de moi? dois-je un sou a ton
pere? est-ce ma faute si tu en es la? Eh, mordieu! on se
noie et on se tait.

--C'est ce que je vais faire de ce pas; je suis votre tres
humble serviteur.

--Un moment! il ne sera pas dit que tu auras eu en

vain recours a moi. Tiens, mon garcgon, voila quatre louis
d'or; va-t'en diner a la cuisine, et que je n'entende plus
parler de toi.

--Bien obligé, je n'ai pas faim, et je n'ai que faire de
votre argent!

Croisilles sortit de la chambre, et le financier, ayant

mis sa conscience en repos par l'offre qu'il venait de faire
se renfonca de plus belle dans sa chaise et reprit ses
Méditations.

Mademoiselle Godeau, pendant ce temps-la, n'était pas

si loin qu'on pouvait le croire; elle s'était, il est vrai,

retirée par obéissance pour son pere; mais, au lieu de regagner
sa chambre, elle était restée a écouter derriere la
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porte. Si l'extravagance de Croisilles lui paraissait
inconcevable, elle n'y voyait du moins rien d'offensant;

car l'amour, depuis que le monde existe, n'a jamais passé
pour offense; d'un autre co6té, comme il n'était pas possible
de douter du désespoir du jeune homme, mademoiselle
Godeau se trouvait prise a la fois par les deux

sentiments les plus dangereux aux femmes, la compassion et
la curiosité. Lorsqu'elle vit I'entretien terminé et Croisilles
prét a sortir, elle traversa rapidement le salon ou elle se
trouvait, ne voulant pas étre surprise aux aguets, et elle

se dirigea vers son appartement; mais presque aussitot

elle revint sur ses pas. L'idée que Croisilles allait peut-étre
réellement se donner la mort lui troubla le coeur

malgré elle. Sans se rendre compte de ce qu'elle faisait,

elle marcha a sa rencontre; le salon était vaste, et les deux
jeunes gens vinrent lentement au-devant 1'un de 1'autre.
Croisilles était pale comme la mort, et mademoiselle Godeau
cherchait vainement quelque parole qui pit exprimer

ce qu'elle sentait. En passant a coté de lui, elle

laissa tomber a terre un bouquet de violettes qu'elle

tenait a la main. Il se baissa aussitot, ramassa le bouquet

et le présenta a la jeune fille pour le lui rendre; mais,

au lieu de le reprendre, elle continua sa route sans
prononcer un mot, et entra dans le cabinet de son pere.
Croisilles, resté seul, mit le bouquet dans son sein, et sortit de
la maison le coeur agité, ne sachant trop que penser de
cette aventure.

I1I

A peine avait-il fait quelques pas dans la rue, qu'il vit
accourir son fidéle Jean, dont le visage exprimait la joie.

--Qu'est-il arrivé? lui demanda-t-il; as-tu quelque
nouvelle a m'apprendre?

--Monsieur, répondit Jean, j'ai a vous apprendre que

les scellés sont levés, et que vous pouvez rentrer chez
vous. Toutes les dettes de votre pere payées, vous restez
propriétaire de la maison. Il est bien vrai qu'on a
emporté tout ce qu'il y avait d'argent et de bijoux, et
gu'on a méme enlevé les meubles; mais enfin la maison
vous appartient, et vous n'avez pas tout perdu. Je cours
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partout depuis une heure, ne sachant ce que vous étiez
devenu, et j'espere, mon cher maitre, que vous serez assez
sage pour prendre un parti raisonnable.

--Quel parti veux-tu que je prenne?

--Vendre cette maison, monsieur, c'est toute votre
fortune; elle vaut une trentaine de mille francs. Avec

cela, du moins, on ne meurt pas de faim; et qui vous
empécherait d'acheter un petit fonds de commerce qui ne
mangquerait pas de prospérer?

--Nous verrons cela, répondit Croisilles, tout en se

hatant de prendre le chemin de sa rue. Il lui tardait de
revoir le toit paternel; mais, lorsqu'il y fut arrivé, un si
triste spectacle s'offrit a lui, qu'il eut a peine le courage
d'entrer. La boutique en désordre, les chambres désertes,
l'alcove de son pere vide, tout présentait a ses regards la
nudité de la misere. Il ne restait pas une chaise; tous les
tiroirs avaient été fouillés, le comptoir brisé, la caisse
emportée; rien n'avait échappé aux recherches avides des
créanciers et de la justice, qui, aprés avoir pillé la maison,

étaient partis, laissant les portes ouvertes, comme pour
témoigner aux passants que leur besogne était accomplie.

--Voila donc, s'écria Croisilles, voila donc ce qui reste
de trente ans de travail et de la plus honnéte existence,
faute d'avoir eu a temps, au jour fixe, de quoi faire
honneur a une signature imprudemment engagée!

Pendant que le jeune homme se promenait de long en

large, livré aux plus tristes pensées, Jean paraissait fort
embarrassé. Il supposait que son maitre était sans argent,

et qu'il pouvait méme n'avoir pas diné. Il cherchait

donc quelque moyen pour le questionner la-dessus,

et pour lui offrir, en cas de besoin, une part de ses économies.
Apres s'étre mis l'esprit a la torture pendant un

quart d'heure pour imaginer un biais convenable, il ne

trouva rien de mieux que de s'approcher de Croisilles, et

de lui demander d'une voix attendrie:

--Monsieur aime-t-il toujours les perdrix aux choux?
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Le pauvre homme avait prononcé ces mots avec un accent
a la fois si burlesque et si touchant, que Croisilles,
malgré sa tristesse, ne put s'empécher d'en rire.

--Et a propos de quoi cette question? dit-il.

--Monsieur, répondit Jean, c'est que ma femme m'en
fait cuire une pour mon diner, et si par hasard vous les
aimiez toujours...

Croisilles avait entierement oublié jusqu'a ce moment la
somme qu'il rapportait a son pére; la proposition de Jean
le fit se ressouvenir que ses poches étaient pleines d'or.

--Je te remercie de tout mon coeur, dit-il au vieillard,

et j'accepte avec plaisir ton diner; mais, si tu es inquiet
de ma fortune, rassure-toi, j'ai plus d'argent qu'il ne m'en
faut pour avoir ce soir un bon souper que tu partageras

a ton tour avec moi.

En parlant ainsi, il posa sur la cheminée quatre bourses
bien garnies, qu'il vida, et qui contenaient chacune
cinquante louis.

--Quoique cette somme ne m'appartienne pas, ajouta-t-il,
je puis en user pour un jour ou deux. A qui faut-ils
que je m'adresse pour la faire tenir a mon pere?

--Monsieur, répondit Jean avec empressement, votre

pere m'a bien recommandé de vous dire que cet argent
vous appartenait; et si je ne vous en parlais point, c'est

que je ne savais pas de quelle maniére vos affaires de

Paris s'étaient terminées. Votre pere ne manquera de

rien la-bas; il logera chez un de vos correspondants, qui

le recevra de son mieux; il a d'ailleurs emporté ce qu'il

lui faut, car il était bien sir d'en laisser encore de trop, et
ce qu'il a, laissé, monsieur, tout ce qu'il a laissé, est a vous,
il vous le marque lui-méme dans sa lettre, et je suis
expressément

chargé de vous le répéter. Cet or est donc aussi
légitimement votre bien que cette maison ou nous sommes.
Je puis vous rapporter les paroles mémes que votre
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pere m'a dites en partant: «Que mon fils me pardonne de
le quitter; qu'il se souvienne seulement pour m'aimer que
je suis encore en ce monde, et qu'il use de ce qui restera
apres mes dettes payées, comme si ¢'était mon héritage.»
Voila, monsieur, ses propres expressions; ainsi remettez
ceci dans votre poche, et puisque vous voulez bien mon
diner, allons, je vous prie, a la maison.

La joie et la sincérité qui brillaient dans les yeux de

Jean ne laissaient aucun doute a Croisilles. Les paroles

de son pere l'avaient ému a tel point qu'il ne put retenir

ses larmes; d'autre part, dans un pareil moment, quatre
mille francs n'étaient pas une bagatelle. Pour ce qui
regardait la maison, ce n'était point une ressource certaine,

car on ne pouvait en tirer parti qu'en la vendant, chose
longue et difficile. Tout cela cependant ne laissait pas

que d'apporter un changement considérable a la situation
dans laquelle se trouvait le jeune homme; il se sentit

tout a coup attendri, ébranlé dans sa funeste résolution, et,
pour ainsi dire, a la fois plus triste et moins désolé. Apres
avoir fermé les volets de la boutique, il sortit de la maison
avec Jean, et, en traversant de nouveau la ville, il ne put
s'empécher de songer combien c'est peu de chose que nos
afflictions, puisqu'elles servent quelquefois a nous faire
trouver une joie imprévue dans la plus faible lueur d'espérance.
Ce fut avec cette pensée qu'il se mit a table a

coOté de son vieux serviteur, qui ne manqua point, durant

le repas, de faire tous ses efforts pour l'égayer.

Les étourdis ont un heureux défaut: ils se désolent
Aisément, mais ils n'ont méme pas le temps de se consoler,
tant il leur est facile de se distraire. On se tromperait de
les croire insensibles ou égoistes; ils sentent peut-étre plus
vivement que d'autres, et ils sont tres capables de se
briiler la cervelle dans un moment de désespoir; mais, ce
moment passé, s'ils sont encore en vie, il faut qu'ils aillent
diner, qu'ils boivent et mangent comme a l'ordinaire,

pour fondre ensuite en larmes en se couchant. La joie et

la douleur ne glissent pas sur eux; elles les traversent
comme des fleches: bonne et violente nature qui sait
souffrir, mais qui ne peut pas mentir, dans laquelle

on lit tout a nu, non pas fragile et vide comme le
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verre, mais pleine et transparente comme le cristal de
roche.

Apres avoir trinqué avec Jean, Croisilles, au lieu de se
noyer, s'en alla a la comédie. Debout dans le fond du
parterre, il tira de son sein le bouquet de mademoiselle

Godeau, et, pendant qu'il en respirait le parfum dans un
profond recueillement, il commenca a penser d'un esprit
plus calme a son aventure du matin. Dés qu'il y eut réfléchi
quelque temps, il vit clairement la vérité, c'est-a-dire

que la jeune fille, en lui laissant son bouquet entre les
mains et en refusant de le reprendre, avait voulu lui
donner une marque d'intérét; car autrement ce refus et
ce silence n'auraient été qu'une preuve de mépris, et cette
supposition n'était pas possible. Croisilles jugea donc

que mademoiselle Godeau avait le coeur moins dur que
monsieur son pere, et il n'eut pas de peine a se souvenir
que le visage de la demoiselle, lorsqu'elle avait traversé le
salon, avait exprimé une émotion d'autant plus vraie
qu'elle semblait involontaire. Mais cette émotion était-elle
de l'amour ou seulement de la pitié, ou moins encore
peut-étre, de I'humanité? Mademoiselle Godeau avait-elle
craint de le voir mourir, lui, Croisilles, ou seulement
d'étre la cause de la mort d'un homme, quel qu'il fit?
Bien que fané et a demi effeuillé, le bouquet avait encore
une odeur si exquise et une si galante tournure, qu'en le
respirant et en le regardant, Croisilles ne put se défendre
d'espérer. C'était une guirlande de roses autour d'une
touffe de violettes. Combien de sentiments et de mysteres
un Turc aurait lus dans ces fleurs, en interprétant leur
langage! Mais il n'y a que faire d'étre turc en pareille
circonstance. Les fleurs qui tombent du sein d'une jolie
femme, en Europe comme en Orient, ne sont jamais
muettes; quand elles ne raconteraient que ce qu'elles ont
vu lorsqu'elles reposaient sur une belle gorge, ce serait
assez pour un amoureux, et elles le racontent en effet.
Les parfums ont plus d'une ressemblance avec 'amour, et
il y a méme des gens qui pensent que l'amour n'est qu'une

sorte de parfum; il est vrai que la fleur qui l'exhale est la
plus belle de la création.
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Pendant que Croisilles divaguait ainsi, fort peu attentif

a la tragédie qu'on représentait pendant ce temps-la,
mademoiselle Godeau elle-méme parut dans une loge en
face de lui. L'idée ne lui vint pas que, si elle 1'apercevait,
elle pourrait bien trouver singulier de le voir la apres ce

qui venait de se passer. Il fit au contraire tous ses efforts
pour se rapprocher d'elle; mais il n'y put parvenir. Une
figurante de Paris était venue en poste jouer Mérope, et

la foule était si serrée, qu'il n'y avait pas moyen de bouger.
Faute de mieux, il se contenta donc de fixer ses regards

sur sa belle, et de ne pas la quitter un instant des yeux.

Il remarqua qu'elle semblait préoccupée, maussade, et
qgu'elle ne parlait a personne qu'avec une sorte de répugnance.
Sa loge était entourée, comme on peut penser, de

tout ce qu'il y avait de petits-maitres normands dans la

ville; chacun venait a son tour passer devant elle a la
galerie, car, pour entrer dans la loge méme qu'elle occupait,
cela n'était pas possible, attendu que monsieur son

pere en remplissait seul, de sa personne, plus des trois
quarts. Croisilles remarqua encore qu'elle ne lorgnait

point et qu'elle n'écoutait pas la piece. Le coude appuyé

sur la balustrade, le menton dans sa main, le regard distrait,
elle avait l'air, au milieu de ses atours, d'une statue

de Vénus déguisée en marquise; 1'étalage de sa robe et de
sa coiffure, son rouge, sous lequel on devinait sa paleur,
toute la pompe de sa toilette, ne faisaient que mieux
ressortir son immobilité. Jamais Croisilles ne 1'avait vue

si jolie. Ayant trouvé moyen, pendant l'entr'acte, de
s'échapper de la cohue, il courut regarder au carreau de

la loge, et, chose étrange, a peine y eut-il mis la téte, que

mademoiselle Godeau, qui n'avait pas bougé depuis une
heure, se retourna. Elle tressaillit légerement en 1'apercevant,
et ne jeta sur lui qu'un coup d'oeil; puis elle reprit

sa premiere posture. Si ce coup d'oeil exprimait la

surprise, l'inquiétude, le plaisir de 1'amour; s'il voulait

dire: «Quoi! vous n'étes pas mort!» ou: «Dieu soit béni!

vous voila vivant!» je ne me charge pas de le déméler;
toujours est-il que, sur ce coup d'oeil, Croisilles se jura

tout bas de mourir ou de se faire aimer.

I\Y%
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De tous les obstacles qui nuisent a I'amour, 1'un des

plus grands est sans contredit ce qu'on appelle la fausse
honte, qui en est bien une tres-véritable. Croisilles n'avait
pas ce triste défaut que donnent l'orgueil et la timidité;

il n'était pas de ceux qui tournent pendant des mois
entiers autour de la femme qu'ils aiment, comme un chat
autour d'un oiseau en cage. Des qu'il eut renoncé a se
noyer, il ne songea plus qu'a faire savoir a sa chere Julie
qu'il vivait uniquement pour elle; mais comment le lui
dire? S'il se présentait une seconde fois a I'h6tel du fermier
général, il n'était pas douteux que M. Godeau ne le fit
mettre au moins a la porte. Julie ne sortait jamais qu'avec
une femme de chambre, quand il lui arrivait d'aller a pied;
il était donc inutile d'entreprendre de la suivre. Passer

les nuits sous les croisées de sa maitresse est une folie
chere aux amoureux, mais qui, dans le cas présent, était
plus inutile encore. J'ai dit que Croisilles était fort
religieux; il ne lui vint donc pas a l'esprit de chercher a
rencontrer sa belle a 1'église. Comme le meilleur parti,
quoique le plus dangereux, est d'écrire aux gens lorsqu'on

ne peut leur parler soi-méme, il écrivit des le lendemain.
Sa lettre n'avait, bien entendu, ni ordre ni raison. Elle
était a peu pres concgue en ces termes:

«Mademoiselle,

«Dites-moi au juste, je vous en supplie, ce qu'il faudrait
posséder de fortune pour pouvoir prétendre a vous épouser.
Je vous fais la une étrange question; mais je vous aime si
éperdument qu'il m'est impossible de ne pas la faire, et
vous étes la seule personne au monde a qui je puisse
l'adresser. Il m'a semblé, hier au soir, que vous me
regardiez au spectacle. Je voulais mourir; plit a Dieu que
je fusse mort, en effet, si je me trompe et si ce regard
n'était pas pour moi! Dites-moi si le hasard peut étre

assez cruel pour qu'un homme s'abuse d'une maniere a la
fois si triste et si douce? J'ai cru que vous m'ordonniez

de vivre. Vous étes riche, belle, je le sais; votre pére est
orgueilleux et avare, et vous avez le droit d'étre fiere;

mais je vous aime, et le reste est un songe. Fixez sur moi
ces yeux charmants, pensez a ce que peut l'amour, puisque
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je souffre, que j'ai tout lieu de craindre, et que je ressens
une inexprimable jouissance a vous écrire cette folle
lettre qui m'attirera peut-étre votre colére; mais pensez
aussi, mademoiselle, qu'il y a un peu de votre faute dans
cette folie. Pourquoi m'avez-vous laissé ce bouquet?
Mettez-vous un instant, s'il se peut, a ma place; j'ose
croire que vous m'aimez, et j'ose vous demander de me le
dire. Pardonnez-moi, je vous en conjure. Je donnerais
mon sang pour étre certain de ne pas vous offenser, et pour
vous voir écouter mon amour avec ce sourire d'ange qui
n'appartient qu'a vous. Quoi que vous fassiez, votre
image m'est restée; vous ne l'effacerez qu'en m'arrachant

le coeur. Tant que votre regard vivra dans mon souvenir,
tant que ce bouquet gardera un reste de parfum, tant
qu'un mot voudra dire qu'on aime, je conserverai quelque
espérance.»

Apres avoir cacheté sa lettre, Croisilles s'en alla devant
1'h6tel Godeau, et se promena de long en large dans la rue,
jusqu'a ce qu'il vit sortir un domestique. Le hasard, qui
sert toujours les amoureux en cachette, quand il le peut
sans se compromettre, voulut que la femme de chambre

de mademoiselle Julie etait résolu ce jour-la de faire
emplette d'un bonnet. Elle se rendait chez la marchande de
modes, lorsque Croisilles 1'aborda, lui glissa un louis dans
la main, et la pria de se charger de sa lettre. Le marché

fut bientot conclu; la servante prit 'argent pour payer son
bonnet, et promit de faire la commission par reconnaissance.
Croisilles, plein de joie, revint a sa maison et

s'assit devant sa porte, attendant la réponse.

Avant de parler de cette réponse, il faut dire un mot de
mademoiselle Godeau. Elle n'était pas tout a fait exempte
de la vanité de son pére, mais son bon naturel y remédiait.
Elle était, dans la force du terme, ce qu'on nomme

un enfant gaté. D'habitude elle parlait fort peu, et jamais
on ne la voyait tenir une aiguille; elle passait les journées
a sa toilette, et les soirées sur un sofa, n'ayant pas l'air
d'entendre la conversation. Pour ce qui regardait sa
parure, elle était prodigieusement coquette, et son propre
visage était a coup sir ce qu'elle avait le plus considéré en
ce monde. Un pli a sa collerette, une tache d'encre a son
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doigt, l'auraient désolée; aussi, quand sa robe lui plaisait,
rien ne saurait rendre le dernier regard qu'elle jetait sur

sa glace avant de quitter sa chambre. Elle ne montrait

ni gotlit ni aversion pour les plaisirs qu'aiment ordinairement

les jeunes filles; elle allait volontiers au bal, et elle

y renoncait sans humeur, quelquefois sans motif; le
spectacle l'ennuyait, et elle s'y endormait continuellement.
Quand son pere, qui l'adorait, lui proposait de lui

faire quelque cadeau a son choix, elle était une heure a

se décider, ne pouvant se trouver un désir. Quand M.
Godeau recevait ou donnait a diner, il arrivait que Julie

ne paraissait pas au salon: elle passait la soirée, pendant
ce temps-la, seule dans sa chambre, en grande toilette, a
se promener de long en large, son éventail a la main. Si

on lui adressait un compliment, elle détournait la téte, et
si on tentait de lui faire la cour, elle ne répondait que par
un regard a la fois si brillant et si sérieux, qu'elle
déconcertait le plus hardi. Jamais un bon mot ne l'avait fait
rire; jamais un air d'opéra, une tirade de tragédie, ne
l'avaient émue; jamais, enfin, son coeur n'avait donné
signe de vie, et, en la voyant passer dans tout 1'éclat de

sa nonchalante beauté, on aurait pu la prendre pour une
belle somnambule qui traversait ce monde en révant.

Tant d'indifférence et de coquetterie ne semblait pas

aisé a comprendre. Les uns disaient qu'elle n'aimait rien;
les autres, qu'elle n'aimait qu'elle-méme. Un seul mot
suffisait cependant pour expliquer son caractere: elle
attendait. Depuis 1'age de quatorze ans, elle avait entendu
répéter sans cesse que rien n'était aussi charmant qu'elle;
elle en était persuadée; c'est pourquoi elle prenait grand
soin de sa parure: en manquant de respect a sa personne,
elle aurait cru commettre un sacrilége. Elle marchait,
pour ainsi dire, dans sa beauté, comme un enfant dans ses
habits de féte; mais elle était bien loin de croire que cette
beauté diit rester inutile; sous son apparente insouciance
se cachait une volonté secrete, inflexible, et d'autant plus

forte qu'elle était mieux dissimulée. La coquetterie des
femmes ordinaires, qui se dépense en oeillades, en minauderies
et en sourires, lui semblait une escarmouche puérile,
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vaine, presque méprisable. Elle se sentait en possession
d'un trésor, et elle dédaignait de le hasarder au jeu piece

a piece: il lui fallait un adversaire digne d'elle; mais, trop
habituée a voir ses désirs prévenus, elle ne cherchait pas
cet adversaire; on peut méme dire davantage, elle était
étonnée qu'il se fit attendre. Depuis quatre ou cing ans
qu'elle allait dans le monde et qu'elle étalait consciencieusement
ses paniers, ses falbalas et ses belles épaules, il lui
paraissait inconcevable qu'elle n'elit point encore inspiré
une grande passion. Si elle efit dit le fond de sa pensée,
elle elit volontiers répondu a ceux qui lui faisaient des
compliments: «Eh bien! s'il est vrai que je sois si belle,

que ne vous briilez-vous la cervelle pour moi?» Réponse
que, du reste, pourraient faire bien des jeunes filles, et que
plus d'une, qui ne dit rien, a au fond du coeur, quelquefois
sur le bord des levres.

Qu'y a-t-il, en effet, au monde, de plus impatientant

pour une femme que d'étre jeune, belle, riche, de se regarder
dans son miroir, de se voir parée, digne en tout point

de plaire, toute disposée a se laisser aimer, et de se dire:

On m'admire, on me vante, tout le monde me trouve
charmante, et personne ne m'aime. Ma robe est de la
meilleure faiseuse, mes dentelles sont superbes, ma coiffure
est irréprochable, mon visage le plus beau de la terre, ma
taille fine, mon pied bien chaussé; et tout cela ne me sert

a rien qu'a aller bailler dans le coin d'un salon! Si un

jeune homme me parle, il me traite en enfant; si on me
demande en mariage, c'est pour ma dot; si quelqu'un me
serre la main en dansant, c'est un fat de province; des que

je parais quelque part, j'excite un murmure d'admiration,
mais personne ne me dit, a moi seule, un mot qui me fasse
battre le coeur. J'entends des impertinents qui me louent
tout haut, a deux pas de moi, et pas un regard modeste et
sincere ne cherche le mien. Je porte une ame ardente,
pleine de vie, et je ne suis, a tout prendre, qu'une jolie
poupée qu'on promene, qu'on fait sauter au bal, qu'une
gouvernante habille le matin et décoiffe le soir, pour
recommencer le lendemain.

Voila ce que mademoiselle Godeau s'était dit bien des
fois a elle-méme, et il y avait de certains jours ou cette
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pensée lui inspirait un si sombre ennui, qu'elle restait
muette et presque immobile une journée entiere. Lorsque
Croisilles lui écrivit, elle était précisément dans un acces
d'humeur semblable. Elle venait de prendre son chocolat,
et elle révait profondément, étendue dans une bergere,
lorsque sa femme de chambre entra et lui remit la

lettre d'un air mystérieux. Elle regarda l'adresse, et,

ne reconnaissant pas l'écriture, elle retomba dans sa
distraction. La femme de chambre se vit alors forcée
d'expliquer de quoi il s'agissait, ce qu'elle fit d'un air
assez déconcerté, ne sachant trop comment la jeune fille
prendrait cette démarche. Mademoiselle Godeau écouta
sans bouger, ouvrit ensuite la lettre, et y jeta seulement
un coup d'oeil elle demanda aussitot une feuille de papier,
et écrivit nonchalamment ce peu de mots:

«Eh, mon Dieu! non, monsieur, je ne suis pas fiere. Si
vous aviez seulement cent mille écus, je vous épouserais
tres-volontiers.»

Telle fut la réponse que la femme de chambre rapporta
sur-le-champ a Croisilles, qui lui donna encore un louis
pour sa peine.

\Y%

Cent mille écus, comme dit le proverbe, ne se trouvent
pas dans le pas d'un ane; et si Croisilles elit été défiant, il
elit pu croire, en lisant la lettre de mademoiselle Godeau,
qu'elle était folle ou qu'elle se moquait de lui. Il ne pensa
pourtant ni I'un ni l'autre; il ne vit rien autre chose, sinon
que sa chere Julie I'aimait, qu'il lui fallait cent mille écus,
et il ne songea, des ce moment, qu'a tacher de se les
procurer.

Il possédait deux cents louis comptant, plus une maison
qui, comme je l'ai dit, pouvait valoir une trentaine de
mille francs. Que faire? Comment s'y prendre pour que
ces trente-quatre mille francs en devinssent tout a coup
trois cent mille? La premiere idée qui vint a l'esprit du
jeune homme fut de trouver une maniere quelconque de
jouer a croix ou pile toute sa fortune; mais, pour cela, il
fallait vendre la maison. Croisilles commenca donc par
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coller sur sa porte un écriteau portant que sa maison était
a vendre; puis, tout en révant a ce qu'il ferait de I'argent
qu'il pourrait en tirer, il attendit un acheteur.

Une semaine s'écoula, puis une autre; pas un acheteur

ne se présenta. Croisilles passait ses journées a se désoler
avec Jean, et le désespoir s'emparait de lui, lorsqu'un
brocanteur juif sonna a sa porte.

--Cette maison est a vendre, monsieur. En étes-vous
le propriétaire?

--Oui, monsieur.
--Et combien vaut-elle?

--Trente mille francs, a ce que je crois; du moins je
l'ai entendu dire a mon pere.

Le juif visita toutes les chambres, monta au premier,

descendit a la cave, frappa sur les murailles, compta les
marches de 1'escalier, fit tourner les portes sur leurs gonds
et les clefs dans les serrures, ouvrit et ferma les fenétres;
puis enfin, apres avoir tout bien examiné, sans dire un mot
et sans faire la moindre proposition, il salua Croisilles et

se retira.

Croisilles, qui, durant une heure, 1'avait suivi le coeur
palpitant, ne fut pas, comme on pense, peu désappointé
de cette retraite silencieuse. Il supposa que le juif avait
voulu se donner le temps de réfléchir, et qu'il reviendrait
incessamment. Il I'attendit pendant huit jours, n'osant
sortir de peur de manquer sa visite, et regardant a la
fenétre du matin au soir; mais ce fut en vain: le juif ne
reparut point. Jean, fidele a son triste role de raisonneur,
faisait, comme on dit, de la morale a son maitre, pour le
dissuader de vendre sa maison d'une maniere si précipitée
et dans un but si extravagant. Mourant d'impatience,
d'ennui et d'amour, Croisilles prit un matin ses deux cents
louis et sortit, résolu a tenter la fortune avec cette somme,
puisqu'il n'en pouvait avoir davantage.
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Les tripots, dans ce temps-la, n'étaient pas publics, et

l'on n'avait pas encore inventé ce raffinement de civilisation
qui permet au premier venu de se ruiner a toute heure,

deés que l'envie lui en passe par la téte. A peine Croisilles
fut-il dans la rue qu'il s'arréta, ne sachant ou aller risquer
son argent. Il regardait les maisons du voisinage, et les
toisait les unes apres les autres, tachant de leur trouver
une apparence suspecte et de deviner ce qu'il cherchait.
Un jeune homme de bonne mine, vétu d'un habit magnifique,
vint a passer. A en juger par les dehors, ce ne

pouvait étre qu'un fils de famille. Croisilles 1'aborda
Poliment.

--Monsieur, lui dit-il, je vous demande pardon de la
liberté que je prends. J'ai deux cents louis dans ma poche
et je meurs d'envie de les perdre ou d'en avoir davantage.
Ne pourriez-vous pas m'indiquer quelque honnéte endroit
ou se font ces sortes de choses?

A ce discours assez étrange, le jeune homme partit d'un
éclat de rire.

--Ma foi! monsieur, répondit-il, si vous cherchez un

mauvais lieu, vous n'avez qu'a me suivre, car j'y vais.

Croisilles le suivit, et au bout de quelques pas ils

entrerent tous deux dans une maison de la plus belle apparence,
ou ils furent regus le mieux du monde par un vieux
gentilhomme

de fort bonne compagnie. Plusieurs jeunes gens

étaient déja assis autour d'un tapis vert: Croisilles y prit
modestement une place, et en moins d'une heure ses deux

cents louis furent perdus.

Il sortit aussi triste que peut I'étre un amoureux qui se
croit aimé. Il ne lui restait pas de quoi diner, mais ce
n'était pas ce qui l'inquiétait.

--Comment ferai-je a présent, se demanda-t-il, pour
me procurer de l'argent? A qui m'adresser dans cette
ville? Qui voudra me préter seulement cent louis sur
cette maison que je ne puis vendre?

Pendant qu'il était dans cet embarras, il rencontra son
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brocanteur juif. Il n'hésita pas a s'adresser a lui, et, en
sa qualité d'étourdi, il ne manqua pas de lui dire dans
quelle situation il se trouvait. Le juif n'avait pas grande
envie d'acheter la maison; il n'était venu la voir que par
curiosité, ou, pour mieux dire, par acquit de conscience,
comme un chien entre en passant dans une cuisine dont
la porte est ouverte, pour voir s'il n'y a rien a voler; mais
il vit Croisilles si désespéré, si triste, si dénué de toute

ressource, qu'il ne put résister a la tentation de profiter de

sa misere, au risque de se géner un peu pour payer la maison.
Il lui en offrit donc a peu pres le quart de ce qu'elle:

valait. Croisilles lui sauta au cou, l'appela son ami et son
sauveur, signa aveuglément un marché a faire dresser les
cheveux sur la téte, et, des le lendemain, possesseur de quatre
cents nouveaux louis, il se dirigea derechef vers le tripot

ou il avait été si poliment et si lestement ruiné la veille.

En s'y rendant, il passa sur le port. Un vaisseau allait

en sortir; le vent était doux, 1'Océan tranquille. De

toutes parts, des négociants, des matelots, des officiers de
marine en uniforme, allaient et venaient. Des crocheteurs
transportaient d'énormes ballots pleins de marchandises.

Les passagers faisaient leurs adieux; de 1égeres

barques flottaient de tous c6tés; sur tous les visages on

lisait la crainte, l'impatience ou l'espérance; et, au milieu

de l'agitation qui l'entourait, le majestueux navire se
balancait doucement, gonflant ses voiles orgueilleuses.

--Quelle admirable chose, pensa Croisilles, que de

risquer ainsi ce qu'on possede, et d'aller chercher au dela
des mers une périlleuse fortune! Quelle émotion de regarder
partir ce vaisseau chargé de tant de richesses, du

bien-étre de tant de familles! Quelle joie de le voir revenir,
rapportant le double de ce qu'on lui a confié, rentrant

plus fier et plus riche qu'il n'était parti! Que ne

suis-je un de ces marchands! Que ne puis-je jouer ainsi

mes quatre cents louis! Quel tapis vert que cette mer
immense, pour y tenter hardiment le hasard! Pourquoi
n'acheterais-je pas quelques ballots de toiles ou de

soieries? qui m'en empéche, puisque j'ai de 1'or? Pourquoi

ce capitaine refuserait-il de se charger de mes marchandises?
Et qui sait? au lieu d'aller perdre cette pauvre et
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unique somme dans un tripot, je la doublerais, je la triplerais
peut-étre par une honnéte industrie. Si Julie m'aime
véritablement, elle attendra quelques années, et elle me
restera fidele jusqu'a ce que je puisse I'épouser. Le commerce
procure quelquefois des bénéfices plus gros qu'on

ne pense; il ne manque pas d'exemples, en ce monde, de
fortunes rapides, surprenantes, gagnées ainsi sur ces flots
changeants; pourquoi la Providence ne bénirait-elle pas

une tentative faite dans un but si louable, si digne de sa
protection? Parmi ces marchands qui ont tant amassé

et qui envoient des navires aux deux bouts de la terre, plus
d'un a commencé par une moindre somme que celle que

j'ai la. IIs ont prospéré avec l'aide de Dieu; pourquoi ne
pourrais-je pas prospérer a mon tour? Il me semble qu'un
bon vent souffle dans ces voiles, et que ce vaisseau inspire

la confiance. Allons! le sort en est jeté, je vais m'adresser

a ce capitaine qui me parait aussi de bonne mine, j'écrirai
ensuite a Julie, et je veux devenir un habile négociant.

Le plus grand danger que courent les gens qui sont
habituellement un peu fous, c'est de le devenir tout a

fait par instants. Le pauvre garcon, sans réfléchir davantage,
mit son caprice a exécution. Trouver des marchandises

a acheter lorsqu'on a de l'argent et qu'on ne s'y

connait pas, c'est la chose du monde la moins difficile.

Le capitaine, pour obliger Croisilles, le mena chez un
fabricant de ses amis qui lui vendit autant de toiles et de
soieries qu'il put en payer; le tout, mis dans une charrette,
fut promptement transporté a bord. Croisilles, ravi et
plein d'espérance, avait écrit lui-méme en grosses lettres
son nom sur ses ballots. 1l les regarda s'embarquer avec
une joie inexprimable; I'heure du départ arriva bientot,

et le navire s'éloigna de la cote.

VI

Je n'ai pas besoin de dire que, dans cette affaire, Croisilles
n'avait rien gardé. D'un autre c6té, sa maison était
vendue; il ne lui restait pour tout bien que les habits qu'il
avait sur le corps; point de gite, et pas un denier. Avec
toute la bonne volonté possible, Jean ne pouvait supposer
que son maitre ft réduit a un tel déntiment; Croisilles
était, non pas trop fier, mais trop insouciant pour le dire;
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il prit le parti de coucher a la belle étoile, et, quant aux
repas, voici le calcul qu'il fit: il présumait que le vaisseau

qui portait sa fortune mettrait six mois a revenir au Havre;

il vendit, non sans regret, une montre d'or que son pere

lui avait donnée, et qu'il avait heureusement gardée; il

en eut trente-six livres. C'était de quoi vivre a peu pres

six mois avec quatre sous par jour. Il ne douta pas que

ce ne flt assez, et, rassuré par le présent, il écrivit a
mademoiselle Godeau pour l'informer de ce qu'il avait fait;

il se garda bien, dans sa lettre, de lui parler de sa détresse;

il lui annonga, au contraire, qu'il avait entrepris une opération
de commerce magnifique, dont les résultats étaient
prochains et infaillibles; il lui expliqua comme quoi la
Fleurette, vaisseau a fret de cent cinquante tonneaux, portait
dans la Baltique ses toiles et ses soieries; il la supplia

de lui rester fidele pendant un an, se réservant de lui en
demander davantage ensuite, et, pour sa part, il lui jura

un éternel amour.

Lorsque mademoiselle Godeau recut cette lettre, elle
était au coin de son feu, et elle tenait a la main, en guise
d'écran, un de ces bulletins qu'on imprime dans les ports,
qui marquent l'entrée et la sortie des navires, et en méme
temps annoncent les désastres. Il ne lui était jamais.

arrivé, comme on peut penser, de prendre intérét a ces
sortes de choses, et elle n'avait jamais jeté les yeux sur
une seule de ces feuilles. La lettre de Croisilles fut cause
qu'elle lut le bulletin qu'elle tenait; le premier mot qui
frappa ses yeux fut précisément le nom de la Fleurette; le
navire avait échoué sur les cotes de France dans la nuit
meéme qui avait suivi son départ. L'équipage s'était sauvé
a grand'peine, mais toutes les marchandises avaient été
perdues.

Mademoiselle Godeau, a cette nouvelle, ne se souvint
plus que Croisilles avait fait devant elle 1'aveu de sa
pauvreté; elle en fut aussi désolée que s'il se fit agi d'un
million; en un instant, I'horreur d'une tempéte, les vents
en furie, les cris des noyés, la ruine d'un homme qui
l'aimait, toute une scene de roman, se présentérent a sa
pensée; le bulletin et la lettre lui tombérent des mains;
elle se leva dans un trouble extréme, et, le sein palpitant,
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les yeux préts a pleurer, elle se promena a grands
pas, résolue a agir dans cette occasion, et se demandant
ce qu'elle devait faire.

Il y a une justice a rendre a l'amour, c'est que plus les
motifs qui le combattent sont forts, clairs, simples,
irrécusables, en un mot, moins il a le sens commun, plus la
passion s'irrite, et plus on aime; c'est une belle chose sous
le ciel que cette déraison du coeur; nous ne vaudrions pas
grand'chose sans elle. Aprés s'étre promenée dans sa
chambre, sans oublier ni son cher éventail, ni le coup d'oeil
a la glace en passant, Julie se laissa retomber dans sa
bergere. Qui l'elit pu voir en ce moment et joui d'un

beau spectacle: ses yeux étincelaient, ses joues étaient en
feu; elle poussa un long soupir et murmura avec une joie
et une douleur délicieuses:

--Pauvre garcgon! il s'est ruiné pour moi!

Indépendamment de la fortune qu'elle devait attendre

de son pere, mademoiselle Godeau avait, a elle appartenant,
le bien que sa mere lui avait laissé. Elle n'y avait

jamais songé; en ce moment, pour la premiere fois de sa

vie, elle se souvint qu'elle pouvait disposer de cing cent

mille francs. Cette pensée la fit sourire; un projet bizarre,
hardi, tout féminin, presque aussi fou que Croisilles lui-méme,
lui traversa l'esprit; elle berca quelque temps son

idée dans sa téte, puis se décida a l'exécuter.

Elle commenca par s'enquérir si Croisilles n'avait pas
quelque parent ou quelque ami; la femme de chambre
fut mise en campagne. Tout bien examiné, on découvrit,
au quatrieme étage d'une vieille maison, une tante a demi
percluse, qui ne bougeait jamais de son fauteuil, et qui
n'était pas sortie depuis quatre ou cing ans. Cette pauvre
femme, fort agée, semblait avoir été mise ou plutot laissée
au monde comme un échantillon des miseres humaines.
Aveugle, goutteuse, presque sourde, elle vivait seule dans
un grenier; mais une gaieté plus forte que le malheur et
la maladie la soutenait a quatre-vingts ans et lui faisait
encore aimer la vie; ses voisins ne passaient jamais devant
sa porte sans entrer chez elle, et les airs surannés qu'elle
fredonnait égayaient toutes les filles du quartier. Elle
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possédait une petite rente viagere qui suffisait a

I'entretenir; tant que durait le jour, elle tricotait; pour le reste,
elle ne savait pas ce qui s'était passé depuis la mort de

Louis XIV.

Ce fut chez cette respectable personne que Julie se fit
conduire en secret. Elle se mit pour cela dans tous ses
atours; plumes, dentelles, rubans, diamants, rien ne fut
épargné: elle voulait séduire; mais sa vraie beauté en cette

circonstance fut le caprice qui l'entrainait. Elle monta
l'escalier raide et obscur qui menait chez la bonne dame,..
et, apres le salut le plus gracieux, elle parla a peu pres
ainsi:

--Vous avez, madame, un neveu nommé Croisilles, qui
m'aime et qui a demandé ma main; je 'aime aussi et
voudrais 1'épouser; mais mon pere, M. Godeau, fermier
général de cette ville, refuse de nous marier, parce que
votre neveu n'est pas riche. Je ne voudrais pour rien au
monde étre l'occasion d'un scandale, ni causer de la peine
a personne; je ne saurais donc avoir la pensée de disposer
de moi sans le consentement de ma famille. Je viens vous
demander une grace que je vous supplie de m'accorder; il
faudrait que vous vinssiez vous-méme proposer ce mariage
a mon pere. J'ai, grace a Dieu, une petite fortune qui est
toute a votre service; vous prendrez, quand il vous plaira,
cing cent mille francs chez mon notaire, vous direz que
cette somme appartient a votre neveu, et elle lui appartient
en effet; ce n'est point un présent que je veux lui faire,
c'est une dette que je lui paye, car je suis cause de la ruine
de Croisilles, et il est juste que je la répare. Mon péere ne
cédera pas aisément; il faudra que vous insistiez et que
vous ayez un peu de courage; je n'en manquerai pas de
mon coté. Comme personne au monde, excepté moi, n'a
de droit sur la somme dont je vous parle, personne ne
saura jamais de quelle maniere elle aura passé entre vos
mains. Vous n'étes pas tres riche non plus, je le sais, et
vous pouvez craindre qu'on ne s'étonne de vous voir doter
ainsi votre neveu; mais songez que mon pere ne vous
connait pas, que vous vous montrez fort peu par la ville,

et que par conséquent il vous sera facile de feindre que
vous arrivez de quelque voyage. Cette démarche vous
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colitera sans doute, il faudra quitter votre fauteuil et
prendre un peu de peine; mais vous ferez deux heureux,
madame, et, si vous avez jamais connu l'amour; j'espére
que vous ne me refuserez pas.

La bonne dame, pendant ce discours, avait été tour a
tour surprise, inquiéte, attendrie et charmée. Le dernier
mot la persuada.

--Oui, mon enfant, répéta-t-elle plusieurs fois, je sais
ce que c'est, je sais ce que c'est!

En parlant ainsi, elle fit un effort pour se lever; ses

jambes affaiblies la soutenaient a peine; Julie s'avancga
rapidement, et lui tendit la main pour l'aider; par un
mouvement presque involontaire, elles se trouverent en

un instant dans les bras l'une de l'autre. Le traité fut
aussitot conclu; un cordial baiser le scella d'avance, et
toutes les confidences nécessaires s'ensuivirent sans peine.

Toutes les explications étant faites, la bonne dame tira

de son armoire une vénérable robe de taffetas qui avait

été sa robe de noce. Ce meuble antique n'avait pas moins
de cinquante ans, mais pas une tache, pas un grain de
poussiere ne l'avait défloré; Julie en fut dans l'admiration.
On envoya chercher un carrosse de louage, le plus beau qui
fit dans toute la ville. La bonne dame prépara le discours
qu'elle devait tenir a M. Godeau; Julie lui apprit de quelle
fagon il fallait toucher le coeur de son pere, et n'hésita pas
a avouer que la vanité était son coté vulnérable.

--Si vous pouviez imaginer, dit-elle, un moyen de
flatter ce penchant, nous aurions partie gagnée.

La bonne dame réfléchit profondément, acheva sa
toilette sans mot dire, serra la main de sa future niece,
et monta en voiture. Elle arriva bientot a 1'hotel Godeau;
la, elle se redressa si bien en entrant, qu'elle semblait

rajeunie de dix ans. Elle traversa majestueusement le
salon ou était tombé le bouquet de Julie, et, quand la
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porte du boudoir s'ouvrit, elle dit d'une voix ferme au
laquais qui la précédait:

--Annoncez la baronne douairiére de Croisilles.

Ce mot décida du bonheur des deux amants; M. Godeau

en fut ébloui. Bien que les cing cent mille francs lui
semblassent peu de chose, il consentit a tout pour faire de sa
fille une baronne, et elle le fut; qui elt osé lui en contester
le titre? A mon avis, elle l'avait bien gagné.

FIN

NOTES

The full-face figures refer to the pages; the ordinary figures
refer to the lines.

PROSPER MERIMEE

Paris, 1803-Cannes, 1870

Mérimée was at first identified with the Romantic movement,
but his hatred of exaggeration and his cynicism caused him to
turn to a simpler manner. His clear, concise narrative style and
his objective manner of treatment, combined with a grasp of
human character, pathos, delicate analysis, satire and an ability
to portray local color and to omit non-essentials may be said to
be his chief characteristics. His test work is seen in the short
stories and in the nouvelles.

Important works (the dates refer to the year of publication):
Thédatre de Clara Gazul (1825), La Jacquerie (1828), Chronique
du Regne de Charles IX (1829), Nouvelles (including: Tamango,
Colomba, Vénus d'Ille, and other shorter stories; from 1830 to
1841), Carmen (1847), Lokis (1869), Dernieres Nouvelles
(1873); besides works on travel, history, archeology, literature
and translations (especially from the Russian). L'Enlevement de
la Redoute was written in 1829 (for La Revue Francaise) and Le

250 of 461 12/23/2009 09:56 AM



Contes Francais file:///home/passaf/Desktop/12949-h.htm

Coup de Pistolet in 1856 (for Le Moniteur).
Edition: Calmann Lévy.

Criticism: Advanced students should consult Lanson, Histoire de
la littérature francaise (Hachette, Paris); others may consult
Wright's History of French Literature (Oxford Press).
Bibliographies may be found in both of these works, further
details can be found in the special bibliographies published by
Lanson and by Thieme.

L'ENLEVEMENT DE LA REDOUTE

1.--1. un militaire de mes amis. Compare un de mes amis, a
friend of mine; un mien ami also occurs in popular style.
Mérimée refers to Henri Beyle (Stendhal), French novelist and
soldier under Napoleon, by whom this story was related to him
(1783-1843).

8. apres avoir lu. Note the use of the perfect infinitive, not the
present, after apres.

9. général B * * * General Berthier, Major-General of
Napoleon's army which invaded Russia; he became Prince and
Marshal of France (1753-1815).--il changea de manieres. De
is used after changer when the object is changed for another of
the same kind (if the object is preceded by a modifier, such as a
possessive pronoun, changer alone is used).

15. sa croix. The cross of the Legion of Honor; the cross is not
usually worn, but in its stead a small bow of ribbon.

21. école de Fontainebleau. The reference is not to the
present military school (artillery and engineers) at
Fontainebleau, which was founded in 1871, but to the school
which was moved from there to Saint-Cyr in 1806, and which
corresponds to the school at West Point in the United States.

2.--5. Cheverino. «Le 5 septembre un combat se livra pour la
possession d'une redoute russe sur le tertre de Chévardino, et fit
perdre aux Francais 4 ou 5000 hommes, aux Russes 7 ou 8000.
Il annoncait du moins que les Russes avaient pris position et se
disposaient, pour sauver leur capitale, a livrer bataille.» Lavisse
et Rambaud, Histoire générale du IVe siecle a nos jours, vol. IX,
p. 787. The battle of Borodino, known also as the battle of the
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Moscova, was fought two days later, September 7, 1812, and
Napoleon arrived at Moscow on September 14. On account of
the other references in the text to Napoleon the following note
may be found convenient.--Born in Corsica in 1769, he first
distinguished himself by driving the English from Toulon
(1793). He became General-in-Chief of the Army of Italy, and
won the celebrated battles of Arcola (1796), Rivoli (1797), etc.;
became First Consul in 1799 and Emperor in 1804; victor in the
battles of Austerlitz (1805), Iéna (1806), Eylau (1807),
Friedland (1807), Wagram (1809), he became the ruler of
western Europe. He led the Grande-Armée into Russia in
1812-1813, and never recovered from this disastrous campaign.
Europe rose against him; he was deposed in 1814 and sent to
the Island of Elba, whence he escaped to France in 1815 and
ruled, during the Hundred Days, until he was finally defeated at
Waterloo, June 18, 1815. Banished to Saint Helena, he died
there in 1821.

12. aupres duquel. Aupres de expresses a relation nearer than
that expressed by pres de.

14. il en coutera bon. En is often added to coiiter when the
latter is used impersonally.

3.--5. la fatigue l'avait emporté. In this idiom the pronoun
refers to an unexpressed noun (prix, choix, etc.).

25. aussitot que 1'ordre...eut été donné. The past anterior is
a literary tense; it is used to express completed action after
certain temporal conjunctions and a peine...que, also with
encore, plus tot, sitot, when they are negative and followed by
que and when the period of time is mentioned (il eut bientét fait
son devoir); in all these cases the pluperfect is used if the action
is repeated. The past anterior is not used in conversation.

30. éprouvasse. The imperfect subjunctive is a literary tense
and is to be avoided in conversation; it may be so avoided by
using the present subjunctive and thus violating the rule for the
sequence of tenses or by using a circumlocution (particularly
obnoxious to a Frenchman's ear are all the forms of this tense in
the first conjugation, except the third person singular).

4.--4. madame de B * * * Possibly Mérimée was thinking cf his
friend Madame la comtesse de Beaulaincourt, with whom he
corresponded. The Revue des Deux Mondes (August 15, 1879)
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published a collection of eleven letters written to her by
Mérimée (see also Filon, Mérimée et ses Amis, 2e éd., Paris,
1909). More probably he refers to Madame de Boigne, who lived
in the street mentioned; he used to read his stories in her Salon.

7. en voir de grises. For the use of a feminine adjective
referring to no expressed noun compare: j'ai échappé belle, 1
had a narrow escape; il se remit a courir de plus belle, he began
to run harder than ever, etc. The feminine adjective in such
phrases cannot always be explained by saying that maniere,
occasion, chose, etc., have been omitted. Similar phrases occur
in Italian, Spanish, Old French and Romanian. Meyer-Lubke,
Grammaire des langues romanes, vol. IlI, § 88, suggests res,
causa, or a similar substantive as omitted in the primitive Latin
construction. In certain French phrases the reference seems to
be to balle, an expression borrowed from play--donner la balle
belle, then la donner (or bailler) belle a quelqu'un, to impose on
anyone.

30. ajouta-t-il. The letter £t which occurs in such interrogative
forms is not introduced for the sake of euphony, nor is it a
survival of the Latin t of the third person. It arose by analogy
with such forms as est-il, sont-ils, donnent-ils, where the letter
forms a part of the verb.

6.--7. au travers de. Au travers should always be followed by
de, a travers should never be followed by de; the meaning is the
same in each case.

18. que je l'entendis prononcer. Although the second verb
has an object, the object of entendre need not be in the indirect
form; with faire in this construction the object of faire must be
Indirect.

7.--1. je n'ai presque plus. Notice that presque is placed
between plus (pas, rien, etc.) and the verb.

26. le général C * * * va vous faire soutenir. Vous is the
object of soutenir, but in this construction the pronoun object of
the second verb is regularly placed in front of faire. General
Compans was in command of two regiments at the assault of the
Redoubt, he was one of Napoleon's distinguished generals; he
was made a prisoner at Waterloo and afterwards became a peer
when the Bourbons were restored (1767-1845).
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LE COUP DE PISTOLET

8.--19. je ne sais quel. Note the omission of pas in this phrase
which stands for quelque; note also the omission of pas after
savait in the next sentence (see also note to p. 201, 1. 13).

9.--18. personne... n'eut fait. The imperfect and the
pluperfect subjunctive sometimes occur in conditional sentences
contrary to fact, but only in literary style.

22. lui demandait-on s'il s'était battu, il répondait... que
oui. Si is avoided in the first clause by means of inversion,
otherwise two successive clauses introduced by si would occur;
que is used before oui because oui substitutes a clause (il s'était
battu); notice that no elision occurs before oui.

31. tous. When tous is used without a following noun, s is
Pronounced.

12.--14. celui-la. The meaning here is "still another" or
third."

a

25. précipitamment. This is not an exception to the rule that
-ment is added to the feminine form of the adjective to form the
adverb; adjectives having only two terminations in Latin, that is,
those that had the same form for the masculine and feminine
(grandis, etc.) had the same form for both the masculine and
feminine in Old French; précipitant is both masculine and
feminine in Old French and becomes with the addition of -ment
précipitamment by assimilation (see also note to p.87, 1. 17).

13.--4. il 1a fit partager a toute la compagnie. Compagnie is
the direct object of fit.

14.--1. R... Mérimée uses both this form of abbreviation and the
form which occurs on p. 1, 1.9 (cf. also p. 17, 1. 26). 16.--7. de
n'avoir pas. Pas is usually placed before the infinitive.

18.--12. dépit... des pires. Mérimée tries to reproduce a
Russian pun by means of a play on these words. He gives the
following note: «Il y a, dans le russe un jeu de mots impossible a
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traduire: sdelatsa pianitseiou s'goria, t. c. samym gorkim pia
nitseiou.»

20.--24. il y a bien quatre ans que je n'ai touché. Note that
while pas is omitted in this phrase it is used below (p. 21, 1. 27)
in voila cinq ans que je n'en ai pas eu; compare also: il y a cing
ans que je me mariai (p. 22, 1. 18), where there is no negative
idea.

21.--10. prendre son verre d'eau-de-vie avant la soupe.
Mérimée gives the following note: «C'est l'usage en Russie de
prendre de l'eau-de-vie un peu avant le diner.»

22.--6. serait-ce vous. The conditional here expresses
uncertainty; it should be rendered in English by "could" not by
"would."

24.--14. reviens-nous. Note the use of the indirect object
(instead of a nous) with a verb of motion.

GUY DE MAUPASSANT

Miromesnil (Seine-Supérieure), 1850-Paris, 1893

De Maupassant was a godson and disciple of Flaubert, thus his
name is closely connected with the Naturalistic School, which
goes back to Madame Bovary, Flaubert's masterpiece. The
leading writers of this school are: Flaubert, the de Goncourt
brothers, Daudet (only in portions of his work), Zola and
Maupassant. Maupassant is known as a writer of short stories
and as a novelist. His work is at times pessimistic and morbid, in
this respect he represents the worst side of the Naturalists; he
had, however, a remarkable power of observation and the
"saving gift of irony," and was a master of style, the chief
characteristics of which are strength and simplicity. In the
artistic composition of the short story he is probably
unsurpassed. Important works: Des Vers (1880), Une Vie
(1883), Bel Ami (1885), Mont Oriol (1881), Pierre et Jean
(1888), Fort comme la Mort (1889), and especially several
collections of Contes.

Edition: Havard, 9 vols.; Ollendorff, 8 vols.
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LA MAIN

27.--20. qu'entourent partout de hautes montagnes. Note
the inversion in the relative clause.

28. ce terrible préjugé corse. Compare Mérimée's Colomba.

28.--10. on prétendit que c'était. Prétendre, "to maintain,"
has the construction of a verb of saying, prétendre, "to require"
or "to insist on," takes the subjunctive.

29.--6. qui fumait. Note the relative clause where in English the
participle would be used.

11. cette pays, cette rivage. Illustrations of the frequent
mistakes in gender made by the English.

17. j'avé ...bocoup. Illustrations of the errors made by the
English in pronouncing French vowels; avais is pronounced ave
and eau in beaucoup should not be drawled; this latter remark
applies generally to French vowels. N6 (1. 24) represents the
failure to nasalize; c'été (for c'était, 1. 24) illustrates the error
mentioned in regard to avais; une drap japonaise (p. 30, 1. 2),
wrong gender; ma (p. 30, 1. 17) for mon; c'été, vené, avé (11.
17, 18), illustrate mistakes already mentioned; arraché la
peau, that is, la peau avait été arrachée; une caillou
coupante, wrong gender; aoh, represents the English tendency
to diphthongize simple vowels; trés bonne pour moi, cette =
c'est une tres bonne chose pour moi; je été (1. 30) for j'étais or
j'ai ete.

UNE VENDETTA
37.--13. revenir, retourner. These words are not synonymous.

39.--5. pour la lui entrer dedans. Entrer is here transitive; it
is used intransitively in the preceding paragraph.

26. des qu'elle apercevait. The imperfect is used to express
the repetition of the action; this and the following paragraphs
offer good material for a study of the use of tenses.
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L'AVENTURE DE WALTER SCHNAFFS

41.--1. 1'année d'invasion. The reference is to the Franco-
Prussian War of 1870-1871. This war was largely brought on
through The instrumentality of Bismarck, who went so far as to
falsify French telegrams; it resulted in the defeat of France and
the loss of the Alsace-Lorraine territory. The French Emperor,
Napoleon III, was overthrown and the present Republic was
established.

9. il aimait se lever tard. Aimer, except in poetry or unless
used colloquially as in this instance, is usually followed by the
infinitive with a; sometimes it is followed by the simple
infinitive,. in this case it is usually in the conditional or it is
accompanied by certain adverbs (mieux, autant, bien, assez,
etc.); it may even be followed by the infinitive with de when the
infinitive gives the cause (je vous aime d'avoir fait cela).

46.--21. des petites bétes. In familiar style, or when the words
form really only one idea, partition is expressed by de and the
article even when an adjective precedes the noun.

47.--16. on apercut l'ennemi. Apercevoir refers especially to
the sense of sight, s'apercevoir de to a mental process (il
s'apercut de son erreur).

48.--4. cesserent. Note the plural verb though the singular
subjects are not connected by et.

17. mangeaille, -aille is a derogatory suffix; the force of the
various French suffixes, to which little or no attention is paid in
the ordinary French grammars, may be seen in the Dictionnaire
général, vol. 1, pp. 43 ff. and pp. 48 ff.; also in Ayer, Grammaire
comparée de la langue frangaise (4th edition), pp. 300 ff.

49.--25. mon colonel. The possessive pronoun is used by
French soldiers in addressing superior officers.

TOMBOUCTOU

63.--12. bonjou. The letter r is as difficult for Tombouctou as it
is for the negroes in the Southern States. Tombouctou's
language is like the Pidgin-English used in the Orient, he pays
no attention to syntax, but puts his verbs in the first conjugation
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and in the> infinitive, that is, he knows only one form of the
verb (aimé, cherché; reconné, etc.); the mistakes will be easily
seen (Bézi, p. 53, 1. 18, is for Bézieres; Empéeu, p. 54, 1. 7, is
for Empereur; gives and capules, p. 57, 1. 11, are for grives
and crapules; povisions, p. 58, 1. 3, for provisions, etc.); gadé,
pésonne = garder, personne (p. 60, 1. 5); pati, p. 60, 1. 21, is
for parti, one verb which he does not put in the first
conjugation; moi fait mangé colonel, that is, he was the
colonel's cook; Algéie, for Algérie.

EN MER
64.--13. faut couper. Popular omission of the subject pronoun.

19. coupe pas. An example of the popular omission of ne.--je
vas, for je vais; the first person is formed on analogy with the
second and third (vas, va).

66.--13. iau. Dialectic for eau.

19. drait. Dialectic (Norman) for droit; this peculiarity may be
seen in Canadian French, which is partly Norman in origin; the
Latin i and € became in Old French ei, this sound developed in
Modern French into oi, but the Norman dialect retained the Old
French sound (represented here by ai).

23. aigué. Note the diaeresis, which indicates that u is
pronounced in this word.

67.--3. a c't'-heure. For a cette heure, a popular phrase for
maintenant; this also illustrates the popular tendency to slur
over syllables and to omit completely the pronunciation of mute
e.

11. j'pourrions t'y point. For ne pourrais-je point? The
uneducated often use the first person plural with je; t'y
(sometimes written ti and il) represents the interrogative
particle also used by the uneducated, it arose by analogy with
the sound of the final syllable in such phrases as est-il?, sont-ils?

68.--17. il était regardant a son bien. Compare the English
construction: "he was looking after his property"; this use of the
French present participle is incorrect.
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LES PRISONNIERS

70.--21. tous, boulangers, épiciers, etc. The French are fond
of ridiculing these classes of tradespeople, particularly the
épiciers, the notaires and the pharmaciens; such soldiers would
be far from the martial type.

72.--5. sept~huit. For sept ou huit; v'la, for voila, illustrates
the popular tendency to slur over syllables.

13. oufrez. For ouvrez; the Germans in speaking a foreign
language confuse voiced and unvoiced consonants, that is, b, d,
d, j, v, become p, t, ¢, ch, f, and vice versa; these errors will be
easily detected (ché = j'ai; manché = mangé, etc.).

73.--6. Un brave homme. Compare un homme brave; adjectives
having secondary meanings precede their nouns when they have
the figurative meaning and follow when the literal meaning
occurs.

7. fous nous ferez a mancher. That is, vous nous ferez manger
or vous nous donnerez a manger.

74.--6. c'est les loups. Popular for ce sont les loups. 12. ché.
For je.

77.--11. entre eux. Note that there is no elision with entre
except in compound verbs (entr'ouvrir, etc.).

32. qué qui font. For qu'est-ce qu'ils font (il and ils are often
pronounced i even by the well educated).

78.--14. pi is for puis, t'as, for tu as; the other errors have
already been noted.

80.--25. Potdevin. Note de Maupassant's choice of names (cf.
Maloison, etc.).

83.--21. médaille militaire. See note to p. 195, 1. 24.

LE BAPTEME

85.--3. les femmes, c'est jamais prét. A further example of
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the popular omission of ne and of the use of a singular verb
instead of the agreement of the verb with the real subject.

5. qui avait appelé le premier. Le premier is in apposition to
qui.

7. all' viendront point. AIll' represents the wvulgar
pronunciation of elles with the tendency to omit completely the
mute e; the omission of ne has already been noted.

27. sage-femme. Compare femme sage, and notice the
importance of the correct position of the adjective.

86.--29. le sel symbolique. Used in the Catholic christening
ceremony.

87.--10. m'sieu. A further example of the slurring over of
syllables by the uneducated (qu' for que, m' for me, vot' for
votre, Etc.).

12. dans les estomacs. That is, dans I'estomac, the plural may
be by analogy with les entrailles.

17. grand'meres. Etymologically the apostrophe is an error.
The adjective grand had no distinct feminine form in Latin
(grandem) nor in Old French (grant), consequently no e has
been omitted; the feminine form of Modern French (grande) is
due to analogy with feminine adjectives where e represents a
Latin a (bonne, from bona, etc.), the form grand' is merely a
preservation of the Old French form; cf. grand'rue, main street,
grand merci, I thank you kindly (where the apostrophe is not
written), also such adverbs as prudemment, précipitamment,
etc. (see also note to p. 12, 1. 25).

TOINE

90.--2. Toine-ma-Fine. A further illustration of de
Maupassant's choice of proper names. 24. bé, pé. Bé is for
boire, pé for Pere, illustrating the dialectic omission of r and the
Norman pronunciation of oi (see note to p. 66, 1. 19).

91.--7. arrondissement. See note to p. 176, 1. 15. 32.
qu'al'est. For parce qu'elle est (see note to p. 85, 1. 7).
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92.--1.1i for il (see note top. 77, 1. 32).

29. c'qu'arrivera. For ce qui arrivera, notice the incorrect use
of que as subject (no elision would occur with qui).

93.-4. la mé. The article may be used in familiar or
disrespectful address (for la mere).

94.--23. té. For toi (see note to p. 66, 1. 19); compare also mé for
moi (l. 25); c'est-il, incorrect for est-ce que (see also note top.
67,1. 11).

95.--1. pu. For plus.

6. guetez. For guettez; in the same sentence both y and i
represent il (see note to p. 77, 1. 32).

96.--16. 1i. For lui.

23. a. For elle (see note to p. 85, 1. 7).

28. pourqué. For pourquoi; pisque (1. 29) for puisque.
97.--6. qué que tu veux. For qu'est-ce que tu veux.

32. quasiment t'une lourdeur. t' here shows that a liaison has
been made. The question of liaison is difficult for a foreigner,
some book on pronunciation (such as Geddes, French
Pronunciation, Oxford Press) should be consulted.

98.--1. on entendit entrer. Notice that the indefinite subject
of the infinitive is omitted.

18. un lapin qui bat du tambour. An allusion to the
drumming of rabbits.

23. il dut couver, il dut renoncer. The past definite of certain
verbs expresses accomplishment, "he had to do it and he did it";
devait would not express the accomplishment of the action.

100.--31. qué. For quel.

101.--3. combien qu'i en a. For combien qu'il y en a, that is,
combien y a-t-il?

5. cette famille nouvelle. When nouveau is placed after the
noun, it means "recently appeared," not "other"; nouveau should
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also be distinguished from neuf, which means "unused" and
follows its noun.

11. son enveloppe. The use of son before a feminine noun
beginning with a vowel arose by analogy with bon: bon ami,
bonne amie, therefore son ami, son amie.

LE PERE MILON
103.--4. la guerre de 1870. See note to p. 41, 1. 1.

105.--14. tretous. A dialectic survival of an Old French form (in
Old French trestot, trestout, etc., are at times used for tout,
etc.; the word is derived from tres and tout).

28. qu'il était. The uneducated are fond of introducing que in
phrases where it is unnecessary. Other dialectic peculiarities in
this paragraph which have not been noted are: pu de
chinquante for plus de cinquante, the Picard dialect resembles
the Italian in the pronunciation of the soft ¢, on the other hand
the French ch is pronounced in the Picard dialect as hard c (k),
vache becoming vaque; itou is another instance of a dialectic
survival of an Old French word (in Old French itel, "such,
similarly, also," occurred, formed on analogy with icel=celui;
itel and tel, icel and cel were used without difference of
meaning, i is a relic of the Latin ecce originally added to the
word for the sake of emphasis); l1i is for lui. The following errors
in syntax occur in this passage: The first sentence should read,
Je revenais un soir, alors qu'il était peut-étre dix heures, le
lendemain apres que vous étiez venus (or arrivés) ici. After the
phrase, Je me dis, read, Autant de fois qu'ils me prendront vingt
écus, autant de fois je leur revaudrai ¢a. De sorte or a similar
phrase should be supplied before qu'il n'entendit, also before
qu'il n'a pas seulement dit.

109.--2. pu, pus. Both stand for plus, the spelling of the latter
form represents the frequent pronunciation of s in plus when it
stands before a pause.

8. I'Empereur premier. For Napoléon Premier.

16. ou que. Que is superfluous; after chez meé (1. 17), insert de
sorte or de telle facon.
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27. le vieux. See note to p. 93, 1. 4.

32. toute coupée. In this construction tout does not take the
feminine form if the following adjective begins with a vowel
(tout ancienne, etc.).

ALPHONSE DAUDET

Nimes, 1840--Paris, 1897

Daudet has given the impressions and the experiences of his
early life in the two volumes with which he established his
reputation: Le Petit Chose and Lettres de Mon Moulin; in the
former he describes the struggles of his boyhood, and in the
latter the customs and legends of his native Provence. The books
which he published later are of a different character, marked by
the influence of the Naturalistic School, but unlike the other
members of this school, he was endowed with a spontaneous,
sympathetic nature, which enabled him to feel what he
described. Thus while de Maupassant describes with the
greatest art what he observes, Daudet sympathetically describes
what he observes and feels. He had too much originality ever to
come completely under the influence of the Naturalists. His
short stories usually deal with some incident of the Franco-
Prussian War (Le Siege de Berlin, La Derniére Classe, La Vision
du Juge de Colmar, etc.) or with life in the Midi (Lettres de Mon
Moulin). Le Curé de Cucugnan and Le Sous-Préfet aux Champs
are taken from Lettres de Mon Moulin (1869), the remaining
three stories of the collection are taken from Contes du Lundi
(1873). His best novels are given in the following list; in these he
has often been compared with Dickens and Thackeray.

Important works (besides the collections of short stories
mentioned): Les Amoureuses (verse, 1858), Le Petit Chose
(1868), Aventures Prodigieuses de Tartarin de Tarascon (1872),
L'Arlésienne (drama, 1872), Fromont Jeune et Risler Ainé
(1874), Jack (1876), Le Nabab (1877), Les Rois en Exil (1879),
Numa Roumestan (1881), L'Evangéliste (1883), Sapho (1884),
Tartarin sur les Alpes (1885), La Défense de Tarascon (1887),
L'Immortel (1888), Port Tarascon (1890).
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Edition: Flammarion, 13 vols. (illustrated); Charpentier, Dentu,
Hetzel and Lemerre have each published portions of his work.

LLE CURE DE CUCUGNAN

This story is an almost literal translation of Lou Curat de
Cucugnan, a Provencal story by Roumanille, published by him
under the pseudonym of Lou Cascarelet in the Armana
prouvencau (Provengal Almanac) in 1867 (Daudet was in
Provence during this year). This Almanac was first published in
the year 1855, a little after the foundation of the Félibrige (May
21, 1854). The Félibrige was a brotherhood of modern Provencal
poets, its purpose was to revive Provencal as a literary language;
the word Félibrige is of unknown origin, it comes from an
obscure word found by Mistral in a Provencal text; the members
of the brotherhood, which later became a great literary society,
were called félibres; the brotherhood was originated by
Roumanille, who was followed by a more celebrated poet,
Mistral, and five other poets, Aubanel, Brunet, Camille Raybaud,
Mathieu and Félix Gras. In regard to the Armana prouvencau,
the following quotation from an article by Mistral in Les Annales
politiques et littéraires, May 13, 1906, will give an idea of the
type of this Almanac: «Et sans parler ici des innombrables
poésies qui s'y sont publiées, sans parler de ses Chroniques, ou
est continue, peut-on dire, 1'histoire du Félibrige, la quantité de
contes, de légendes, de sornettes, de facéties et de gaudrioles,
tous recueillis dans le terroir, qui s'y sont ramassés, font de
cette entreprise une collection unique. Toute la tradition, toute
la raillerie, tout l'esprit de notre race se trouvent serrés
la-dedans.» The dialects of France fall into two great classes: the
Langue d'oil, in the north, and the Langue d'oc, in the south (oil
is the old> northern form for oui, oc the southern form). The
difference really dates from Roman colonization, which
occurred on the Mediterranean some seventy-five years before
Caesar conquered northern Gaul (59--51 B.C.). Provencal is one
of the principal dialects of the southern group; during the
eleventh, twelfth and thirteenth centuries (prior to the
Albigensian crusade) it was, at least in lyric poetry, the most
important literary language of France. Because of political and
literary superiority, the language of Paris, or of the Ile-de-
France, became the general literary language of France. The
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dialects, however, still live on, and Provencal has, as described
above, been somewhat revived as a literary language by the
efforts of Mistral and the other poets of the Félibrige. Many
scholars regard the characteristics of the territory embraced by
the modern departments of Loire, Rhone, Isere, Ain, Savoie, the
old province of Franche-Comté and a part of Switzerland as
sufficient to form a third group of dialects known as Franco-
Provencal. The dividing line between the Langue d'oc and the
Langue d'oil passes approximately from the mouth of the
Gironde to the Alps by way of Limoges, Clermont-Ferrand and
Grenoble.

111.--1. a la Chandeleur. The article in such constructions is
usually explained as equal to la féte de; it should be noticed,
however, that in Old French a substantive frequently occurred
in the oblique without a preceding de, the construction being
equal to the Latin genitive, no preposition having been used (the
phrase is thus literally: "on that of Candlemas").

2. en Avignon. En is not now used with cities except in ironical
imitation of Provencal style (see Brunot, Précis de grammaire
historique de la langue francgaise, sec. 496, 2) or as a poetic and
archaic survival of the usage of the seventeenth century, un
joyeux petit livre. The Armana prouvencau.

112.--3. quel bon vent. The verb is to be supplied (quel bon
vent vous amene?).

4. le grand livre et la clef. Cf. Matthew xvi, 19 and Revelation
xx, 12.

11. disons-nous. Here = vous dites.

27. faites que je puisse. Faire in the imperative is followed by
the subjunctive, elsewhere by the indicative (c'est ce qui fait que
cela va mal), but notice that faites attention takes the indicative
(faites attention qu'il est la).

114.--19. je n'ai pas entendu chanter le coq. See Matthew
xvi, 34 ff.

116.--9. en l'air. En is never used before les; it is rarely used
before the singular definite article, when it is so used the article
is usually elided. In those cases where en is not used, dans takes
its place; en was more frequently used in former times, it is now
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largely limited to fixed phrases. The following distinctions
should also be observed: je ferai cet ouvrage en deux jours (two
days will be required), je ferai cet ouvrage dans deux jours
(after two days have elapsed).

117.--7. rang par rang... quand on danse. As in the dance
called the farandole, where a number of people join bands and
dance in a long line.

16. le meunier. The French have always ridiculed the millers;
cf. the proverb: il n'y a rien de plus hardi que la chemise d'un
meunier, parce qu'elle prend, tous les matins, un fripon au
collier; also, il s'est fait d'évéque meunier, said when one bas
fallen from a good position to a poorer one.

118.--4. le. This pronoun does not refer to histoire, but to all
that has been told. This paragraph has not been added by
Daudet, but occurs in the Provencal version.

LE SOUS-PREFET AUX CHAMPS

121.--26. de plus belle. See note to p. 4, 1. 7.

LE PAPE EST MORT

123.--1. une grande ville de province. Daudet was born at
Nimes, his father was a wealthy manufacturer of silk
handkerchiefs, the father lost his money and moved to Lyons
when Alphonse was nine years old, it was here that the boy went
to school and it is this city that is described in the story.

2. tres-encombrée. The hyphen is now omitted after tres.

125.--32. j'avais beau revenir. Littré explains this idiom as
follows: «Avoir beau, c'est toujours avoir beau champ, beau
temps, belle occasion; avoir beau faire, c'est proprement avoir
tout favorable pour faire. Voila le sens ancien et naturel. Par une
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ironie facile a comprendre, avoir beau a pris le sens d'avoir le
champ libre, de pouvoir faire ce qu'on voudra, et, par suite, de
se perdre en vains efforts.»

127.--13. Pie VII. Pius VII was imprisoned by Napoleon
(I'empereur, 1. 16) at Fontainebleau from 1812 to 1814; the
words comediante... tragediante were used by Napoleon to the
Pope and by the Pope to Napoleon.

UN REVEILLON DANS LE MARAIS

130.--23. vieux, vieux. The .repetition of an adjective for
emphasis is much more common in Italian than in French.

132.>--3. une Diane... avec un croissant au front. A
conventional manner of representing the goddess.

4. triolets. In versification this name (triolet) is given to a poem
of eight lines, of which the first is repeated after the third, and
both the first and second after the sixth, it is a development of
the Old French rondeau; in music, as it is here used, the name is
given to a group of three notes which, in a measure of 3/4 time,
produces the effect of 6/8 time.

LA VISION DU JUGE DE COLMAR

134.--1. I'empereur Guillaume. William I, King of Prussia in
1861 and Emperor of Germany from 1871 to 1888; it was
during his reign that the Franco-Prussian War occurred.

17. restez assis. In France the judges hold office for life
(magistrature assise), while prosecuting attorneys, etc., may be
removed from office by the Minister of Justice (magistrature
debout); there is thus a double meaning in restez assis "remain
seated" or "remain a judge (for life)"; on condition, of course,
that Dollinger renounce his allegiance to France and take the
oath of allegiance to Germany.
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26. le méme grand christ. Used in administering oaths, the
person who took the oath raised his right hand toward the
crucifix.

136.--4. aussi n'avancent-ils. Notice that aussi here means
"therefore" and that it causes inversion (this occurs also with a
peine, encore, peut-étre, ici, la, etc.).

137.--5. des robes noires, des robes rouges. The former are
worn by the judges in the lower courts, the latter by the judges
in the courts of appeal.

6. président. The French Department of Justice is now
constituted as follows. The Department has at its head a Cabinet
Minister (Ministre de la Justice) and it comprises a civil and a
criminal jurisdiction. In each canton is a justice of the peace, in
each department a civil court, and in sixteen important cities a
court of appeal. Criminals are tried in each department in a
court of assize, before a jury of citizens and judges of whom the
presiding judge is termed the président and the assistant judges
conseillers assesseurs. Above all courts is the Court of Appeal
(Cour de Cassation, in the Palais de Justice at Paris); this court
is charged with looking after the strict observance of the Laws.

138.--24. monsieur le comte. Bismarck was given the higher
title of Prince in 1871.

ERCKMANN-CHATRIAN

Emile Erckmann, Phalsbourg, 1822--Lunéville, 1899.
Alexandre Chatrian, Soldatenthal, 1826--Villemombles, 1890

Most of the literary work of these two men was done jointly,
hence their hyphenated signature. Erckmann did most of the
writing, Chatrian most of the editing and adapting for the stage.
Their work consisted of short stories, novels and plays,
particularly with scenes laid along the Franco-German (Alsatian)
frontier, where they were both born. Their stories usually deal
with incidents of the French Revolution, the Empire of Napoleon
] and the Franco-Prussian War; they attacked war, and their
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stories are generally of a fantastic or idyllic type.

Important works: Madame Thérése (1863), Histoire d'un
Conscrit de 1813 (1864), L'Ami Fritz (1864, their best known
novel), Le Juif Polonais (1869, their best known play, known in
English as The Bells), Les Rantzau (1882, a play), and several
collections of Contes. The Montre du Doyen is from the Contes
Fantastiques (1860).

Edition: Most of their work has been published by Hetzel.

LA MONTRE DU DOYEN

141.--2. bourgmestre. This title is not applied to French
mayors, but to those of Belgium, Holland, Switzerland, Germany,
etc.

142.--13. plus d'une demi-lieue. The use of de instead of que,
“than," occurs before numerals and is a survival of the Old
French construction, which employed de (than) generally after a
comparative (cf. the more general use of di in this sense in
Italian).

27. grand concerto. Incorrect in Italian, where grande is
usually written gran before a word beginning with a consonant
(except s followed by another consonant); before a vowel grand'
is used (grand'impero, great empire).

29. théologiens... philosophes. A playful reference to the
students of Heidelberg University.

145.--10. jusque passé minuit. Note that jusque and not
jusqu'a is here used; besides a following preposition (jusque sur,
etc.), certain following adverbs may have the same construction
(jusqu'ici, jusque-la, jusqu'aujourd'hui, etc.).

20. ce disant. A survival of the Old French construction where
ce could be used as object without a noun. In modern French ce
is usually either an adjective pronoun or it is the impersonal
subject of a verb or it is the antecedent of a relative; the other
uses have been taken over by ceci and cela. Another similar
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construction is sur ce, used by sovereigns in closing letters.
148.--8. que. To avoid repetition of comme.

149.--14. soit. The tendency, although usage varies, is to
pronounce the t in this exclamation.

23. comme tu voudras. Note the tense, a polite future, where
in English the present would be used; notice also, the tense on
p. 148, 1. 18.

153.--15. et toute la salle de rire. An example of the
historical infinitive, which expresses the sudden result of a
preceding action and is accompanied by a new subject.

28. plus qu'un. Notice the difference between this phrase and
plus d'une (p. 142, 1. 13).

161.--29. pas un d'entre eux. Note the insertion of entre; when
spoken, un d'eux would not be clear; note also that entre suffers
no elision (see note top. 77, 1. 11).

164.--14. apres boire. An example of the present infinitive
used after apres (cf. il est parti aprées avoir bu un verre d'eau).

167.--6. a peine eus-je allumé. Note that a peine causes
inversion and that it is used with the past anterior (see notes to
p. 136, 1. 4 and p. 3, 1. 25).

168.--29. et que mon histoire vous ait intéressé. When que
is used to avoid the repetition of si, the subjunctive is employed.

FRANCOIS COPPEE

Paris, 1842--Paris, 1908

Coppée is known as a poet and writer of short stories. His work
usually deals with the pathetic side of humble life. He has been
accused of sentimentality and superficiality; he is, however one
of the most popular and accomplished of the modern French
poets, a dramatist of some merit and the author of a number of
Contes relating to the life of the peuple, particularly in and
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about Paris.

Important works: Poésies (several collections, 1864-1890),
Thédatre (best plays: Le Passant, 1869; Le Luthier de Crémone,
1876; Les Jacobites, 1885; Pour la Couronne, 1895), and several
volumes of Contes (the two stories given in this collection are
from his Longues et Breves, published in 1893).

Edition: Lemerre.

LE LOUIS D'OR

169.--12. abat-jour. This compound noun is invariable in the
plural because the plural idea does not really belong to the
second element, which is the only part capable of inflection.

17. Zaatcha. This oasis was captured in 1849, during what may
be termed the second period of the French occupation of
Algeria; the first period extends from the landing of French
troops in 1830 until the capture of Constantine in 1837, the
second period, from 1837 to 1849, was a period of resistance,
the third period extending to 1901 was one of partial
insurrections; Algeria is now the most important French colony.
France now possesses the colonies of St. Pierre and Miquelon,
near Newfoundland; Guadaloupe, Martinique and French Guiana
in the West Indies and South America; New Caledonia, New
Hebrides and about 116 other islands in Oceania; Indo-China
(comprising Cochin-China, Annam and Tonkin, with about
18,000,000 inhabitants); Madagascar, Reunion and other
near-by islands; Djibouti, an African port on the Gulf of Aden;
French Congo, French Soudan, French Guinea, French Senegal,
on the western coast of Africa; Tunis, Algeria and Morocco (the
latter since 1912) on the Mediterranean, with strong influence
in the country lying between this territory and the Soudan. In
addition the French language is spoken by the descendants of
French colonists in Canada, New Orleans, the Mexican
mountains, etc.

170.--3. mettant... ses souliers dans la cheminée. The
French children have this custom instead of hanging up their

271 of 461 12/23/2009 09:56 AM



Contes Francais file:///home/passaf/Desktop/12949-h.htm

stockings.

171.--28. quelque espoir. The final vowel of quelque is elided
only in quelqu'un and quelqu'une.

172.--5. le dix-sept n'est pas sorti. The game of roulette is
played on a rectangular table with a revolving wheel in the
center. A ball is placed on the wheel which sends it into
compartments; these compartments (of which there are two
series, one on each side of the table) are numbered
consecutively up to thirty-six and are arranged in three parallel
lines or columns. The players or punters stake their money in
various ways: on a single number or numéro, which means that
if the ball rests on that number the player receives thirty-five
times the amount risked; on a colonne or row of numbers, in
that case if the ball remains on any number of the column the
player receives three times the amount risked; on a couleur
(the numbers are half red, half black), in this case he receives,
if he is successful, the amount he has risked; on the douzaine,
that is, on the first, second or third series of twelve numbers, in
case he wins the player then receives three times the amount he
has risked; other combinations may also be used and there are
two compartments, and 00, which enable the bank to maintain a
constant advantage.

L'ENFANT PERDU

176.--11. sous le nom de Louis XIV. Louis XIV was also known
as le Roi-Soleil.

15. Conseil général de 1'Eure. The old French provinces were
abolished during the Revolution, and the territory was redivided
into départements, of which there are at present 86 (if the
territory around Belfort be not counted); each department is
governed by a préfet, or prefect. These departments are
subdivided into 362 arrondissements, with a sous-préfet at the
head of each; these into 2899 cantons, governed by a council;
and these in turn into 36,170 communes, governed by mayors.
The chief magistrate of the modern Republic (declared in 1870)
is the President, elected for seven years by the Senate and the
Chamber of Deputies. These latter legislative bodies are
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composed respectively of 300 members elected for nine years
(one third every three years), and of 597 members elected for
four years. The President appoints a cabinet of ten ministers to
aid him in his executive duties. When a cabinet receives only a
minority of votes of confidence in the Chamber of Deputies, it
resigns in a body and a new cabinet is formed. The executive
power is represented throughout France by the préfets,
sous-préfets and mayors. Each commune, canton and
arrondissement possesses a council which cannot treat of
political questions. There is also a conseil général which
considers departmental affairs. A deliberative body and a
representative of the executive are thus found side by side
throughout the strongly centralized Republic.

20. nous sommes donc autorisé. The author is speaking for
himself alone, hence the participle is in the singular.

178.--7. zéro. The French use the Centigrade thermometer with
zero at 32° Fahrenheit; 1 4/5° F. = 1° C.

179.--28. un air de famille avec les Auvergnats. An allusion
to the custom in Auvergne of wearing the beard in this fashion.

180.--32. chaussons de lisiere et de la brosserie. List-shoes
and brushes are manufactured in French prisons.

181.--13. qui s'en faisait deux fois autant par la vertu de
l'anse du panier. Compare the phrase, faire danser l'anse
du panier, said of a cook who makes a profit on the supplies of
the Household.

24. son Allemande. Gouvernante is to be understood.

182.--7. joueur comme les cartes. Compare the phrase in
another of Coppée's stories (les Vices du Capitaine), joueur
comme feu Bésigue, where the game (bezique) is spoken of as
though it were a person.

11. trop heureux de devenir. Notice the difference between
this phrase and trop heureux pour devenir.

31. Dauphin. When the province of Dauphiné was added to
French territory, the last ruler of Dauphiné, Humbert III, ceded
the province on condition that the title of Dauphin be given to
the eldest son of the French king; the province became a part of
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French territory in 1349.

183.--10. le trois pour cent. The reference is to government
bonds.

16. quatre bureaux de tabac. Tobacco is a government
monopoly in France, hence the management of the shops is
sometimes turned over to friends of politicians.

18. Deux Décembre. The date (December 2, 1851) on which
Louis Napoleon executed his coup d'état, by which he was
elected President for ten years. There was a Parisian uprising
against this act, but he put this down and in the following year
he became Emperor with the title of Napoleon III (1808-1873).

19. P'pa, et le p'tit Noél... y mettra-ti' tet' chose. For Papa,
etc. ...y mettra-t-il quelque chose. See also note to p. 77, 1. 32.

184.--1. blond albinos. Modified adjectives of color are usually
invariable.

185.--20. conquétes de 89. The French Revolution began in
1789.

27. 1'air d'un marié du samedi. The working people are often
married on Saturday.

29. République parlementaire. A Republic has been
proclaimed three times in France: the first lasted from 1792
until Napoleon I became Emperor in 1804; the second extended
from the fall of King Louis Philippe in 1848 until the coup d'état
of 1851; the third and present Republic was proclaimed on
September 4, 1870 (the allusion in the text is to the last).

186.--14. au chateau. That is, au chdteau du Louvre, the
former residence of the French kings.

23. Port' siou p'ait. (Ouvrez la) porte s'il vous plait.

187.--12. sur les fortifications. The reference is to the walls
around Paris, formerly used as fortifications; the type of the
quarter is described in the text.

191.--19. ayez pas peur. The popular omission of ne has
already been noted (note to p. 64, 1. 19), as well as the other
popular phrases which follow.
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192.--14. j'ai été faire. The use of étre for aller when followed
by an infinitive is inelegant, though the construction is
sometimes used by good writers.

195.-24. médaille. The reference is to the military medal,
conferred for meritorious military service (instituted in 1852).

THEOPHILE GAUTIER

Tarbes, 1811--Paris, 1872

Born in Gascony, Gautier was educated, partly in his native
town, partly at the Lycée Charlemagne in Paris. Here he became
a friend of Gérard de Nerval, who was of such influence on the
later decadent school. He was a friend of the Romanticist, Victor
Hugo, and the typical red waistcoat which he wore at the first
presentation of Hernani has become almost historic. In 1830 he
published a volume of verse, and two years later Albertus in the
extreme Romantic style. A novelist and poet, he traveled
extensively and embodied his experiences and impressions in
many works on travel and art criticism. His work is
characterized by a remarkable esthetic appreciation, an almost
flawless, ornate style, and a strong tendency toward the
fantastic. Faguet says of him: "He knew all the resources of the
French language and style." He stands above all for form (cf. his
poem, L'Art).

Important works: Poésies (1830), Albertus (1832), Mademoiselle
de Maupin (1835), Fortunio (1838), Les Grotesques (1844),
Avatar and Jettatura (1857), Emaux et Camées (1858), Le
Roman de la Momie (1858), Le Capitaine Fracasse (1863),
besides descriptions of his travels.

Edition: Charpentier, in 34 vols.

LA MILLE ET DEUXIEME NUIT

The title is borrowed from the Mille et Une Nuits, translated
into French by Galland (1704).
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201.--1. favorite. This peculiar feminine form is due to analogy
with petite (in the masculine petit and favori end with the same
sound, hence by analogy they have the same sound in the
feminine).

13. ne sachant que faire. Pas may be omitted: (1) in certain
fixed phrases (n'importe, etc.); (2) after qui or que expressing a
regret or a desire (qui de nous n'a ses défauts?); (3) before the
interrogative pronouns que, quel, quoi (je n'ai que faire de vos
dons, ne sachant que faire, etc.); (4) with ni (il ne boit ni ne
mange); (5) with ne... que, meaning "only," or when another
negative follows (point, rien, etc.); (6) with certain verbs
followed by an infinitive (pouvoir, savoir, etc.); (7) with si when
expressing a reservation in the sense of a moins que; (8) in
certain subordinate clauses (je n'y vais jamais qu'il ne m'arrive
quelque accident,. c'est vrai qu'il ne s'est jamais marié, mais ce
n'est pas qu'il ne l'ait voulu, etc.). This list does not embrace the
pleonastic uses of ne. Notice further in regard to this phrase (ne
sachant que faire) that, although the indirect question usually
becomes in French a relative clause (il ne sait pas ce qu'il fait),
with the infinitive the old Latin construction is preserved (with
avoir, pouvoir and savoir, when negative). Ne (alone) to express
negation is a survival of the usage in Old French where ne
(without pas) could be used generally.

216.--27. Ibnn-Ben-Omaz. There seems to have been no
celebrated poet of this name. Gautier's knowledge of Arabi¢c was
apparently limited (a number of his errors have been indicated
under the proper words in the vocabulary). Omar Khayyam
(eleventh and twelfth centuries) is naturally suggested; Ibn
al-Khattab Omar, the second Caliph, who succeeded Abu-Bekr in
634 and who took part in writing the Koran, is also suggested.
Omaz is not an Arabic name.

218.--22. I'escarboucle magique, ou l'aigrette de plume de
héron. That is, she was neither a fairy nor of royal blood; the
carbuncle was formerly a magic stone and was credited with the
power to emit light; in regard to the héron, possibly Gautier had
in mind the ibis, the sacred bird of Egypt.

219.--29. la princesse... n'enverrait... que je refuserais. For
si la princesse envoyadait... je refuserais.

220.--23. vous l'a fait préférer. Notice that in this
construction the object of the infinitive precedes faire.
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221.--1. c'est tout au plus si je pourrais. In conditional
clauses the conditional is not allowed after si; this clause is
declarative, the meaning is: "at the utmost I could do no more
than."

HONORE DE BALZAC

Tours, 1799--Paris, 1850

Because of his father's circumstances Balzac was at an early age
placed in a law office; this work was especially irksome to him,
and he soon went over to literature. For a long time he suffered
hardships from want of money, which seems to have strongly
colored much of his work. In 1850 he married a wealthy Polish
lady, Madame Hanska, but he never was able to enjoy the life of
ease to which he had been looking forward for many years; his
death occurred a few months after his marriage. Balzac's chief
work is to be found in his Comédie Humaine, a collection of
stones filling some forty volumes. It is divided into: (1) Scénes
de la Vie Privée, (2) Scenes de la Vie de Province, (3) Scénes de
la Vie Parisienne, (4) Scenes de la Vie Politique, (5) Scenes de la
Vie Militaire, (6) Scénes de la Vie de Campagne, (7) Etudes
Philosophiques, (8) Etudes Analytiques. These novels are often
connected by the reappearance of certain characters, and
especially by the analysis of character which is always
intimately connected with Balzac's name. Of a robust, exuberant
and vulgar nature, his style is poor; he lacked an artistic sense
and he was without poetic genius. He was unable to depict a
gentleman or a lady; but he excelled in the analysis of
character, especially among the middle and lower classes, and
in the descriptions of their surroundings; it is thus that he
stands at the head of the Realists.

Important works: To the Comédie Humaine (1829-1850) above
mentioned should be added the Contes Drolatiques (in which he
imitates the style and the language of the sixteenth century)
and several volumes of Contes. In the Comédie Humaine the
following volumes should be especially mentioned: Le Peére
Goriot, Le Colonel Chabert, Le Lys dans la Vallée, Ursule
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Mirouet, Eugénie Grandet, Le Curé de Tours, Illusions Perdues,
César Birotteau, Les Paysans, Le Curé de Village. Un Drame au
Bord de la Mer (written in 1834) is taken from the Etudes
Philosophiques (published in 1835)

Edltlon: Calmann Lévy, in 24 vols. and in 45 vols. (his works
have been published in several other editions).

UN DRAME AU BORD DE LA MER

222.--7. conceptions premieres. Numerals precede their
nouns; when premier follows its noun, as here, the idea
conveyed is "conceptions which form the basis of other
conceptions."

12. durant. According to Littré, this preposition differs from
pendant in that it means "during the entire time," whereas
pendant may mean "at a certain point during the time": durant
la campagne les ennemis se sont enfermés dans leurs places, and
c'est pendant la campagne que s'est livrée la bataille dont vous
parlez.

227.-27. sans mot dire. Note the position of mot in this
phrase; cf. sans rien dire.

229.--4. faquir. The fakirs or ascetic Mohammedan monks
comprise various classes and orders; Balzac apparently has in
mind those known as yogis, who assume and maintain for a long
time various unnatural postures, their belief being that this will
effect a union of the human soul with the Supreme Being,
whereby further migration will be avoided (this is known as the
yoga system of philosophy).

6. si le voulait 1a mer. Notice the inversion.

230.--24. mon cher oncle. A detailed account of Balzac's family
can be found in E. Biré, Honoré de Balzac.

232.--28. bestiaux. This word is now used as the plural of
bétail; it is, however, etymologically not the plural of bétail, but
of the adjective bestial; the latter singular form is not now used
as a substantive in the literary language, although it occurs in
works of the seventeenth century and is still used in Normandy,
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meaning "all the cattle" (cf. Nyrop, Grammaire historique de la
langue francaise, vol. 11, sec. 292, 2, remark).

235.--22. anachoretes. Anchorites differ from hermits in that
they live in the most absolute solitude and subject themselves to
the greatest privations.

237.--4. il ne se serait pas sacré comme ca, que la frayeur
...That is, quand méme il ne se serait pas sacré comme ca, la
frayeur... (the principal clause expresses a concession, and the
que clause the conclusion).

11. qu'est. A popular error already noted (see note to p. 92, 1.
29).

18. qué qui te dit. For qu'est-ce qu'il te dit; qu'elle répond (l.
19), an example of the superfluous que used by the uneducated;
qu'a dit (1. 21) = qu'elle dit = dit-elle.

31. défunt ma mere. Défunt, as also the adjective feu, does not
agree with its noun when the latter follows.

238.--5. qu'a écouté. For qu'elle a écouté. 22. plus du temps.
For plus que le temps.

239.--20. fallait des especes. Popular omission of il.

26. mette. The dialects often other examples of the survival of
Old French words; métal is the modern word for "metal," it is
sometimes used in slang for "money."

240.--27. des cent écus, des cent francs. For des centaines
d'écus, des centaines de francs.

241.--3. 1a fille au cadet. Popular for la fille du cadet, another
example of the survival of an Old French construction among
the common people.

10. qu'avait. For qui avait.

27. pour. Incorrect use of pour without an object; the other
popular phrases have already been noted.

243.--18. malin. The feminine of this adjective, maligne, is only
apparently irregular; the Latin etyma are malignum and
malignam (French words, except those used in address, are

279 of 461 12/23/2009 09:56 AM



Contes Francais file:///home/passaf/Desktop/12949-h.htm

derived from the Latin accusative), these give regularly malin
and maligne, because final Latin vowels fall except a which
becomes e and final gn is reduced to n, whereas gn between
vowels gives the modern French sound.

30. il pleurait du sang. Compare the English phrase "to sweat
blood."

244.--18. il savait plus. Popular omission of ne.

ALFRED DE MUSSET

Paris, 1810--Paris, 1857

De Musset at an early age became a member of the cénacle or
inner circle of the Romantic writers, with whom he is intimately
connected. In 1829 he published a volume of verse of great
merit; this and the Spectacle dans un Fauteuil made him famous
at once. He had an extremely excitable, poetic temperament and
a weak will, which rendered him incapable of entering any
useful employment, such as a position in the French Embassy at
Madrid, or writing regularly for periodicals, both of these
positions having been offered him. He was elected to the French
Academy in 1852 and did little work thereafter. His best work
was done in verse and in the drama, but his short stories are of
extraordinary merit. His poems (especially the Nuits) possess
preeminently the lyric quality, genuineness, originality and
passion; his dramas, having usually some proverb as a title, show
great delicacy, grace, ingenuity and wit; his short stories are
exquisite. His style, in contrast to that of Gautier, shows little
care for form, and in many respects he may be compared with
the English poet Byron.

Important works: Contes d'Espagne et d'Italie (1829), Spectacle
dans un Fauteuil (1829), Rolla (1833), Nuits (1835 ff.); Lettre a
Lamartine (1836), Confessions d'un Enfant du Siécle (1836),
Poésies Nouvelles (1840), Comédies et Proverbes (1850-1851,
about fifteen), besides several Nouvelles and Contes
(1837-1854), such as: Emmeline, Frédéric et Bernerette, Fils du
Titien, Margot, Le Merle Blanc, Croisilles (published in 1841),
etc.
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Edition: Charpentier, in 9 vols.; Lemerre, in 10 vols.

CROISILLES

250.--29. et quand je l'aurais. The apodosis (qu'est-ce que je
ferais) is omitted and only the protasis is expressed.

251.--13. que penserait-on de vous. Distinguish between
penser a, to think of, and penser de, to have an opinion of.

252.--29. fermes royales. The old monarchy, which existed in
France before 1789, used to farm out the taxes to private
individuals or to a company, on condition that a certain sum
should be turned over to the Government, anything above this
sum being the profit of the fermier.

257.--9. de la sorte. Preservation of the old demonstrative use
of illam; the French article is the weakened Latin demonstrative.

259.--1. a peine... que. Notice that que, not quand, is used
after a peine; the inversion with a peine has already been
mentioned (note to p. 136, 1. 4).

260.--10. n'avoir pas diné. Both parts of the negative are
usually placed before the infinitive.

17. Monsieur aime-t-il. The third person is generally used by
French servants in addressing their masters.

263.--24. un Turc. De Musset has in mind the Turkish custom
of sending sélams (see this word in the vocabulary).

266.--4. Mademoiselle. Cher, chere in the salutation of a
French letter expresses much greater intimacy than the
corresponding English word; it is omitted in formal letters.

2608.--10. si on lui. Si on and not si I'on is used when the letter |
immediately follows.

269.--18. plus d'une. Notice that, while the subject contains a
plural idea, the verb is singular because of the influence of un.

270.--16. profondément. Not an exception to the rule that
French adverbs are derived by adding -ment to the feminine
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adjective; adverbs of this type go back to past participles ending
in -ée, the final e having been lost (aveuglément, commodément,
conformément, etc.), or are formed on analogy with adverbs that
are so derived (see Darmesteter, Historical French Grammar, p.
382).

277.--26. grand'chose. See note to p. 87, 1. 17 (cf. also grand
'‘peine, 1. 8).

279.--7. épouser... marier. Distinguish words.

VOCABULARY

ABBREVIATIONS

The following abbreviations have been used in the vocabulary.

adj. adjective

adv. adverb

art. article

c. about (circa)

card. cardinal numeral

cf. compare (confer)

conj. conjunction

conj. pr. conjunctive pronoun
dej. definite

dem. demonstrative

disj. disjunctive pronoun

f. feminine substantive

indef. indefinite

int. interrogative

interj. interjection

m. masculine substantive

m., f. masculine and feminine substantive
ord. ordinal numeral

p. page
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pl. plural

pOSs. possessive

pr. pronoun

prep. preposition

q.v. which see (quod vide)
refl. reflexive

rel. relative

s. substantive

V. verb

A

a, prep. ta, at, in, on, by, of, from, for, with, until;

solide--, strong enough to;--ce que, as.

abaisser, v. to lower, cast down; s'--, be lowered, sink, fall.
abandon, m. abandon, abandonment, freedom.

abandonner, v. to abandon, give up.

abasourdir, v. to deafen, stun, daze.

abat-jour, m. shade (of a lamp, etc.).

abattre, v. to fell, throw down, bring or knock or strike down;
s'--, fall, fail prostrate; abattu, --e, cast down, prostrated.
abbé, m. abbot, abbé (general title for Catholic priests).
abdomen, m. abdomen (en pronounced as in ennemi).
abdomin, represents the incorrect pronunciation of abdomen.
Abdul-Malek, perhaps Gautier was thinking of Abdalmalek, the
name

of several noted Mohammedans (Gautier also uses the form
Abdul-Maleck).

abime, m. abyss.

ablution, f. ablution.

aboiement, m. barking.

abominable, adj. abominable.

abominablement, adv. abominably.

abondamment, adv. abundantly.

abondance, f. abundance.

abonder, v. to abound.

abord, m. access, arrival, approach, landing; d'--, at first, first.
aborder, v. to board, accost, land, arrive, reach, make (a port).
Aboul-Casem, Abul Kasim Mansur, called also Ferdoussi, q. v.
aboutir, v. to result, end.

aboyer, v. to bark.

abréger, v. to abridge.
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abreuver, v. to givedrink to, quench the thirst of, drench.
abri, m. shelter; a I'-- de, sheltered from, safe from.
abriter, v. to shelter.

abrupt,--e, adj. abrupt, rugged (pt pronounced).
abrutir, v. to stupefy; besot.

absence, f. absence (in this and in the next six words b is
pronounced as p).

absent,--e, adj. absent.

absolu,--e, adj. absolute.

absolument, adv. absolutely.

absolution, f. absolution.

absorber, v. to absorb.

absorption, f. absorption.

Abu-Becker, this name suggests Abu-Bekr, father-in-law of
Mohammed.

abus, m. abuse.

abuser, v. to abuse, take advantage; s'--, be mistaken, be
deceived.

accablement, m. prostration, dejection; accabler, v. to
overwhelm, crush.

accent, m. accent, note.

accentuer, v. to accentuate, accent.

accepter, v. to accept.

acces, m. access, attack, burst, rush.

accident, m. accident.

accoler, v. to embrace.

accompagner, v. to accompany.

accomplir, v. to accomplish, perform.

accorder, v. to accord, grant; s'--, accord, agree.
accoster, v. to accost.

accouder (s'), v. to lean on one's elbow.

accourcir, v. to shorten.

accourir, v. to run up.

accoutumer, v. to accustom; s'--, become accustomed;
accoutumeé,--e, accustomed, used.

accrocher, v. to hang ur, hook; s'--, hang (on), lay hold, hook
oneself (to); accroché,--e,

hung, caught.

accroupir (s'), v. to squat, crouch; accroupi,--e, adj.
crouching, squatting.

accueillir, v. to receive, greet, welcome.

accumuler, v. to accumulate.

accusation, f. accusation.

accuser, V. to accuse, acknowledge, show, reveal, initiate, bring
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out.

acharnement, m. animosity, blind fury, tenacity.
acharner, v. to enrage, madden; acharné,--e, adj. infuriated,
implacable, furiously

intent upon.

acheter, v. to buy.

acheteur, m. buyer.

achever, v. to complete, finish, put the finishing touches to,
kill.

acier, m. steel.

acolyte, m. acolyte, attendant.

acquérir, v. to acquire, gain.

acquit, m. receipt, discharge; par--de conscience, to ease
one's conscience.

acquitter, v. to acquit, pay.

acrement, adv. sourly, sharply, bitterly.

acte, m. act.

action, f. action, stock, share.

adessias, adv. adieu, good-by (Provencal).

adieu, adv. and m. good-by, farewell, adieu.

adjoint, m. adjunct, associate, assistant, deputy (used
especially of the magistrate

who takes the place of the mayor when absent).
admettre, v. to admit.

administrateur, m. administrator, manager, director.
administrer, v. to administer;

administré, m. person under one's administration, fellow-
citizen.

admirable, adj. admirable.

admiration, f admiration.

admirer, v. to admire.

adopter, v. to adopt.

adoptif,--ive, adj. adoptive, adopted.

adorable, adj. adorable.

adorer, v. to adore.

adosser, v. to lean against, back (by); s'--, lean one's back
against.

adoucir, v. to sweeten, soften.

adresse, f. address, skill.

adresser, v. to address.

adversaire, m. adversary.

aérer, v. to ventilate.

affabilité, f. affability.

affaiblir, v. to enfeeble, weaken; s'--, grow weaker or fainter.
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affaire, f. affair, matter, case, business transaction,
engagement (military); pl. affairs,

business; avoir -~ a, to have dealings with, have to reckon with;
homme d'affaires,

agent; faire nos affaires, to do well, succeed.
affaissement, m. weakening, diminution of strength, collapse,
weakness.

affaisser, v. to sink; s'--, settle down, sink, collapse.

affaler, v. to lower; affalé, -e, fallen, collapsed.

affamer, v. to starve; affameé, -e, starved, famished.
affecter, v. to affect, assume.

affection, f. affection.

afférer, v. to tell (dialectic; cf. averer in Old French).
affiche, f. hand-bill, poster.

afficher, v. to post (up).

affiner, v. to refine.

affirmer, v. to affirm, state.

affliction, f. affliction.

affliger, v. to afflict.

affoler, v. to madden, drive mad; affolé, -e, adj. distracted,
crazed, beside oneself.

affreusement, adv. frightfully.

affreux, -euse, adj. frightful, dreadful.

affronter, v. to face, brave.

affat, m. gun-carriage, watch; a 1'--, lying in wait.

afin (de or que), conj. in order to, in order that.

africain, -e, adj. and s. African (written Africain when s.).
Afrique, f. Africa.

agacer, v. to provoke, irritate.

agate, f. agate.

age, m. age; jeune --, youth.

agé, --e, adj. aged, old.

agenda, m. memorandum-book, note-book (en pronounced as in
bien).

agenouiller (s'), v. to kneel; se tenir agenouillé, remain on
one's knees.

agent, m. agent, police agent, policeman, deputy; -- de
police, police agent, policeman.

agilité, f. agility.

agir, v. to act; s'- de, be a question of; il ne s'agit pas

de perdre la téte, it is no time to lose your head.
agitation, f. agitation, commotion.

agiter, v. to agitate, stir, shake, wave, move, disturb, raise (a
question); s'--, be agitated,
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stir, toss about, play.

agneau, m. lamb.

agonie, f. death agony.

agrandir, v. to enlarge; s'--, be enlarged, become larger.
agréable, adj. agreeable.

agrément, m. charm.

agres, m. pl. rigging, tackle.

agricole, adj. agricultural.

agriculture, f. agriculture.

agripper, v. to snatch up or away.

aguets, m. pl. watch.

ah, interj. ah!, ha!

ahurissement, m. bewilderment, amazement.

ai, interj. ouch!, oh!, oh my!

aide, f. aid; -- de camp, m. aide-de-camp; a 1'--!. help!
aider, v. to aid, help, assist.

aieul, -e, m., f. grandfather, grandmother, ancestor.

aigle, m. eagle.

aigrement, adv. sharply, roughly, keenly.

aigrette, f. egret, aigrette, tuft, plume.

aigu, -€, adj. acute, sharp, shrill.

aiguille, f. needle, hand of a clock (ui pronounced as in lui).
aile, f. wing.

aileron, m. pinion, tip of a wing, small wing, fin, stump of an
arm (familiar in last sense).

ailleurs, adv. elsewhere; d'--, besides.

aimable, adj. kind, agreeable, amiable.

aimer, v. to love, like; -- mieux, prefer.

ainé, -e, adj. and s. elder, eldest, senior.

ainsi, adv. and conj. thus, so, in this manner, as follows, -- que,
just as.

air, m. air, look, appearance, manner; en 1'--, in the air, up; --
de famille avec, family

resemblance to; passer sous son --, to pass to leeward of him;
il n'y avait pas d'--,

there was no air stirring.

aise, f. case, pleasure; a son --, a 1'--, at one's ease,
comfortable, well off.

aisé, -e, adj. easy.

aisément, adv. easily.

aisselle, f. armpit.

Ajaccio, chief city of Corsica and birthplace of Napoleon I
(pronounced in French: Ajaksio).

ajonc, m. furze, thorn-broom.
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ajouter, v. to add.

ajuster, v. to adjust, aim at.

ajusteur, m. mechanic, fitter, weigher (of coins at the mint).
alanguir, v. to make languid; s'--, languish, grow dim.
alarmer, v. to alarm.

albanais, -e, adj. and s. Albanian (written Albanais when s.).
albatre, m. alabaster.

albinos, adj. and s. albino (s pronounced).

Al Borack, Al Borak, name of the legendary winged mule on
which Mohammed is said

to have made a journey to heaven (= lightning, in Arabic).
alcove, f. alcove.

Alep, Turkish city (Syria).

Alexandre, Alexander.

alezan, -e, adj. and s. chestnut color, chestnut horse; -- briilé,
dark chestnut.

Alger, Algiers (capital of Algeria).

Algérie, f. Algeria (conquered by France 1830-1871).

alibi, m. alibi.

alimenter, v. to feed.

aligner, v. to line up, lay out in line; s'--, line up, be or fall in
line, form a line.

Allah, Mohammedan name for God.

allée, f. going, passage, walk, path; -- et venue, going and
coming.

alléger, v. to buoy up, lighten.

allégresse, f. glee, joy.

Allemagne, f. Germany.

allemand, -e, adj. and s. German (written Allemand when s.).
aller, v. to go, go on or along, get on, suit; s'en --, go away
oralong; allons!, come!,

there now!; allez!, va!, go along, come, get out, that's sure, etc.;
ca va-t-il?, are you

getting on all right?; -- et venir, come and go, rise and fall,
walk to and fro, etc.

allitéré, -e, adj. alliterative.

allonger, v. to lengthen, stretch out; -- le pas, lengthen one's
stride, hasten on; allongé -e,

lengthened, long.

allumer, v. to light; kindle, brighten; s'--, light up, be
brightened up, be kindled

or lighted; 1'oeil allumé, with bright eyes, allure, f. bearing,
manner, style, gait, behavior.

allusion, f. allusion.

12/23/2009 09:56 AM



Contes Francais

289 of 461

file:///home/passaf/Desktop/12949-h.htm

almée, f. Oriental dancer.

aloes, m. aloe, century-plant (s pronounced).

alors, adv. then; -- que, conj. when, while.

alouette, f. lark.

alourdir, v. to make drowsy or heavy.

Alpes, f. pl. Alps.

Alsace, f. Alsace (s pronounced as 2).

Alsirat, Al Sirat, the bridge, narrower than a razor, leading to
the Mohammedan Heaven

(=the way, in Arahic).

altier, -ere, adj. proud, lofty.

amande, f. almond.

amant, m. lover.

amarre, f. cable, hawser.

amasser, v. to amass, pile up, accumulate.

ambition, f. ambition.

ambre, m. amber; -- gris, ambergris (secretion of a whale used
in certain perfumes).

ame, f. soul, heart, spirit, mind.

amen, interj. amen (pronounced as in Latin).

amender, v. to improve; s'--, reform, mend one's ways.
amener, v. to lead, bring, bring forward.

amerement, adv. bitterly.

Amérique, f. America; -- du Sud, South America.

ami, -e, m., f. friend, sweetheart; mon --, my dear, my dear
fellow, my friend; bonne amie,

good friend, sweetheart.

amitié, f. friendship.

amollir, v. to soften; s'--, become soft or slack.
amonceler, v. to pile ip; s'--, be piled up.

amour, m. love.

amoureux, -euse, adj. and s. in love, sweetheart, lover;
devenir --, to fall in love

(to be distinguished from the lower word amant).
amour-propre, m. self-respect, self-esteem.

amputer, v. to amputate; amputé, -e, with a limb amputated.
amuser, v. to amuse; s'--, amuse oneself, be amused, have a
good time.

an, m. year.

anachorete, m. anchorite, hermit (ch pronounced as k).
analytique, adj. analytical.

ancétre, m. ancestor (more frequent in pl.).

ancien, -ne, adj. ancient, former, of former times, of long
standing, old.
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ancre, f. anchor.

Andelys (les), town in the department of Eure (Normandy).
andiamo mio ben, let us go, my beloved (Italian, aria from
Mozart's opera Don Giovanni).

ane, m. ass, donkey; il ne se trouve pas dans le pas d'un --,
it's not found every day.

anéantir, v. to annihilate, dumbfound.

anfractuosité, f. anfractuosity, inequality, unevenness.
ange, m. angel.

anglais -e, adj. and s. English, Englishman (written Anglais
when s.).

angle, m. angle, corner.

Angleterre, f. England.

angoisse, f. anguish, great anxiety.

animal, m. animal, creature, beast.

animer, v. to animate.

ankyloser, v. to ankylose (cause stiffening of the joints);
ankylosé,-e, ankylosed, stiff.

annales, f. pl. annals.

anneau, m. ring.

année, f. year.

Annette, Annie.

annonce, f. announcement, advertisement.

annoncer, v. to announce.

anse, f. handle, inlet, cove.

antichambre, f. antechamber, anteroom.

anticlérical, -e, adj. anti-clerical.

antilope, f. antelope.

antique, adj. antique, ancient, old-fashioned.

Antoine, Anthony.

anxieux, -euse, adj. anxious.

aoh, represents the English pronunciation of oh.

aout, m. August (pronounced: ou).

apaisement, m. appeasement, relief.

apaiser, v. to appease, soothe; s'--, be calmed, subside.
apanage, m. appanage, lot, characteristic.

apercevoir, v. to perceive, notice, see; s'-- (de), perceive, etc.
aplatir, v. to flatten.

aplomb, m. plumb, perpendicular position; d'--, straight,
perpendicularly (b not pronounced).

Apollon, Apollo (Greek and Roman god of oratory, medicine,
poetry, the arts, the sun, etc.).

apoplexie, f. apoplexy.

apothéose, f. apotheosis.
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apparaitre, v. to appear.

appareil, m. apparatus.

apparence, f. appearance, bearing, look.

apparent, -e, adj. apparent.

apparition, f. apparition, appearance.

appartement, m. apartment.

appartenir, v. to belong.

appel, m. call, roll-call, appeal; faire 1'--, to call the roll.
appeler, v. to call, call out; s'--, be named; il se

faisait --, he gave as his name.

appeétit, m. appetite.

application, f. application.

appliquer, v. to apply, put one thing on another.

apporter, v. to bring, bring forward.

appréciable, adj. appreciable.

apprécier, v. to estimate, judge the value of, value, appreciate.
appréhension, f. apprehension.

apprendre, v. to learn, teach, tell, hear of, show.

apprenti, m. apprentice.

appreét, m. preparation.

appreéter, v. to prepare, get ready; s'--, prepare, get ready.
approche, f. approach, coming; approches du jour, approach
of day.

approcher, v. to approach; s'-- (de), approach.

approprier, v. to appropriate, tidy up.

appui, m. support, sill; mur d'--, supporting wall, window-sill.
appuyer, v. to support, lean, rest; s'--, lean, rest; appuyé, -e,
leaned, leaning.

apres, prep. and adv. after, afterwards; -- que, conj. after.
apres-midi, f. (or m.) afternoon.

arabe, adj. and s. Arabic, Arabian, Arab (written Arabe when
S.).

araignée, f. spider; -- de mer, spider-crab.

arbre, m. tree.

arc, m. bow, arch.

arche, f. ark, arch (of a bridge).

archet, m. bow; avoir le plus magnifique coup d'--, to play
the finest bow.

ardent, -e, adj. ardent, burning, warm, fiery, glowing.
ardeur, f. ardor, fervor, spirit, heat.

ardoise, f. slate.

arete, f. fish-bone.

argent, m. silver, money.

argenterie, f. silverware, silver.
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argentin, -e, adj. silvery.

argyronete, f. water-spider.

ariette, f. arietta, light air, tune.

aristo, slang for aristocrate.

aristocrate, m., f. aristocrat.

aristocratie, f. aristocracy (pronounced: aristocracie).
aristocratique, adj. aristocratic.

Arlésien, -ne, m., f. native of Arles (in Provence).

arme, f. arm, weapon.

armée, f. army.

armer, v. to arm, fit, tip, cock, fit out.

armoire, f. cupboard, press, closet.

armoiries, f. pl. arms, coat of arms.

armurier, m. gunsmith.

arpenter, v. to measure (land), stride along or over.
arracher, v. to snatch, tear off, pull out.

arranger, v. to arrange, treat, "fix"; s'--, be arranged, make
arrangements, manage.

arrestation, f. arrest.

arret, m. stop, pause, decision.

arréter, v. to stop, arrest, decide, draw up; s'--, stop.
arriere, v. and m. back, rear, stern; en --, back, backwards,
behind, on the back (of the

head, etc.).

arriere-boutique, f. back shop.

arrieére-pensée, f. mental reservation, thought not expressed.
arrivée, f. arrival.

arriver, v. to arrive, happen, come; pour en -- la, to reach that
point (figurative).

arrondir, v. to round.

arrondissement, m. district, ward, arrondissement
(subdivision of a department).

arroser, v. to water, sprinkle.

art, m. art.

Artaban, proverbially proud hero of La Calprenede's novel,
Cléopatre (17th century).

articuler, v. to pronounce, state.

artillerie, f. artillery.

artilleur, m. artilleryman, gunner.

artiste, m., f. artist.

as, m. ace (s pronounced).

asiatique, adj. Asiatic.

asile, m. asylum, shelter, refuge.

Asnieéres (la porte d'), gate in northwestern wall of Paris
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(pronounced: dniere).

aspect, m. aspect, appearance, sight (pronounced: aspe).
asphalte, m. asphalt.

aspiration, f. aspiration, inspiration, breathing.
Asrael, Azrael (the angel who separates the soul from the body
at death, in Mohammedan

and Jewish angelology).

assaillir, v. to assail.

assassin, m. assassin, murderer; a 1'--!, murder!
assassinat, m. assassination, murder.

assassiner, v. to assassinate, murder.

assaut, m. assault; a 1'--!, charge!

assembler, v. to assemble, gather, collect.

asseoir, v. to seat, set, s'--, sit, be seated, sit down;
assis, -e, seated, judicial.

assesseur, m. (also used adjectively), assistant (judge).
assez, adv. enough, sufficient, rather, well enough.
assiéger, v. to besiege.

assiette, f. plate; se trouver dans son -- ordinaire, to feel at
home.

assise, f. court of assize, criminal court.

assistant, m. person present, bystander.

assister, v. to be present, attend, witness.

associeé, -e, m., f. associate, partner.

assonance, f. assonance (rime with vowels, but not with
consonants).

assonant, -e, adj. assonant.

assoupir, v. to make drowsy, lull; s'--, become drowsy;
assoupi, -e, drowsy.

assujettir, v. to subject, fasten, make firm.
assurance, f. assurance.

assurément, adv. assuredly.

assurer, v. to assure.

Astolphe, Astolfo (legendary English Prince in the
Charlemagne romances, Ariosto's

Orlando Furioso, etc., noted for his hippogriff and for his fairy
horn of which the piercing

sound could strike terror to all who heard it).

atar-gull, m. attar of roses (Persian: atar-gul).
atavisme, m. atavism, inheritance.

atelier, m. workshop, factory, studio.

atmosphere, f. atmosphere.

atome, m. atom.

atour, m. attire, finery (usually pl.).
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atre, m. hearth.

atroce, adj. atrocious.

attabler, v. to seat or place at table.

attacher, v. to attach, fasten, bind, fix; s'--, attach oneself, be
or become attached, stick.

attaque, f. attack.

attaquer, v. to attack.

attarder, v. to delay; s'--, be delayed, tarry; attardé, -e,
delayed, belated.

atteindre, v. to attain, reach, attack.

atteler, v. to harness, put (horses) ta, hitch, yoke; attelé de,
drawn by.

attendre, v. to await, wait for, wait, expect; s'-- a, expect;
c'était la que je vous attendais,

I was waiting for you there, that was what I expected of you;
attendu que, conj. seeing that,

in view of the fact that.

attendrir, v. to move, affect, touch; attendri, -e, adj. softened,
tender.

attente, f. waiting, wait, expectation.

attentif, -ive, adj., attentive.

attention, f. and interj. attention, care, look out!
attentionné, -e adj. attentive.

attentivement, adv. attentively.

atténuer, v. to attenuate, soften.

atterrer, v. to strike down, cast down, overwhelm.
atterrir, v. to land, make land.

attirer, v. to attract, draw.

attitude, f. attitude.

attraper, v. to catch;

attribuer, v. to attribute.

attrister, v. to sadden.

attrouper, v. to assemble, collect (also refl.).

au (aux) = a le (a les).

auberge, f. inn, tavern.

aubergiste, m., f. inn-keeper.

aucun, -e, adj. no, none, any.

audace, f. audacity.

audacieux, -ieuse, adj. audacious, daring.

audience, f. hearing, audience, court.

auditeur, m. auditor, hearer.

auditoire, m. audience.

augmenter, v. to increase.

augure, m. augury, omen.
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auguste, adj. august.

aujourd'hui, adv. to-day.

aumone, f. alms, charity; faire 1'-- a, to give alms to.
auparavant, adv. before, previously.

aupres (de), prep. near, with.

auquel (auxquels, etc.) = a lequel (a lesquels, etc.).
aurore, f. dawn.

aussi, adv. and conj. also, so, as, therefore; -- ... que, as ... as.
aussitot, adv. straightway, at once; --- que, conj. as soon as.
autant, adv. as much, as many, so many, as well; comme --, as
so many; d'-- plus (moins),

so much the more (less).

autel, m. altar.

auteur, m. author.

autorisation, f. authorization, consent.

autoriser, v. to authorize.

autour, adv. and prep. (with de), around.

autre, adj. other, else, of another kind; d'autres, others; avec
nous autres, with the rest

of us; vous autres, the rest of you.

autrefois, adv. formerly, former times.

autrement, adv. otherwise.

autrichien, -ne, adj. and s. Austrian (written Autrichien when
S.).

autruche, f. ostrich.

auvent, m. penthouse, awning (sometimes incorrectly used for
shutter).

auvergnat, -e, adj. and s. of Auvergne (former province in
central France), native of

Auvergne (written Auvergnat when s.).

avalanche, f. avalanche.

avaler, v. to swallow.

avance, f. advance; d' (a 1')--, in advance; la belle --, a lot of
good it would do.

avancement, m. advancement, promotion.

avancer, v. to advance, push forward; s'--, advance; poste
avance, outpost; avanceée, f.

spur (of a mountain).

avant, prep., adv. and m. before, forward part, bow; -- de,
before; en --, forward, in front;

en -- de, before; -- que, conj. before.

avantage, m. advantage.

avant-bras, m. forearm.

avant-garde, f. vanguard, advance-guard.
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avant-hier, adv. the day before yesterday.

avant-poste, m. outpost.

avant-veille, f. second day before, two days before.

avare, adj. and s. avaricious, miserly, miser.

avarie, f. damage;

avatar, m. incarnation, metamorphosis.

avec, prep. with (following noun should often be translated
adverbially: -- expression,

expressively, etc.).

Aveline, name of a forest near Rethel (mentioned by de
Maupassant).

avenir, m. future.

aventure, f. adventure; a 1'--, at hazard.

aventurer (s'), v. to risk oneself, venture.

avenue, f. avenue, driveway.

averse, f. shower.

aversion, f. aversion.

avertir, v. to warn, give notice, inform, acquaint.
avertissement, m. warning, notification.

aveu, m. avowal, confession.

aveugle, adj. blind.

aveuglement, m. blindness.

aveuglément, adv. blindly.

aveugler, v. to blind.

avide, adj. greedy, voracious, eager.

avidité, f. avidity, eagerness.

Avignon, city on the Rhone, 75 miles north of Marseilles
(department of Vaucluse).

aviron, m. oar.

avis, m. opinion, notice.

aviser, v. to apprise, advise, see about, notice, espy, think (of);
s'--, take into one's head.

aviver, v. to brighten, enliven; s'--, become brighter.

avocat, m. lawyer, attorney, barrister.

avoine, f. oats.

avoir, v. to have, receive, be (age), take (care); -- faim, peur,
soif, froid, be hungry, afraid,

thirsty, cold; il y a, there is, there are, ago, for (of time);
qu'avez-vous?, qu'as-tu?, what

is the matter with you?; qu'est-ce qu'il y a?, qu'y a-t-il?, what
is the matter?, what can I do?;

-- soin, take cale; -- pitié de, feel pity for, be sorry for; -- beau
(with infinitive), in vain; c'est

ce que nous avons de mieux a faire, it is the best we can do;

12/23/2009 09:56 AM



Contes Francais file:///home/passaf/Desktop/12949-h.htm

-- a, have reason to; et

n'eut-elle été rien de tout cela, and had she not been at all
so; m. property (when eu

occurs in the forms of this verb, it is pronounced: u).

avoué, m. attorney, solicitor, lawyer (who does not plead, in this
case avocat is used).

avouer, v. to acknowledge, confess.

avril, m. April.

axiome, m. axiom, adage, saying.

Ayesha, popular Arabic name, because of Ayesha the favorite
wife of Mohammed.

azur, -e, adj. and m. azure, sky-blue.

b..., abbreviation of bougre.

Babet, Bessie.

babiller, v. to prattle, chatter.

babouche, f. Turkish slipper.

badaud, m. idler, gaper, booby.

bagage, m. baggage, luggage (also in pl.).
bagarre, f. scuffie, fray, hubbub.
bagatelle, f. mere trifle.

Bagdad, city of Asiatic Turkey on the Tigris.
bah, interj. ah!, pshaw!

bahut, m. chest.

bai, -e, adj. and m. bay, bay horse.
baigner, v. to bathe; se --, bathe.
baignoire, f. bath-tub.

bailler, v. to give.

bailler, v. to yawn.

bailli, m. bailiff.

bain, m. bath; bains de mer, sea bathing; bains froids, cold
baths, floating bath-bouses

(on a river).

baionnette, f. bayonet.

baiser, v. to kiss; m. kiss.

baisse, f. rail, recline, decline.

baisser, v. to lower, drop; se --, stoop, bow down, be lowered.
bal, m. ball (dance).
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balafre, f. gash, slash, scar.

balance, f. scale, scales (also in pl.).

balancer, v. to balance, swing; se --, swing, rock;
balancé, -e, balanced, swinging.

balancier, m. pendulum.

balayer, v. to sweep.

balbutier, v. to stammer (t pronounced as c).
balcon, m. balcony.

baleine, f. whale.

ballade, f. ballad.

balle, f. ball, bullet.

ballon, m. balloon; le -- d'Alsace, a mountain with rounded
summit on the western border

of Alsace.

ballot, m. bale.

ballotter, v. to toss about.

Baltique, f. Baltic.

balustrade, f. balustrade.

banal, -e, adj. hackneyed, commonplace.

banc, m. bench, scat.

bande, f. band, strip, stripe, Bock.

bander, v. to bandage, bind up.

bandit, m. bandit, ruffian.

bank-note, f. bank-note.

banlieue, f. outskirts, suburbs.

banque, f. bank.

banqueroute, f. bankruptcy; faire --, to go into bankruptcy;
faire -- a, cheat.

banquette, f. bench (upholstered).

banquier, m. banker.

baptéme, m. baptism, christening; nom de --, Christian name
(p not pronounced).

baptiser, v. to baptize, christen (p not pronounced).
baraque, f. booth, shack.

barbe, f. beard.

barbiche, f. small beard on the chin, imperial.
bardeau, m. shingle, thin board (over the rafters).
Bariatynski (Prince Alexander), Prussian field-marshal with
distinguished service

in the Caucasus and in the Crimean war (1815-1879).
baril, m. barrel.

barioler, v. to variegate, color diversely.

baron, -ne, m., f. baron, baroness.

barque, f. bark, small boat.
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barre, f. bar, tiller, rudder, helm; jouer aux barres, to play at
prisoners' base.

barrette, beretta, cardinal's cap, scullion's cap.

barricader, v. to barricade.

barriere, f. barrier, city wall, fence, railing.

barrique, f. barrel, cask.

bas, m. stocking.

bas, -se, adj., adv. and m. low, in a low tone, down, lower side,
bottom; en --, below,

downstairs; la---, yonder, over there; a --, down, down with, off;
a -- de, down from; par le --,

along the bottom; mettre --, to take off (a coat, etc.).

bassin, m. basin.

bassiner, v. to warm (a bed), bathe.

bataille, f. battle, line of battle.

bataillon, m. battalion; chef de --, major.

bateau, m. boat.

batiment, m. building, vessel.

batir, v. to build.

batisse, f. building (of masonry).

baton, m. stick, staff, club.

battant, m. leaf (of a folding door); le portail s'ouvre a deux
battants, the large folding door

opens wide.

battement, m. beating.

batterie, f. battery.

battre, v. to beat, strik, flap, churn; se --, fight;

battant neuf, brand new.

battue, f. battue (hunting), beating (of a horse's feet), chase.
Batz, village near le Croisic (pronounced as written, or: Ba).
bazar, m. bazaar, Oriental market.

béant, -e, adj. gaping, wide open.

beau (bel before vowels), belle, adj. beautiful, fair, handsome,
fine; de plus belle, harder

(deeper, etc.) than ever; belle, f. beauty (woman).

beaucoup, adv. much, many, very much, a good deal.
beau-frere, m. brother-in-law.

beau-pere, m. father-in-law.

beauté, f. beauty.

bébé, m. baby.

bec, m. beak, prow, mouth (slang in last sense); -- de gaz,
gas-light.

bedaine, f. paunch, belly.

Bedredin, Bedreddin, name borrowed by Gautier from the
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Arabian Nights.

bégayer, v. to stammer.

ben, familiar for bien (en pronounced as in bien).

Ben, Hebrew word for son.

bénéfice, m. profit.

bénir, v. to bless.

benjoin, m. benzoin (an aromatic resin; en pronounced as in
bien).

béquille, f. crutch.

bercail, m. sheepfold, fold.

berceau, m. cradle.

bercer, v. to rock, soothe; lull, weigh (an idea).

berger, -ere, m., f. shepherd, shepherdess; f. easy-chair.
berlinois, -e, adj. of Berlin.

bernicle, f. barnacle (popular form of bernacle).

Bertha, German form of Berthe.

Berthe, Bertha.

Berthine, diminutive of Berthe.

besace, f. wallet.

bésicles, f. pl. spectacles.

besogne, f. work, occupation, business.

besoin, m. need, necessity; avoir -- de, to need, must.
bestiole, f. little animal.

bétail (pl. bestiaux), m. cattle.

béte, f. and adj. beast, animal, foolish, silly, stupid; faire la --,
to pretend to be a fool; petites

bétes, little animais, insects, worms, etc.

bétise, f. nonsense, silly thing, stupidity.

beugler, v. to bellow..

beurre, m. butter.

Bézieres, name perhaps suggested by Béziers (in southern
France) or by Mézieres

(department of Ardennes).

biais, m. bias, slope, way.

bibliotheque, f. library, bookcase.

bicarbonate, m. bicarbonate.

bien, adv. and m. well, very, quite, many, much, fully, nicely,
properly, comfortable, all right,

indeed; m. good, goods, property, possession; -- du (etc.), much,
-- des, many; homme de --,

good or honest man; -- que, conj. although.

bien-aimé, -e, adj. and s. well beloved, dearly loved,
sweetheart.

bien-étre, m. comfort.
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bienheureux, -euse, adj. and s. blessed, one of the blest.
Bienne (lac de), Swiss lake northeast of Neuchatel.
bientot, adv. soon; a --, good-by, I'll see you again soon, etc.
bienveillance, f. goodwill, friendliness, kindliness.
bienveillant, -e, adj. friendly, kindly, benevolent.

biere, f. beer.

bigre, interj. the deuce, etc;

bijou, m. jewel.

billard, m. billiard-table, billiards, billiard-room.

bille, f. billiard-ball, ball, marble.

billet, m. note, ticket, slip.

bise, f. north wind

Bismarck (Otto, Prince von), German statesman and
chancellor, founder of German unity,

considered by the French largely responsible for the Franco-
Prussian war of 1870-1871

(1815-1898).

bistré, -e, adj. bistre-colored, dusky, swarthy.

bivac, m. bivouac (now usually written bivouac).
bizarre, adj. bizarre, odd, strange.

blague, f. humbug, bosh.

blaguer, v. to make fun of, tease, draw the long bow.
blanc, blanche, adj. and m. white; argent --, silver.
blancheur, f. whiteness, white.

blanchir, v. to whiten, make white, become white or light.
blanchisseuse, f. washerwoman, laundress.

blason, m. coat of arms.

blé, m. wheat, grain.

bléme, adj. pale, wan.

blesser, v. to wound, offend;

blessé, -e, m., f. injured or wounded persan, etc.; blessant, -e,
adj. offensive, shocking.

blessure, f. wound.

bleu, -e, adj. and m. blue; -- gris, blue-gray.

bleuatre, adj. bluish.

bloc, m. block.

blond, -e, adj. and s. blond, fair, light.

blondin, -e, adj. and s. fair, persan with fair hair.
bloquer, v. to blockade.

blottir (se), v. to crouch; blotti, -e, crouched, squatting,
cowering, nestling.

blouf, interj. splash!

blouse, f. blouse.

boeuf, m. ox, beef.
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Bohéme, f. Bohemia.

boheme, m. tramp.

bohémien, -ne, adj. and s. Bohemian, gipsy, vagrant.

boire, v. to drink.

bois, m. wood.

boiserie, f. wainscoting.

boisson, f. drink.

boite, f. box.

boitiller, v. to hobble (not recognized by standard
dictionaries).

bombance, f. feasting, high living.

bon, -ne, adj. good, kind, pleasant, agreeable; pour de --,
really, heartily, for good and all;

bonne place, good place, right spot; bonne, f. maid, servant;
quel -- vent?, what lucky

wind?

Bonaparte (Napoléon), the French Emperor (1769-1821); see
note to p. 2, L. 5.

bonasse, adj. soft (applied to persons), good-natured, silly,
simple.

bonbon, m. bonbon, candy.

bond, m. bound, leap, jump.

bondir, v. to bound, leap.

bonheur, m. happiness, good fortune.

bonhomme, m. good-natured or worthy old fellow, old fellow,
fellow, little fellow, worthy man.

Bonifacio, town and port of southern Corsica.

bonjour, m. good day, good morning.

bonnement, adv. simply.

bonnet, m. bonnet, cap; -- de police, foraging or fatigue cap;
gros --, big man; important

person (familiar).

bonsoir, m. good evening.

bonté, f. goodness, kindness.

bonzou, baby's pronunciation of bonjour.

bord, m. edge, border, bank, shore, brim, rail, side, sill, tip; a
--, on board; -- a --, side by side;

a son --, on board bis boat; vie de --, life on board ship; sur le
-- des levres, on the tip of the

tongue; par-dessus --, overboard.

border, v. to border.

bordereau, m. account, note, memorandum.

borne, f. limit, mile-stone, stone post (at the corner of a bouse,
etc.), stepping-stone,
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horse-block.

bosse, f. hump, bump.

bossuer, v. to dent, bruise; bossué, -e, bruised, knotted.
botte, f. boat, hoof, bundle.

bottine, f. shoe (high).

bouche, f. mouth.

bouchée, f. mouthful.

boucher, m. butcher.

boucher, v. to stop up.

bouchon, m. stopper, cork, pothouse, tavern.

boucle, f. buckle, curl.

boucler, v. to buckle.

boudin, m. blood pudding.

boudoir, m. boudoir.

Boudroulboudour, the Full Moon of the Full Moons (in Arabic:
Badru-l-budur).

boue, f. mud.

boueux, -euse, adj. muddy.

bouffée, f. puff, whiff.

bouffi -e, adj. and s. puffed up, puffy, swollen, puffed up or
bloated fellow.

bouffon, -ne, adj. clownish, ludicrous, farcical.

bouge, m. dirty hole, hovel.

bouger, v. to move, budge.

bougie, f. wax candle.

bougre, m. fellow (slang); b... de teigneux, scurvy devil.
bouillie, f. pap, pulp.

bouillon, m. bubble, broth.

boulanger, m. baker.

Boulanger (Georges), French general involved in political
intrigue to overthrow the

Government (1837-1891).

boule, f. ball.

boulet, m. cannon-ball, ball.

boulevard, m. boulevard.

bouleverser, v. to upset, overthrow.
Boulogne-sur-Mer, city and port on the English Channel
(department of Pas-de-Calais).

bouquet, m. bouquet, cluster.

bourbeux, -euse, adj. muddy, miry.

bourdonnement, m. buzzing.

bourdonner, v. to buzz, hum.

bourengrédel, f. pl. (= German Bauerngredel) peasant girls
(Gredel = Grete = Maggie).
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bourg, m. borough, country town, town.

bourgeois, -e, adj. and s. bourgeois, member of the middle
class, citizen, master, boss

(language of the working class); sa bourgeoise, his old woman.
bourgeonner, v. to bud, put out shoots.

bourgmestre, m. burgomaster, mayor (g pronounced).
bourg-pourri, m. rotten borough.

bourrasque, f. squall.

bourrer, v. to cram, stuff.

bourse, f. purse; la Bourse, the Stock-Exchange.
bousculade, f. jostling, bustling.

bouse, f. cow-dung.

bout, m. end, bit, limit; au -- de, at the end of, after; venir a --
de, to manage to, succeed in.

bouteille, f. bottle.

boutique, f. shop.

bouton, m. button.

boutonner, v. to button.

bouvier, m. cowherd.

bouvreuil, m. bullfinch.

bracelet, m. bracelet.

braconnier, m. poacher.

braise, f. embers, live coals.

branchage, m. branches.

branche, f. branch.

brandir, v. to brandish.

branle, m. swinging, jogging motion; en --, swinging; étre
mis en --, to be set in motion, start.

bras, m. arms; les -- leur tomberaient, they would throw up
their hands in astonishment.

brasier, m. brazier, clear bright fire, fire of red-hot coals.
brasserie, f. brewery, beer-saloon, café.

brasseur, m. brewer; -- d'argent, money-maker, scheming
money-maker.

brave, adj. brave, worthy, fine, good; un -- garcon, un --
homme, a fine fellow, a good man;

ce -- homme de soleil, this good old sun.

bravement, adv. bravely, worthily.

braver, v. to brave.

bravo, interj. bravo!, fine!

bravoure, f. bravery.

bredouiller, v. to splutter, stutter.

bref, -eve, adj. and adv. brief, short, curt, in short.
breloque, f. bauble, trinket, charm.
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Brémer, cf. German Bremer, of Bremen.

Bretagne, f. Brittany.

bretelle, f. brace, suspender.

breton, -ne, adj. and s. of Brittany, Breton (written Breton
when s.).

bride, f. bridle, rein, string (of a bonnet).

brigadier, m. corporal, police sergeant.

brigand, m. brigand, ruffian.

briller, v. to shine; brillant, -e, adj. and m. brilliant, shining,
brilliancy, luster.

brin, m. blade, sprig, grain, bit; espere un --, wait a bit.
brindille, f. twig, sprig, bit.

brique, f. brick.

brisant, m. reef, breaker, surf.

brise, f. breeze.

brise-lames, m. breakwater.

briser, v. to break, break down, shatter; se --, be broken, be
dashed to pieces.

britannique, adj. British.

brocanteur, m. second-band dealer, dealer in curiosities.
brocart, m. brocade.

brocher, v. to figure, brocade, sew (books).

brodequin, m. high laced shoe.

broder, v. to embroider, embellish with designs in relief.
bronze, m. bronze.

brosse, f. brush.

brosser, v. to brush.

brosserie, f. brush-trade or manufactory, brushes.
brouette, /. wheelbarrow; huiler la roue de sa --, to help
oneself to other people's property,

"graft" (the idea being that the wheel was oiled so well that the
garden could be plundered

without noise).

brouillard, m. fog, mist.

Brouin, family name, perhaps Balzac derived it from the
dialectic form brouine.

brouine, dialectic for bruine.

broussailles, f. pl. brambles, briars, thorny undergrowth,
underbrush (rare in singular).

broyer, v. to crush, grind.

bru, f. daughter-in-law.

bruine, f. drizzling rain, drizzle.

bruire, v. to make a confused noise, rustle.

bruit, m. noise, report.
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briler, v. to burn; brilé, m. burning.

brilot, m. fire ship, firebrand, burning brandy with sugar.
brilure, f. burning, burn, scalding.

brume, f. mist.

brumeux, -euse, adj. misty, foggy.

brun, -e, adj. brown, dark.

brusque, adj. blunt, abrupt, brusk.
brusquement, adv. bruskly, rudely, quickly.
brut, -e, adj. raw, rough, crude.

brutalité, f. brutality.

brute, f. brute.

bruyant -e, adj. noisy.

buche, f. log, stick of wood.

bucheron -ne, m., f. wood-cutter.

buffet, m. sideboard, refreshment-room.

Bulbul, a kind of thrush in the Orient, sometimes called the
nightingale of the East (Arabic).

bulletin, m. bulletin.

bureau, m. desk, office; -- de tabac, tobacco shop.
burgau, m. mother-of-pearl (shell).

burlesque, adj. burlesque, ludicrous.

buste, m. bust.

but, m. goal, target, aim; dans un --, for an object.
buveur, m. drinker.

C
c' (¢'), see ce.
ca, see cela.
¢a, adv. and interj. here, now!, come now!; -- et la, here and

there.

caban, m. overcoat or cloak with hood.

cabaret, m. tavern, bar.

cabaretier -ere, m., f. tavern-keeper, tavern-keeper's wife.
cabestan, m. capstan.

cabinet, m. office, study, closet, cabinet, small room.
cable, m. cable.

cacher, v. to conceal, bide.

cachet, m. seal.

cacheter, v. to seal.

cachette, f. hiding-place; en --, on the sly.

cachot, m. dungeon.
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cadavre, m. corpse, dead body.

cadeau, m. present.

cadet -te, adj. and s. younger, youngest, junior, younger
brother or sister.

cadran, m. dial, face of a clock.

cadre, m. frame.

café, m. coffee, café.

caftan, m. caftan (Turkish for coat).

cage, f. cage.

cahier, m. copy-book, exercise-book.

caillot, m. clot.

caillou, m. pebble.

Cailloux (rue des), this street is in Clichy rather than in
Levallois-Perret.

Caire (le), Cairo (capital of Egypt).

caisse, f. case, chest, box, till, cashier's office; garcon de --,
runner, collector, bank clerk.

caisson/, m. caisson, limber, ammunition-wagon.

calcul, m. calculation (final [ pronounced).

calculer, v. to calculate.

cale, f. wedge, prop, block, bold.

caleche, f. open carriage, barouche; -- de voyage, traveling
barouche.

calife, m. caliph (Mohammedan ruler).

calme, adj. and m. calm, quiet, calmness, tranquillity; du --, be
calm.

calmer, v. to calm, quiet; se --, become calm, quiet down.
calvaire, m. calvary, crucifix placed on a mound.
camarade, m., f. comrade.

Cambremer, name derived from cambrer and mer.
cambrer, v. to curve, bend.

cameée, m. cameo.

camion, m. dray, truck.

camomille, f. camomile (plant).

camp, m. camp.

campagnard -e, adj. and s. country, rustic, countryman.
campagne, f. country, campaign; mis en --, set to work.
canaille, f. rabble, riffraff.

canard, m. duck.

canette, f. beer-bottle, jug.

Cannes, town and winter-resort on the French Riviera.
canon, m. cannon, gun-barrel.

canonnier, m. cannonier, gunner.

canot, m. small boat, ship's boat.
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canotage, m. boating.

canton, m. canton (subdivision of an arrondissement).
cantonnement, m. cantonment, temporary quarters.
capable, adj. capable.

capitaine, m. captain.

capital, -e, adj. and m. capital, chief; capitale, f. capital (city).
capituler, v. to capitulate, surrender by treaty.

caporal, m. corporal.

capote, f. large cloak with hood, soldier's overcoat.
caprice, m. caprice, whim.

capsule, f. capsule, percussion cap.

captif -ive, adj. and s. captive.

captiver, v. to captivate.

capturer, v. to capture.

capuchon, m. cowl.

car, conj. for.

carabine, f. carbine, rifle.

caractere, m. character, disposition.

caravane, f. caravan.

caresse, f. caress.

caresser, v. to caress.

carnage, m. carnage, slaughter.

carnassier -ere, adj. and s. carnivorous, carnivorous animal.
Carnouf, name of a promontory near le Croisic, mentioned by
Balzac.

caroubier, m. carob-tree (resembling the locust).

carré, -e, adj. and m. square.

carreau, m. flooring-tile, floor, pane (of glass), square cushion,
hassock.

carriere, f. career.

carrosse, m. coach.

carte, f. card, map.

cartel, m. challenge, case of a wall-clock, wall-clock.
cartouche, f. cartridge.

cas, m. case, event; si peu de --, so little importance.
cascade, f. cascade, waterfall.

case, f. cabin, but, compartment (in which the hall falls in
roulette, etc.), pigeon-hole.

casemate, f. casemate.

caserne, f. barracks.

casque, m. helmet.

casqué, -e, adj. helmeted.

casquette, f. cap.

cassation, f. annulment, repeal, appeal (of a court).
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casser, v. to break, split, crack, break down.

cataplasme, m. cataplasm, poultice.

catapulte, f. catapult.

Catarinet, Kitty (diminutive of Catarine).

catéchisme, m. catechism.

cathédrale, f. cathedral.

catholique, adj. and s. Catholic.

cauchemar, m. nightmare.

cause, f. cause, reason; a -- de, because of; étre -- que, to
cause.

causer, v. to cause, produce, chat; assez causé, enough talk.
causerie, f. chat, chatting.

causette, f. chat, chatting; faire la --, to chat.

caustique, adj. caustic, biting.

cavalier, m. rider, horseman, cavalier, partner.

cave, f. cellar.

caveau, m. vault, small cellar, grave.

ce, dem. pr. this, that, it; -- qui, -- que, which, what; -- disant,
saying this.

ce, cette (ces, pl.), dem. adj. pr. this, that; cette nuit, last
night, to-night.

Céard (Henry), French novelist, critic and playwright (1851--).
ceci, dem. pr. this, this thing.

céder, v. to cede, yield.

cédrat, m. cedrate (kind of lemon).

cedre, m. cedar.

ceinture, f. belt, waist.

ceinturon, m. sword-belt.

cela, dem. pr. that, that thing, that fellow or he (familiar in last
sense); avec --, with that,

besides; abbreviated: Ca.

célebre, adj. celebrated.

célébrer, v. to celebrate, extol.

céleste, adj. celestial, heavenly.

Célestin, Celestine.

celle, see celui.

cellier, m. cellar, store-room, basement.

celui, celle (ceux, celles, pl.); dem. pr. this, that, This one,
etc.; ---ci, ---l1a, the latter, the

former, this one, that one; -- qui, he who, etc.

cendre, f. ashes, cinders.

cendré, -e, adj. ash-colored.

cent, card. one hundred; pour --, percent.

centaine, f. about one hundred, hundred.
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centieme, ord. hundredth.

centime, m. centime (fifth of a cent).

central, -e, adj. central, chief, of the central office.

centre, m. center.

cep, m. vine-stock, stalk (p pronounced).

cependant, adv. and conj. however, yet, meantime.

cercle, m. circle, club.

cercueil, m. coffin, casket.

cérémonie, f. ceremony.

cérémonieusement, adv. ceremoniously.

cerf, m. stag, deer (f pronounced).

cerise, f. cherry.

cerner, V. to surround, invest.

certain, -e, adj. certain.

certainement, adv. certainly.

certes, adv. certainly.

certitude, f. certainty, assurance.

céruse, f. white-lead.

cerveau, m. brain.

cervelle, f. brains, brain, head; se bruler la --, to blow one's
brains out.

cervier, see loup.

César (Jules), Julius Caesar. the celebrated Roman general
(101-44 B.C.).

cesse, f. ceasing, cessation.

cesser, v. to cease, stop.

ceux, see celui.

chacun, -e, pr. each, each one.

chagrin, m. grief, vexation, shagreen (leather).

chaine, f. chain, drag-chain (on bottom of a stream); mettre a
la --, to put in chains.

chair, f. flesh, meat; pl. flesh.

chaire, f. pulpit, teacher's chair.

chaise, f. chair; -- longue, reclining-chair, chaise-longue; -- a
porteurs, sedan-chair; -- de

poste, post-chaise; -- de campagne, camp-chair.

chale, m. shawl.

chaleur, f. heat, warmth.

chalut, m. drag-net.

chalutier, m. trawler (fishing-boat with drag-net).
chamailler, v. to squabble; se --, squabble, wrangle.
chamarrer, v. to trim with lace, cover with gold or silver lace or
braid, braid, bedeck.

chambellan, m. chamberlain (officer presiding over a prince's
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chamber).

chambre, f. chamber, room; la Chambre, the Chamber of
Deputies.

chameau, m. camel.

champ, m. field.

Champagne, f. Champagne (Province).

champagne, m. champagne.

champétre, adj. rural; garde --, forester, keeper.
Champignet, name apparently coined by de Maupassant;
perhaps he had in mind

Champigny, a village east of Paris, scene of a battle in the war of
1870-1871.

chance, f. chance, luck.

chanceler, v. to totter, stagger, reel.

chanceux, -euse, adj. precarious, lucky.

Chandeleur, f. Candlemas-day (Feb. 2).

chandelier, m. candlestick.

chandelle, f. tallow candie.

change, m. exchange; donner le -- a, to put on the wrong
track, change.

changement, m. change.

changer, v. to change; changeant, -e, changing, changeable.
chanson, f. song.

chanter, v. to sing, sing of, crow.

chanvre, m. hemp.

chapeau, m. hat.

chapiteau, m. capital (of a column).

chaque, adj. each.

charabia, m. gibberish.

charbon, m. coal.

charbonnier, -eére, m., f. charcoal-burner, charcoal-burner's
wife, coal-man, coal-mine,

colliery (J. in last sense).

charcutier, m. pork-butcher.

charge, f. charge, load, burden.

charger, v. to charge, load, fin, commission; se --, take charge,
take upon oneself;

chargé, -e, loaded, laden, full.

chariot, m. wagon.

charitable, adj. charitable.

charité, f. charity.

charlatan, m. charlatan, quack.

Charles, Charles.

charme, m. charm, delight.
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charmer, v. to charm; charmant, -e, adj. charming.
charniere, f. hinge.

charrette, f. cart; -- a bras, push-cart.

charrue, f. plow.

chasse, f. hunt, hunting, chase.

chasse-mouche, m. fly-fan, fly-flap (now usually written
chasse-mouches).

chasser, v. to chase, drive, drive away, hunt.

chasseur, m. hunter, light infantryman, light cavalryman.
chaste, adj. chaste.

chat, m. cat; chats a fouetter, fish to fry.

chateau, m. castle.

chat-huant, m. screech-owl (aspirate h).

chatiment, m. punishment.

chatouillement, m. tickling.

chaud, -e, adj. and s. warm, hot, heat.

chauffage, m. heating, fuel; bois de --, firewood.
chauffer, v. to warm.

chausser, v. to put on shoes or stockings; chaussé, -e, shod.
chausson, m. felt shoe; -- de lisiere, list-shoe, plaited cloth
shoes manufactured in prisons.

chaussure, f. shoe, shoes (in general sense).

chauve, adj. bald.

chauve-souris, f. bat.

chaux, f. lime; blanchir a la --, to whitewash.

chef, m. chief, leader, director; commander en --, to have the
chief command.

chemin, m. way, road; -- de fer, railway.

cheminée, f. chimney, fireplace, mantel, funnel.
cheminer, v. to go on one's way, proceed, walk.

chemise, f. shirt, chemise.

chéne, m. oak; -- vert, live oak.

chenille f. caterpillar.

cher, -eére, adj., adv. and s. dear, dearly.

cherement, adv. dearly, at a high price.

chercher, v. to search, seek, look for, try; -- des yeux, look for.
chéri, -e, adj. and s. beloved, darling.

chérubin, m. cherubin, cherub.

chétif, -ive, adj. thin, puny, sickly.

cheval, m. horse, horsemeat; a --, on horseback; a -- sur,
astride.

chevaucher, v. to ride (on horseback).

chevelure, f. head of hair, hair.

Cheverino (or Chévardino), a Russian hillock west of Moscow.
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cheveu, m. hair; pl. hair; armé jusqu'aux cheveux, armed to
the teeth.

cheville, f. peg, ankle.

chevre, f. goat.

chez, prep. at or to the house or home of, with, in, in the room
of, etc.

chiaoux, m. chiaous or chouse (Turkish attendant or
interpreter).

chic, adj. and m. stylish, smart, style.

chien, -ne, m., f. dog.

chiffon, m. rag, piece.

chiffre, m. figure.

Chio, f. Chias (island in the Aegean Sea; pronounced: kio).
chipoter, v. to trille or toy with.

chirurgical, -e, adj. surgical.

chirurgien, m. surgeon.

choc, m. shock (final ¢ pronounced).

chocolat, m. chocolate.

choeur, m. choir, chorus (ch pronounced as k).

choisir, v. to choose; choisi, -e, carefully chosen, choice.
choix, m. choice.

chope, f. beer-glass.

chopine, f. chopin (about one pint), glass.

chose, f. thing; autre --, something else, else; peu de --, of
little importance, a small matter;

devenir tout --, to become like I don't know what; m. (familiar),
I don't know what, what's his.

choquer, v. to shock (name), etc.

chou, m. cabbage.

choucroute, f. sauer-kraut.

chouette, f. kind of screech-owl, chough.

chrétien, -ne, adj. and s. Christian (in this and in the next word
ien is pronounced as in bien).

chrétienté, f. Christendom.

christ, m. crucifix (pronounced: krist).

Christina, Christine.

chromo, m. chromo (colored lithographic reproduction).
chronique, f. chronicle.

chuchotement, m. whispering, whisper.

chuchoter, v. to whisper.

chut, interj. hush! (f pronounced).

Chypre, f. Cyprus (English island in eastern Mediterranean).
ci, adv. here (frequent as suffix; celui- --, etc.); ---devant,
formerly; une -- et une ca,
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hussy, etc.

ciboire, m. ciborium, pyx (vase for the host); saint- --, holy
pyX.

cicatrice, f. scar.

cidre, m. cider.

ciel, m. sky, heaven.

cierge, f. taper.

cigale, f. grassshopper.

cime, f. summit, top.

cimetiere, m. cemetery.

cingler, v. to sail.

cing, card. five (q pronounced).

cinquantaine, f. about fifty, age of fifty.

cinquante, card. fifty.

cinquieme, ord. fifth.

circonstance, f. circumstance.

circonvolution, f. circumvolution, coil.

circuit, m. circuit.

cirer, v. to wax, polish.

citadin, -e, m., f. citizen, townsman (also used adjectively).
cité, f. oldest part of a city, city.

citer, v. to cite.

citoyen, -ne, m., f. and adj. citizen.

citronnier, m. lemon-tree.

civette, f. civet (animal and perfume obtained from it).
civilisation, f. civilization.

clair, -e, adj. clear; light-colored, bright; -- de lune, moonlight.
clairement, adv. clearly.

claire-voie, f. lattice, lattice gate; a --, with open sides (of a
cart).

Clairon, Clarinda, Clarissa (diminutive of Claire, Clara).
clairvoyant, -e, adj. clear-sighted, discerning.

clameur, f. clamor, uproar, outcry.

clan, m. clan, tribe.

clandestin, -e, adj. clandestine, secret.

clapoter, v. to splash, ripple.

claque, m. opera hat, chapeau (folding hat pointed in front and
behind used in U. S. army

and by French officials, etc.).

Claretie (Jules), French novelist, dramatist and critic, director
of the Théatre Francais

(1840-1914).

clarinette, f. clarinet, clarinettist.

clarté, f. light, splendor, brilliancy, glow.
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classe, f. class, school.

classique, adj. classic, typical.

clef, f. key; fermer a --, to lock; reprendre la -- des champs,
escape again (pronounced:

cle).

cligner, v. to wink; -- de l'oeil, wink.

cliquetis, m. clashing, jingling, clanking, rattling, tinkling.
cloche, f. bell (usually large).

clocher, m. belfry, steeple.

cloison, f. partition.

cloitre, m. cloister.

clopin-clopant, adv. limpingly, hobbling.

clore, v. to close (defective and little used); la nuit close,
nightfall.

clou, m. nail, boil.

clouer, v. to nail, fix.

club, m. club.

coasser, V. to croak.

cocasse, adj. funny, odd.

cocher, m. coach man.

cochon, m. pig, hog.

code, m. code.

coeur, m. heart, center; de bon --, heartily, cheerfully; faire
mal au --, to make sick at the

stomach; faire le joli --, to court; si le -- vous en dit, if you
feel inclined; -- de chéne,

solid oak.

coffre, m. chest, coffer, box (slang for chest of the body).
cognac, m. cognac (brandy manufactured in the town of this
name, department of Charente).

cognée, f. ax, hatchet (for felling); jeter le manche apres la
--, to throw the helve after the

hatchet, give up everything.

cohue, f. throng, crowd, mob.

coiffer, v. to put on the head, dress the hair; oiffé, -e, (de),
wearing on the head.

coiffure, f. head-dress, arrangement of the hair.

coin, m. corner; -- du feu, fireside.

coke, m. coke (coal after extraction of the gas).

col, m. neck, collar (in the sense of neck, col is old,

cou is now used).

colere, f. anger (also in pl.).

collation, f. collation, light luncheon.

collection, f. collection.
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collegue, m. colleague.

coller, v. to stick, glue, stick or fasten on or together, paste,
apply, fit tight, hold fast.

collerette, f. small collar, dutch collar.

collet, m. collar.

collier, m. necklace, collar.

Colmar, small city in Alsace.

colombe, f. dove.

colonel, m. colonel.

colonne, f. column, row of numbers in roulette.

colorer, v. to color; se --, became colored.

colosse, m. colossus.

combat, m. combat, fight.

combattre, v. to combat, fight.

Combe-aux-Fées, imaginary town (= Valley of the Fairies).
combien, adv. how much, how many, how.

combinaison, f. combination.

comble, m. top; de fond en --, from top to bottom.
comboloio, m. Turkish chaplet with 100 beads corresponding
to the 100 names of the

Divinity.

comediante, m. comedian (Italian).

comédie, f. comedy (sometimes used for theater).

comice, m. pl. comitia; -- agricoles, assembly for the
promotion of agriculture.

comique, adj. comic.

commandant, m. commandant, commander; --major, m.
commandant (with rank of major,

applied to military governor of a fortified town).
commandement, m. command.

commander, v. to command, be in command, order, give
orders.

comme, adv. and conj. as, so, like, how, as if, as it were.
commencement, m. beginning.

commencer, v. to commence, begin.

comment, adv. and interj. how, what!, how is that?, what do
you mean?, how is it that?;

-- s'appelle (se nomme)-t-il, what is bis name?
commentateur, m. commentator.

commerce, m. commerce, business, trade; -- amoureux, love
affair.

commere, f. godmother, gossip, talkative old woman.
commettre, v. to commit.

commis, m. clerk.
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commissaire, m. commissary (superior officer of French
police), commissioner.

commissariat, m. office of the commaissary.

commission, f. commission, committee, errand.

commode, adj. convenient, comfortable; f. chest of drawers.
commodément, adv. comfortably.

commun, -e, adj. common; lui étre -- avec, to be shared by
him and.

communier, v. to receive the sacrament.

communiquer, v. to communicate, make known, give, tell.
compacte, adj. compact, solid.

compagnie, f. company, corporation, breeding.
compagnon, m. companion; bon --, good companion, good
fellow.

comparaison, f. comparison.

comparer, v. to compare; compareé, -e, compared,
comparative.

compas, m. pair of compasses.

compassion, f. compassion.

compatissant, -e, adj. compassionate.

compétence, f. competence, department; quelque chose de
ma --, something I know about.

complaire, v. to please; complaisant, -e, adj. obliging.
complet, -ete, adj. and m. complete, suit of clothes.
completement, adv. completely.

compléter, v. to complete.

complice, m., f. accomplice.

compliment, m. compliment; je vous fais mon --, |
compliment you.

compliquer, v. to complicate.

composer, v. to compose; se --, be composed.
composition, f. composition.

comprendre, v. to understand; (y) compris, including.
compromettre, v. to compromise.

compte, m. count, account, reckoning, regard; se rendre --
de, to realize; se rendre bien --,

to be quite aware (in this and in the next three words p is not
pronounced).

compter, v. to count, include, count on, intend; comptant, in
cash.

compteur, m. register, meter.

comptoir, m. counter, bar, bank (usually for foreign business);
Comptoir général de crédit,

International Bank.
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comte, m. count.

comtesse, f. countess.

conception, f. conception.

concert, m. concert.

concerto, m. concerto (piece of music composed for one
instrument with accompaniment;

Italian,-concert).

concevoir, v. to conceive.

concierge, m., f. concierge, door-keeper, porter, janitor.
conclure, v. to conclude, draw conclusions; concluant, -e,
conclusive.

concours, m. concourse, assembly, competition, fair.
condamner, v. to condemn (m not pronounced):
condition, f. condition, position.

conducteur, m. conductor, driver.

conduire, v. to conduct, drive, lead, take, behave.
conduit, m. conduit, passage, pipe.

conduite, f. conduct.

cone, m. cone.

confection, f. making, ready-made suit.

confesser, v. to confess; aller se --, go to confession or to
confess.

confession, f. confession.

confessionnal, m. confessional

confiance, f. confidence.

confidence, f. confidential remark, secret.

confier, v. to confide.

confire, v. to preserve.

confirmer, v. to confirm.

confiture, f. preserves, sweet-meats.

confondre, v. to confound, confuse, blend; se --, be
confounded, be confused, blend.

conformément, adv. conformably, suitably.
confronter, v. to confront.

confus, -e, adj. confused.

confusion, f. confusion.

congé, m. leave.

congédier, v. to dismiss.

conjurer, v. to conjure, pray urgently.

connaissance, f. acquaintance, consciousness, knowledge.
connaisseur, m. connoisseur, good judge.

connaitre, v. to be acquainted with, know; se -- a, know about.
conquérir, v. to conquer, gain, win.

conqueéte, f. conquest.
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consacrer, v. to consecrate.

conscience, f. conscience; se faire -- de, to have scruples
about, shrink from; prouver

la -- de, prove that one realizes that.

consciencieusement, adv. conscientiously.

conscrit, m. conscript, recruit.

conseil, m. counsel, council, piece of advice; pl. advice; Conseil
général, General Assembly

of a Department.

conseiller, v. to advise.

conseiller, m. counselor, councilor, judge of an appellate court.
consentement, m. consent.

consentir, v. to consent, agree.

conséquence, f. consequence; en --, in consequence,
accordingly.

conséquent (with par), consequently, therefore.

conserve, f. conserve, preserve.

conserver, V. to preserve.

considérable, adj. considerable, important; si peu --, so slight.
considérablement, adv. considerably.

considération, f. consideration, esteem.

considérer, v. to consider, look at.

consigne, f. watch-word, orders; forcer la -- (also in pl.), to
break the orders, enter against

orders.

consigner, v. to consign, refuse; -- la porte, refuse
admittance.

consister, v. to consist.

consolation, f. consolation.

consoler, v. to console; se --, be consoled.

consommateur, m. consumer, patron (of a restaurant, etc.).
consommer, v. to consume, use.

conspirer, v. to conspire.

constamment, adv. constantly.

constant, -e, adj. constant.

Constantinople, Constantinople.

constatation, f. authentication, verification.

constater, v. to verify, ascertain, settle, discover.
constellation, f. constellation.

consteller, v. to constellate, star; constellé, -e,
constellated, starred, starry.

consternation, f. consternation.

consterner, v. to astound, dismay, strike with consternation;
consterné, -e, in consternation, etc.
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constituer, v. to constitute, make up; se --, make oneself, give
oneself up.

constitution, f. constitution.

construction, f. construction.

consulter, v. to consult.

consumer, v. to consume, waste.

contact, m. contact (ct pronounced).

conte, m. short story, tale.

contempler, v. to contemplate, survey, gaze at.
contenir, v. to contain, restrain.

content, -e, adj. contented, happy, glad.

contentement, m. contentment, look of satisfaction.
contenter, v. to content, satisfy; se --, be contented, content
oneself.

conter, v. to tell, tell of, recount, relate.

contester, v. to contest.

continu, -e, adj. continuous.

continuel, -le, adj. continual.

continuellement, adv. continually.

continuer, v. to continue; se --, be continued.

contour, m. contour, outline, circumference, edge.
contourner, v. to run around, encircle.

contracter, v. to contract.

contraindre, v. to constrain, compel.

contraire, adj. and m. contrary.

contraster, v. to contrast.

contre, prep. against, close by; par --, on the other hand; faché
--, angry with.

contre-basse, f. counter-base, double-base (large base-viol; this
word is now usually written:

contrebasse).

contredire, v. to contradict.

contredit, m. contradiction.

contrée, f. country, region.

contrevent, m. shutter.

contribuer, v. to contribute, aid.

convaincre, v. to convince.

convenable, adj. suitable, proper.

convenir, v. to suit, agree; -- mieux, be more fitting; j'en
conviens, I agree, I grant it.

conversation, f. conversation.

convoi, m. convoy, escort.

convulsif, -ive, adj. convulsive.

convulsivement, adv. convulsively.
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copain, m. comrade, pal (familiar).

copie, f. copy.

copieux, -euse, adj. copious.

coq, m. cock; Coq-Galine, "Henpeck" (= Hen-Cock).

coque, f. shell, hull; oeuf a la --, boiled egg.

coquelicot, m. wild poppy; adjectively: poppy-colored.
coquet, -te, adj. coquettish, smart.

coquetterie, f. coquetry.

coquillage, m. shell, shells, shell-fish.

coquille, f. shell.

coquin, -e, m., f. rascal, rogue, scoundrel.

cor, m. horn; -- de chasse, hunting-horn, French horn.
corail, m. coral.

Coran, m. Koran (sacred book of the Mohammedans, drawn up
by Mohammed).

corbeau, m. raven, crow.

corde, f. line, rope, cord.

cordelette, f. small cord.

cordial, -e, adj. cordial.

cornet, m. cornucopia.

cornette, f. mob-cap.

cornu, -e, adj. horned.

corps, m. body, corps, object; -- a --, hand to hand.
corpulence, f. corpulence, stoutness.

correction, f. correction; donner une -- a, to give a lesson to.
correspondant, m. correspondent.

corridor, m. corridor.

Corse, f. Corsica; corse, adj. and s. Corsican (written Corse
when s.; Corsica is a French

department).

cortege, m. procession.

costume, m. costume.

costumer, v. to costume.

cote, f. rib, slope, coast; -- a -~, side by side.

coté, m. side, direction; du -- de, in the direction of; de --, to or
on one side, sidewise, side;

a --, in the next room, next door; a -- de lui, by his side; d'un
autre --, besides;

de -- et d'autre, on one side and on the other; de mon --, on
my side or part.

coteau, m. hillock, hill.

cotelé, -e, adj. ribbed.

cotelette, f. cutlet, chop.

coton, m. cotton.
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cotoyer, v. to go by the side of.

cou, m. neck, throat.

couche, f. couch, bed, layer, confinement.

coucher, v. to put to bed, lay out, lay, sleep, set; se --, go to
bed, lie down; envoyer se --,

send to bed; chambre a --, bedroom; couchant, -e, adj.
setting; couché, -e, lying down,

in bed, lying, stretched out; m. setting, sunset.

coude, m. elbow; pousser du --, to nudge.

coudre, v. to sew; cousu d'or, rolling in money.

Coulau, proper name borrowed by Daudet from the Provencal
(there is a poor kind of fish

of this name, coulaud, found in Rouergue).

couler, v. to flow, run, run down, trickle down.

couleur, f. color.

couloir, m. passage.

coup, m. blow, stroke, shot, gulp, gust, cast, play, beam; tout
d'un --, all of a sudden;

tout a --, all of a sudden, suddenly; -- sur --, time after time,
one after the other; -- d'oeil,

glance, sight; -- de sang, shock, apoplectic stroke, fit; -- de
couteau, stab; -- d'Etat,

overthrow of the Government; a -- sur, surely; -- de feu, shot; --
d'éventail, fanning;

boire un --, to take a drink; faire un bon --, do a good stroke
of business; faire un -- de téte,

do something rash.

coupable, adj. and s. culpable, guilty, culprit.

coupe, f. cup, bowl, cut, cutting, stroke.

coupé, m. coupé.

couper, v. to cut, cut off; coupant, -e, cutting, sharp.
couple, f. couple (m. when objects not alike).

coupole, f. cupola.

coupure, f. cut, cutting.

cour, f. court, yard, court-yard.

courage, m. courage.

couramment, adv. fluently.

courant, m. current; -- d'air, current of air, draught.
courbe, f. curve.

courber, v. to curve, bend, bend over.

courir, v. to run, run along.

couronne, f. crown, wreath.

couronner, v. to crown.

courroux, m. anger.
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course, f. course, race; au pas --, on a run.
court, -e, adj. short, shallow; le plus -- serait, the shortest or
quickest way would be.

courtine, f. bed-curtain (old word).

courtisan, m. courtier; courtisame, f. prostitute.
courtiser, v. to court.

courtoisie, f. courtesy.

cousin, -e, m., f. cousin.

coussin, m. cushion.

coussinet, m. small cushion.

couteau, m. knife.

cotiter, v. to cost, be costly, be a trouble, be hard; en -- bon,
cost something; cotlite que

cotite, cost what it may; rien ne me cotitait, I did not count
the cost.

coutil, m. ticking, duck (cloth).

coutume, f. custom; de --, usually, usual.
couturiere, f. seamstress, dress-maker.
couvée, f. nest of eggs, brood.

couvent, m. convent, monastery.

couver, v. to hatch.

couvert, m. cover; a --, protected, sheltered.
couverture, f. cover, covering, blanket.
couveuse, f. sitting hen, brooder.

couvrir, v. to cover, wrap up.

cra-cra, interj. scratch, scratch (onomatopoetic).
crabe, m. crab.

cracher, v. to spit.

craie, f. chalk.

craindre, v. to fear.

crainte, f. fear, dread.

craintif, -ive, adj. fearful, timorous, timid.
crampe, f. cramp.

crane, m. skull, cranium.

crapule, f. debauchery, vile people, rotten gang.
craquer, v. to crack.

crasse, f. filth, coat of filth, scum.

cravache, f. riding-whip, crop.

cravate, f. cravat.

crayon, m. pencil.

créancier, m. creditor.

création, f. creation.

créature, f. creature.

crédit, m. credit.
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creme, f. cream.

Crémone, Cremona (city of northern Italy).

crénelé, -e, adj. embattled, crenelated.

crépitement, m. crackling.

créte, f. crest.

creuser, v. to dig, hollow, hollow out; creusé, -e, hollowed,
hollow, excavated.

creux, -euse, adj. and m. hollow, sunken; en --, in intaglio.
crevasse, f. crevice, crevasse.

crevasser, v. to crack, chap.

crever, v. to burst open, burst, knock or put out, die (vulgar in
last sense).

cri, m. cry, shout, scream.

cribler, v. to riddle.

criée, f. auction.

crier, v. to cry, cry out or for, scream, call, creak.

crime, m. crime.

crise, f. crisis, attack.

crisper, v. to contract, shrivel up, clench, twitch, convulse,
make tense, set on edge or irritate

(the nerves), thrill.

cristal, m. crystal, cui glass; -- de roche, rock-crystal.
croc, m. book, fang; coup de --, ravenous bite (final ¢ not
pronounced).

crocheteur, m. street-porter.

crochu, -e, adj. hooked, crooked.

crocodile, m. crocodile.

croire, v. to believe; faut --!, you'd better believe so,

you bet!; a ce que je crois, as I think, in my estimation.
croisade, f. crusade.

croisée, f. window, casernent, transept.

croiser, v. to cross, intersect.

Croisic (le), peninsula and village north of the mouth of the
Loire (Loire-Inférieure), Croisilles,

hero of de Musset's story (also a village in Pas-de-Calais).
croitre, v. to increase, grow; croissant, -e, adj. and m.
increasing, growing, crescent, quarter

(moon).

croix, f. cross, reverse (of a coin).

croquer, v. to crunch.

crosse, f. butt (of a gun).

crosser, v. to bat, beat.

crottin, m. dung (of horses,sheep, etc.).

croupe, f. crupper, buttocks.
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croyance, f. belief, creed.

cruche, f. jug, pitcher.

cruel, -le, adj. cruel.

cruellement, adv. cruelly.

crument, adv. crudely, harshly.

Cucugnan, humorous name of an imaginary town.
Cucugnanais, m. inhabitant of Cucugnan.
cueillir, v. to gather, pick up.

cuir, m. leather.

cuirasse, f. cuirass, breastplate.

cuirassier, m. cuirassier (cavalryman wearing a cuirass).
cuire, v. to cook; cuisant, -e, cooking, sweltering.
cuisine, f. kitchen.

cuisinier, -ere, m., f. cook.

cuisse, f. thigh.

cuivre, m. copper.

cuivreé, -e, adj. copper-colored.

cul, m. bottom, back, rump (I not pronounced).
culbuter, v. to send head over heels, throw over, overthrow,
overturn, upset.

culotte, f. breeches.

culte, m. worship, creed, service.

cultiver, v. to cultivate, raise, harvest.

cupide, adj. covetous, greedy.

curé, m. vicar, parish priest, curé.

curieux, -euse, adj. and s. curious, curious person.
curiosité, f. curiosity.

cuve, f. vat, tub.

d', see de.

daigner, v. to deign.

dais, m. dais, canopy.

dallage, m. flagging.

dalle, f. flagstone.

daller, v. to pave (with flagstones).

Damas, Damascus (Syrian city; s pronounced).
damas, m. damask (kind of silk with raised figures, also linen of
the same pattern),

Damascus blade.

dame, f. lady, dame (title).
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dame, interj. indeed!, well now!

damier, m. checker-board.

damner, v. to damn; damné, -e, m., f. one damned
(pronounced: ddnée).

danger, m. danger, risk.

dangereux, -euse, adj. dangerous.

Daniel, Daniel.

dans, prep. in, into, to, on.

danse, f. dance.

danser, v. to dance.

danseur, -euse, m., f. dancer, partner.

dater, v. to date.

datte, f. date (fruit).

dauphin, -ine, m., f. dolphin, dauphin, dauphiness (eldest son
of a French king, or his wife);

Dauphine, proper name.

davantage, adv. still more, more.

David, David (King of Israel, story given in Bible, beginning with
I Sam. 16).

de, prep. of, from, by, with, to, on, in, for, than, as, some
(partitive), ~ English possessive ('s);

si j'étais -- vous, if I were in your place.

débarrasser, v. to disembarrass, free; se --, get rid.
débattre, v. to debate; se --, be debated, struggle, contend,
flicker.

débauche, f. debauch, debauchery.

déblayer, v. to clear out.

déborder, v. to overflow; débordé, -e, overflowing, brimming
over.

déboucher, v. to uncork, open, come out (into).

debout, adv. upright, up, standing; se tenir (mettre) --, to
stand upright.

déboutonner, v. to unbutton.

débraillé, -e, adj. with the clothes in disorder or disheveled.
débris, m. débris, remains, wreckage, ruins, relic.
débrouillard, -e, adj. and s. shrewd, clever, shrewd fellow.
début, m. beginning, start, first appearance, début.
décacheter, v. to unseal, open.

décamper, v. to decamp, run off.

décapiter, v. to decapitate, behead.

décaver, v. to ruin (in gambling), fleece.

décembre, m. December.

déception, f. deception, disappointment.

déchainer, v. to unchain, let loose; se --, get or break loose,
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rage.

décharge, f. discharge.

décharger, v. to discharge; se --, empty.

déchiqueter, v. to cut to pieces, slash.

déchirer, v. to tear, rend, lacerate, split (the ears), harrow,
rend with anguish; déchirant, -e,

heartrending.

décider, v. to decide, make decide; se --, be decided, make up
one's mind.

déclamer, v. to declaim, recite.

déclaration, f. declaration.

déclarer, v. to declare; se --, declare oneself, set in.
décliner, v. to decline, give (one's name).

décoiffer, v. to take down the hair of.

déconcerter, v. to disconcert.

décor, m. decoration.

décoration, f. decoration, badge, order.

décorer, v. to decorate, confer a medal on.

découper, v. to cut off or out, bring out, cause to stand out,
carve, notch, indent.

découpure, f. cutting out, cutting, outline.
découragement, m. discouragement.

découverte, f. discovery.

découvrir, v. to discover, disclose, uncover.

décrépit, -e, adj. decrepit, dilapidated (t not pronounced).
décrire, v. to describe;

décrocher, v. to unhook, take down.

dédaigner, v. to disdain.

dédain, m. disdain.

dédale, m. labyrinth, maze.

dedans, adv. and m. inside, within, in it, etc.; la- --, in there, in
it, etc.

défaire, v. to undo, untie; se --, get rid (of).

défaut, m. fault, defect, weak side, lack.

défavorable, adj. unfavorable.

défendre, v. to defend, forbid, prohibit; se --(de), defend
oneself, resist, jib (of horses).

défense, f. defense, prohibition.

défier, v. to defy; défiant, -e, adj. distrustful.

défilé, m. filing-by, procession.

défiler, v. to file by, march off.

déflorer, v. to deflower, besmirch, take away the freshness of.
défoncer, v. to stave in, break in.

déformation, f. deformation.
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déformer, v. to deform, put out of shape, crush.

défunt, -e, adj. deceased, late, dead.

dégager, v. to disengage, set free; dégagé, -e, disengaged,
unembarrassed, free, careless,

easy.

dégourdir, v. to take away the numbness; se --, stretch, get rid
of one's stiffness;

dégourdi, -e, adj. revived, fresh, brisk.

dégotut, m. disgust.

dégrafer, v. to unhook, unfasten, unbutton.

degré, m. degree, step.

dégringoler, v. to tumble down, roll or scramble down.
dégriser, v. to sober; se --, get sober.

déguenillé, -e, adj. ragged.

déguisement, m. disguise.

déguiser, v. to disguise.

dehors, adv. and m. outside, out, out of doors; du --, outside,
exterior; au --, outside, without;

les --, the exterior, the appearance.

déja, adv. already.

déjeuner, v. to breakfast, lunch; m. breakfast, luncheon.
dela, prep. and adv. beyond; au -- de, beyond; au --, beyond,
more.

délai, m. delay, postponement, period.

délateur, -trice, adj. and s. betraying, informer, tell-tale.
délicat, -e, adj. delicate.

délicatesse, f. delicacy, deftness, consideration, tact, refined
feeling.

délicieux, -euse, adj. delicious, delightful.

délié, -e, adj. untied, slender.

délier, v. to untie.

délire, m. delirium.

délirer, v. to be delirious, rave, wander.

délivrer, v. to deliver, free, let out.

demain, adv. to-morrow.

demande, f. request, offer of marriage.

demander, v. to request, ask, ask for, need.

démarche, f. gait, act, procedure, step.

démeéeler, v. to disentangle, make out, distinguish, settle.
démence, f. dementia, insanity.

démentir, v. to contradict, belie, disprove.

démesuré, -e, adj. boundless, huge.

démesurément, adv. immoderately, excessively.
demeure, f. dwelling.
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demeurer, v. to remain, live, stand, stop; demeuré seul, left
alone.

demi, -e, adj. hall (frequent prefix); a --, half-way, half.
demi-jour, m. twilight.

démission, f. resignation.

démocrate, m. democrat.

demoiselle, f. young lady, girl of noble birth (old in this sense);
-- a marier, marriageable

young lady.

démon, m. demon, devil.

démonter, v. to dismount, baffle; mer démontée, raging sea.
denier, m. farthing, penny.

dénoncer, v. to denounce, betray.

dénonciation, f. denunciation.

dénoter, v. to denote, betoken, indicate.

dénoument, m. dénouement, solution, end (also written
dénouement).

dent, f. tooth; coup de --, bite.

dentelle, f. lace, stone-work resembling lace.

Dentu, family name (cf. the Old French dentu, having long
teeth).

dénuer, v. to strip; dénué, -e, adj. stripped, deprived,
destitute.

dénument, m. destitution.

départ, m. departure.

département, m. department (one of the 86 subdivisions of
French territory).

dépasser, v. to pass beyond, overtop, surpass.

dépayser, v. to send from home, put out of one's natural
surroundings; se sentir dépaysé,

to feel that one is not at home.

dépeéche, f. despatch.

dépécher, v. to hasten, hurry; se --, hasten, hurry.
dépense, f. expense.

dépenser, v. to spend; se --, be spent or expended orwasted.
dépit, m. spite, vexation; en -- de, in spite of.

déplacer, v. to displace, shift.

déplaire, v. to displease.

déplorable, adj. deplorable, wretched.

déployer, v. to unfold, display, spread out, deploy.
déposer, v. to put clown, place.

déposition, f. deposition, testimony.

dépouiller, v. to strip (of leaves, etc.).

dépourvu, -e, adj. destitute, void, lacking.
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depuis, prep. from, since, for; -- que, conj. since.
député, m. deputy (one of the 597 members of the Chambre
des Députés or French House

of Representatives).

déracinement, m. up-rooting, eradication.

déraison, f. unreasonableness, anything preposterous.
déranger, v. to derange, disturb, inconvenience.
derechef, adv. once more, anew.

dérisoirement, adv. derisively, ridiculously.

dérive, f. drift.

dériver, v. to derive, drift.

dernier, -ere, adj. last.

dernierement, adv. recently.

dérober, v. to steal, bide away from.

déroger, v. to degrade oneself, lose dignity, stoop.
dérouler (se), v. to unroll, spread out.

déroute, f. rout, defeat, flight.

derriere, prep., adv. and m. behind, rear, back, seat; par --,
behind, from behind.

des=de les.

des, prep. from, since, at, beginning with; -- que, conj. as soon
as, when; écrire -- le

lendemain, to write the next day.

désappointer, v. to disappoint.

désarmer, v. to disarm, uncock.

désastre, m. disaster.

désceller, v. to unseal, unfasten.

descendant, m. descendant.

descendre, v. to descend, go or come down, go downstairs,
dismount, get out (of a carriage,

etc.).

descente, f. descent.

désert, -e, adj. and m. deserted, desert.

déserter, v. to desert.

désespérément, adv. desperately.

désespérer, v. to despair, make desperate, dishearten;
désespéré, -e, desperate, disheartened, in despair.
désespoir, m. despair, desperation.

déshabituer, v. to unaccustom, disaccustom.
déshonneur, m. dishonor.

déshonorer, v. to dishonor.

désigner, v. to designate, point out.

désir, m. desire, wish, eagerness.

désirer, v. to desire.
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désolation, f. desolation, grief.

désoler, v. to desolate, grieve, render disconsolate; se --,
grieve, be distressed, be

disconsolate; désolé, -e, disconsolate, desolate, grieved.
désordonné, -e, adj. disorderly, unruly.

désordre, m. disorder.

désormais, adv. henceforth.

desquels = de lesquels.

dessécher, v. to dry up, wither.

dessert, m. dessert.

dessiner, v. to design, outline, bring out; se --, be designed,
appear, be seen.

dessous, adv., prep. and m. below, under, down, lower side,
bottom; en --, below; au -- (de),

below, beneath; mettre la barre --, to put the helm down or
a-lee.

dessus, adv., prep. and m. above, over, on, upon, over or on it,
etc., top; au -- de, above;

par- --, over, above; la- --, thereupon; de --, upper; lui tirer --,
to shoot at him.

destination, f. destination.

destinée, f. destiny.

destiner, v. to destine, intend.

destruction, f. destruction.

détachement, m. detachment.

détacher, v. to detach, take off or from; se --, stand out, come
off.

détail, m. detail.

détaler, v. to clear out, scamper away.

dételer, v. to unhitch, unharness.

détendre, v. to unbend, slacken; se --, relax.

détente, f. trigger, spring.

déterminer, v. to determine.

détirer, v. to stretch.

détonation, f. detonation, report.

détour, m. detour, turn.

détourner, v. to turn aside; se --, turn aside.

détresse, f. distress.

détroit, m. strait, straits.

détruire, v. to destroy.

dette, f. debt.

deuil, m. mourning, sorrow; faire -- a, to make sad; conduire
(mener) le --, lead the

procession of mourners.
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deusio, adv. secondly (word formed on analogy with primo, not
recognized by standard

dictionaries).

deux, card. two; a -- ou trois, in twos or threes; tous (les) --,
both.

deuxieme, ord. second (x pronounced as 2).

devancer, v. to go or arrive before, anticipate.

devant, prep., adv. and m. before, in front of, in front, front; au
-- de, to meet; il marcha -- lui,

he walked straight ahead.

dévaster, v. to devastate, lay waste, plunder, strip.
développer, v. to develop, unfold; se --, develop, be developed,
etc.

devenir, v. to become; que devient-il?, what is becoming of
him?

deviner, v. to divine, conjecture, guess.

deviser, v. to chat.

dévisser, v. to unscrew.

devoir, v. must, ought, to owe, be indebted, be obliged, be
(necessity); m. duty.

dévorer, v. to devour, eat up, consume, absorb, cover
(distance);

dévore!, eat him up!

dévouement, m. devotion.

dévouer, v. to devote.

diable, m. devil; interj. the devil!; que --!, the devil take it!
diablement, adv. devilishly, deucedly.

diablerie, f. deviltry, mischief.

dialogue, m. dialogue.

dialoguer, v. to put in the form of or carry on a dialogue.
diamant, m. diamond.

Diane, Diana (goddess of hunting).

diane, f. reveille.

diantre, interj. the deuce!

Dick, proper name (cf., on account of the context, dick = thick,
in German).

dictionnaire, m. dictionary.

Dieu, m. God; mon --!, heavens!, why!, etc.; grand --!, great
heavens!; le bon --, God; porter

le bon --, to bear the Sacrament.

différence, f. difference.

différent, -e, adj. different.

difficile, adj. difficult, hard to get on with.

difficulté, f. difficulty; faire -- de, to object to.
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digne, adj. worthy.

dilater, v. to dilate.

dimanche, m. Sunday.

diminuer, v. to diminish, lessen.

dinde, f. turkey-hen.

diner, v. to dine; m. dinner.

dire, v. to say, tell, call, speak; pour ainsi --, so to speak;
c'est-a--, that is to say; dites-moi,

tell me, just imagine, you have no idea; tout fut dit, all was
settled; -- que c'est, the idea of its

being; m. pl. talk, gossip.

directeur, m. director, president.

direction, f. direction.

diriger, v. to direct; se --, go (towards, etc.).

discipline, f. discipline.

discours, m. discourse, speech.

discret, -ete, adj. discreet.

discussion, f. discussion.

discuter, v. to discuss.

disparaitre, v. to disappear.

disperser, v. to disperse, scatter; se --, disperse.
disposer, v. to dispose, arrange; se --, be disposed, make
ready.

disposition, f. disposition, disposal, arrangement, attitude.
dispute, f. quarrel.

disputer, v. to dispute; se --, dispute with one another, dispute
for the mastery of.

disque, m. disk.

dissimuler, v. to dissimulate, bide, try to conceal.
dissiper, v. to dissipate, scatter.

dissonance, f. dissonance.

dissuader, v. to dissuade.

distance, f. distance; de -- en --, at intervals.

distinct, -e, adj. distinct.

distinguer, v. to distinguish, make out, make out details;
distingué, -e, adj. distinguished.

distraction, f. distraction, inattention, apathy, amusement.
distraire, v. to distract, divert, amuse; distrait, -e, adj.
inattentive, absorbed, heedless.

district, m. district (ct pronounced).

divaguer, v. to rave, wander (of the mind).

divan, m. divan, sofa.

divers, -e, adj. diverse, different.

diversifier, v. to diversify.
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divertir, v. to divert, amuse.

divin, -e, adj. divine.

diviser, v. to divide.

divorcer, v. to divorce; -- avec, divorce.

dix, card. ten (pronounced: dis; diz in liaison).

dix-huit, card. eighteen.

dixieme, ord. tenth.

dix-neuf, card. nineteen.

dix-sept, card. seventeen.

dizaine, f. about ten, half a score.

djinn, m. evil spirit (among the Arabs; pronounced as gene in
the English word Eugene).

dodo, m. by-by; au --, by-by, to bed; faire --, to go or be gone
by-by, sleep (child's word).

doigt, m. finger; montrer du --, to point to.

dolent, -e, adj. doleful, mournful, woeful.

dome, m. dome.

domestique, adj. and s. domestic, servant.

domination, f. domination.

dominer, v. to dominate, overlook, govern; -- sur, overlook.
domino, m. domino, dominoes.

dommage, m. damage, pity; quel --, what a pity.

don, m. gift.

donc, conj., adv. and interj. then, therefore, pray, do, just, now;
dis --, say, etc.

donner, v. to give, hand, cause, make (assault), bear (fruit); se
--, give or represent oneself,

take; -- sur, open on, run into; -- a, give (reason) to; -- a diner,
give a dinner; se -- de

l'importance, assume a consequential air; se -- la mort, kill
oneself.

dont, rel. pr. of which, whose, with (in, on, by, from) which, etc.
dorer, v. to gild; doré, -e, gilded, golden.

dorloter, v. to pamper; se --, nurse oneself, take one's ease.
dormir, v. to sleep.

dorure, f. gilding, gilt.

dos, m. back, crest; de --, from behind.

dose, f. dose.

dot, f. dowry (t pronounced).

doter, v. to endow, give a dowry to.

douairiere, f. dowager.

douanier, m. custom-house official.

double, adj. and m. double.

doubler, v. to double; -- une balle, duplicate a shot, hit in the
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same place.

doucement, adv. sweetly, gently, softly, quietly.

douceur, f. gentleness, softness, mildness; avec --, softly.
douer, v. to endow.

douleur, f. pain, grief, sorrow.

douloureux, -euse, adj. painful.

doute, m. doubt.

douter, v. to doubt; se -- (de), suspect.

douteux, -euse, adj. doubtful, uncertain.

doux, douce, adj. sweet, gentle, soft, mild.

douzaine, f. dozen, twelve successive numbers in roulette.
douze, card. twelve.

doyen, m. dean, provost.

dragée, f. sugared almond (used especially at christenings).
dragon, m. dragon, dragoon.

dramatique, adj. dramatic.

drame, m. drama, tragedy.

drap, m. cloth, sheet:

drapier, m. draper; doyen des drapiers, dean (chief officer) of
the guild of clothiers.

dresser, v. to erect, raise, straighten up; se --, draw oneself up,
fisc, straighten up; faire -- les

cheveux sur la téte, make the hair stand on end.
dressoir, m. sideboard.

droguerie, f. drugs.

droit, -e, adj., adv. and m. straight, erect, right, upright; a bon
--, by good right; il allait tout --

devant lui, he was going straight ahead; droite, f. right hand.
drole, adj. droll, comical, ludicrous, odd; m. rascal; un --
d'homme, a droll or strange fellow.

du=de le.

ducat, m. ducat (about $2.25).

duel, m. duel.

dune, f. dune, downs.

Dupotet, proper name (cf. potet=little pot, in Old French).
duquel, de lequel.

dur, -e, adj. hard, harsh, rough.

durant, prep. during.

durer, v. to last.

dureté, f. hardness.

duvet, m. down.

dyspeptique, adj. and s. dyspeptic.
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E

eau, f. water; -- -de-vie, brandy; étre tout en --, to be dripping
with perspiration.

ébahi, -e, adj. aghast, amazed.

ébaucher, v. to sketch, delineate, outline, make only part way
or awkwardly.

ébene, m. ebony.

éblouir, v. to dazzle.

éblouissement, m. dazzling, giddiness.

ébouriffé, -e, adj. in disorder, with disheveled hair, unkempt.
ébrancher, v. to strip the branches off, lop.

ébranler, v. to shake.

écaille, f. scale, shell.

écarlate, m. (used adjectively), scarlet.

écarquiller, v. to open wide.

écarter, v. to turn aside, put or draw or rush aside, spread keep
from; s'--, withdraw, separate,

draw away, part; écarté, -e, wide apart, projecting, flaring.
échafauder, v. to erect scaffolding, build up.

échalas, m. vine-prop.

échanger, v. to exchange.

échantillon, m. sample, specimen.

échapper, v. to escape; s'--, escape.

écharper, v. to slash, cut to pieces.

échasse, f. stilt, long leg of a wading-bird, stilt-bird,
long-shanks.

échassier, m. wading-bird.

échauffer, v. to heat, inflame, warm; s'--, get warm or hot.
échelle, f. ladder.

écheveau, m. skein.

échevin, m. alderman.

échine, f. spine, back.

échouer, v. to fun aground.

éclaboussure, f. splash.

éclair, m. lightning, flash.

éclaircir, v. to clear up, throw light on, be cleared up, clear off,
clear.

éclairer, v. to light, light up, give light to, reconnoiter; s'--,
brighten up, brighten, clear up, be

explained; éclairé, -e, lighted, bright.

éclaireur, m. scout.
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éclat, m. splinter, fragment, burst, explosion, flash, brilliancy,
brightness, splendor; éclats de

voix, outburst, loud voices or exclamations.

éclater, v. to explode, burst, burst forth, shine, flash out, go off
(gun); -- de rire, burst out

laughing; éclatant, -e, shilling, brilliant, dazzling, resounding.
éclopé, -e, adj. crippled, lame, with broken legs (of furniture).
éclore, v. to hatch, corne forth, blossom.

école, f. school.

économie, f. economy, saving; faire des économies, to save
up money.

écorce, f. bark.

écorcher, v. to skin, flay;

écorché, m. one who has been flayed or skinned.

écouler, v. to run, flow out; s'--, run, elapse, pass by.
écouter, v. to listen (to).

écran, m. screen.

écraser, v. to crush, overwhelm.

écrémer, v. to skim, skim off.

écrier (s'), v. to exclaim, cry.

écrire, v. to write; par écrit, in writing; on nous écrit, from
our special correspondent.

écriteau, m. sign-board, placard.

écriture, f. writing, handwriting.

écrouelles, f. pl. scrofula.

écrouler, v. to fall in, collapse; s'--, fall in, collapse.

écu, m. shield, crown (old coin worth 3 francs, also coin worth 5
francs).

écueil, m. reef.

écume, f. foam, froth.

écumer, v. to foam, froth.

écumoire, f. skimmer.

écurie, f. stable.

écusson, m. escutcheon.

Edouard, Edward.

éducation, f. education, drill.

éduquer, v. to bring up (children), educate.

effacer, v. to efface, rub or blot out, dull, dim; s'--, efface
oneself, get out of the way,

disappear, be blotted out.

effarer, v. to scare, frighten, startle.

effectivement, adv. effectively, really, in reality.

effet, m. effect; pl. effects, goods, belongings; en --, in reality,
indeed.
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effeuiller, v. to strip off the leaves.

effilé, -e, adj. slender, slim, sharp.

effianqué, -e, adj. lean (usually of animais).
effleurer, v. to strip off the flowers, graze.
effondrer, v. to break in, break.

efforcer (s'), v. to strive.

effort, m. effort.

effrayer, v. to frighten; effrayant, -e, adj. frightful.
effroi, m. fright, dismay.

effronté, -e, adj. shameless, bold.

effroyable, adj. frightful, horrible.

effusion, f. effusion.

égal, -e, adj. and s. equal, all the same, regular, even; c'est --,
all the same.

également, adv. equally, uniformly.

égaler, v. to equal.

égard, m. regard, consideration, subject; a son --, in regard to
him.

égarer, v. to mislead, unsettle; s'--, get lost, wander;
égaré, -e, unsettled, bewildered, wild, frantic, lost.
égayer, v. to enliven, amuse, cheer up.

église, f. church.

égoisme, m. egotism, selfishness.

égoiste, adj. egotistical, selfish.

égorger, v. to cut the throat of, slaughter.

égyptien, -ne, adj. Egyptian (t pronounced as c).

eh, interj. ah!, ha!l, or; -- bien, well.

Eiffel (la tour), Parisian tower, highest in the world (300
meters), erected for the

exposition of 1889 by the engineer of this name.

élan, m. spring, bound, start, impetus, clash, flight.
élancer, v. to throw; s'--, throw oneself, spring forward, spring,
dart, start up; élancé, -e,

adj. slender.

élargir, v. to widen; élargi, -e, widened, spreading.
élastique, adj. elastic.

électeur, m. elector, constituent; avenue de 1'Electeur,
Kurfiurstenallée (avenue near

Heidelberg).

électrique, adj. electric.

élégance, f. elegance.

élégant, -e, adj. elegant.

élégiaque, adj. elegiac.

élément, m. element.
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éléphant, m. elephant.

élever, v. to elevate, bring up, put up, ralse; s'--, rise, arise;
élevé, -e, elevated, tall, lofty,

towering.

Elias, Elias (Elia) is the New Testament and German form of
Elie, Elijah.

elle, conj. and disj. pr. (feminine), she, it.

elle-méme, see lui-méme.

éloge, m. praise.

Floi (saint), Saint Eloi or Eligius, Bishop of Noyon (c. 588-659).
éloignement, m. removal, distance.

éloigner, v. to remove, send away, banish; s'--, go away, move
away; éloigné, -e, distant.

émail, m. enamel.

emballage, m. packing.

emballer, v. to pack up.

embarcation, f. small craft, boat.

embarquement, m. embarcation.

embarquer, v. to embark, put on board; s'--, embark, be put
on board.

embarras, m. embarrassment.

embarrasser, v. to embarrass.

embaumer, v. to embalm, perfume, smell sweet, give forth a
sweet odor.

emboiter, v. to join, fit in; -- le pas, lock step.
embonpoint, m. plumpness, stoutness.

embraser, v. to set on fire; embrasé, -e, burning, on fire.
embrasser, v. to embrace, kiss.

embrasure, f. embrasure, window-recess.

embrouiller, v. to entangle, tangle, confuse, befog.
embrumer, v. to cover (with mist), overcast.

émeraude, f. emerald.

émeérite, adj. emeritus, old, confirmed.

émettre, v. to emit, express.

émigrer, v. to emigrate.

Emineh, the Trusty One or the Steadfast One (Arabic).
éminence, f. eminence, height, rising ground.

émir, m. emir (Mohammedan governor, etc.).

émission, f. emission, issue.

emmener, v. to lead or take away, carry off (pronounced:
ammener).

émotion, f. emotion.

émouchet, m. sparrow-hawk.

émouvoir, v. to excite, move.
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emparer (s'), v. to take possession.

empeécher, v. to hinder, prevent, keep from; il n'a pu s'-- de,
he could not help.

empereur, m. emperor.

empeétrer, v. to entangle.

empiler, v. to pile up.

emplette, f. purchase.

emplir, v. to fill.

emploi, m. employment, use, position, job.

employé, -e, m., f. employee, clerk.

employer, v. to employ, use, take up (attention).
empoigner, v. to grasp, lay hold of.

emporter, v. to carry off or away, take away, take; 1'--, carry
(him, her, it) off, prevail, win the

day.

empreindre, v. to imprint, impress, mark.

empreinte, f. imprint, impression.

empressement, m. eagerness, alacrity.

empresser (s'), v. to be eager, hasten, hurry, press eagerly
(about).

emprisonner, v. to imprison.

emprunter, v. to borrow.

en, conj. pr. of it, of him, etc., some, with (of, by, etc.) it.
en, prep. in, into, ta, while, in the capacity of, as, like, by, at.
encadrer, v. to frame.

encaisser, v. to encage, embank, enclose.

encens, m. incense (s not pronounced).

enchainer, v. to enchain, put in chains, chain.

enchanter, v. to enchant, delight.

enchere, f. bidding, auction.

encoignure, f. corner, angle.

encombrer, v. to obstruct, encumber, overload, crowd.
encore, adv. still, again, yet, besides; -- un, another.
encourager, v. to encourage.

encre, f. ink.

encrier, m. inkstand.

endiabler, v. to be in a passion; faire --, to throw into a rage,
arouse the devil in.

endimancher, v. to put on one's Sunday clothes (usually refl.);
endimanché, -e, dressed in one's test clothes.

endormir, v. to put to sleep; s'--, fall asleep; endormi, -e,
asleep, sleeping, fallen asleep, dull.

endosser, v. to put on.

endroit, m. place.
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énergie, f. energy.

énergique, adj. energetic.

énergiquement, adv. energetically.

énerver, v. to enervate, unnerve, weaken, wear on the nerves.
enfance, f. infancy, childhood.

enfant, m., f. child; bon --, good fellow; -- de choeur,
choir-boy.

enfantillage, m. childishness, childish act.

enfantin, -e, adj. infantile, childish, children's, child's.

enfer, m. hell.

enfermer, v. to shut up, enclose.

enfiler, v. to thread, string, slip on.

enfin, adv. finally, at last, after all, in short.

enflammer, v. to inflame, set fire to; enflammeé, -e, inflamed,
flaming, on fire.

enfoncer, v. to sink, drive in, plunge, thrust, hide; s'--, sink, go
down (into), settle down, give

way, be broken in, plunge.

enfuir (s'), v. to flee.

engagement, m. engagement, obligation, contract, enlistment.
engager, v. to engage, enlist, induce, urge, give (a signature);
s'--, enlist, enter.

engendrer, v. to engender, beget.

engin, m. engine, machine, fishing-gear.

engloutir, v. to engulf, devour, swallow greedily, gulp down;
s'--, be engulfed, be swallowed.

engouffrer, v. to engulf; s'--, be engulfed, be swallowed up, be
poured (into), rush (of the

wind).

engourdir, v. to benumb, deaden; s'--, become benumbed or
drowsy or dull; engourdi, -e,

benumbed, deadened, torpid, drowsy.

engourdissement, m. numbness, torpor.

engraisser, v. to fatten, get fat.

enhardir, v. to embolden; s'-- a, become bold enough to (avoid
liaison with n in this word).

énigme, f. enigma, riddle.

enivrer (s'), v. to get drunk (en pronounced as in ennui).
enjambée, f. stride.

enjamber, v. to bestride, stride, put one's leg over, stride over.
enlacer, v. to lace, bind, entwine, interlace.

enlevement, m. carrying off, capture.

enlever, v. to take away, carry off, take off, raise, remove; --
cette affaire, accomplish this.
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enluminer, v. to color, paint.

ennemi, m. enemy; --, -e, adjectively, hostile.

ennui, m. ennui, tediousness, tiresomeness, vexation (in this
and in the next two words the

first syllable is nasalized).

ennuyer, v. to weary, bore.

enorguelillir, v. to make proud; s'--, be proud.
énorme, adj. enormous.

énormément, adv. enormously.

énormité, f. enormity.

enquérir (s'), v. to inquire.

enqueéte, f. inquest, inquiry, search.

enrager, v. to enrage, become mad; enragé, --e, mad,
enraged, crazy, crazy fellow.

enrégimenter, v. to form into regiments, enroll.
enrichir, v. to enrich; s'--, become rich.

enroué, -e, adj. hoarse.

ensanglanter, v. to make bloody, make blood-red;
ensanglanté, -e, bloody.

enseigne, f. sign, sign-board.

ensemble, adv. together.

ensuite, adv. then, next, afterwards.

ensuivre (s'), v. to ensue, follow.

entasser, v. to pile up; s'--, be piled up.
entendement, m. understanding, intellect, mind.
entendre, v. to hear, understand, mean, intend; s'--,
understand one another, be understood,

be heard; a -- de, if you listen to, according to; bien entendu,
to be sure, of course.

enterrement, m. burial, funeral, funeral procession.
enterrer, v. to bury.

entéter, v. to give a headache to, make vain; s'--, be obstinate,
persist.

entier, -ere, adj. entire; tout --, entirely.
entierement, adv. entirely.

entour (al'), adv. round about; -- de, around.
entourage, m. frame, intimates.

entourer, v. to surround, envelop.

entr'acte, m. intermission.

entrailles, f. pl. entrails, bowels, feeling; qui lui tenait
encore aux --, for whom she still

yearned.

entrainer, v. to drag, draw, draw along or on; s'--, drag
oneself, train, drill.
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entre, prep. between, among, in; d'--, from among, among; --
eux, among themselves, to one

another, etc.; passer -- vos mains, to pass into your hands; ils
parlerent -- eux, they talked

to each other.

entre-baillé, -e, adj. half-open, ajar.

entrée, f. entrance, entry.

entrefaite, f. interval; sur ces entrefaites, meanwhile.
entremeéler, v. to intermix, intermingle.

entremetteur, m. go-between, procurer.

entrepot, m. storeroom, warehouse.

entreprendre, v. to undertake.

entreprise, f. enterprise, undertaking.

entrer, v. to enter, come in, put or go in.

entretenir, v. to keep up, take care of, support, maintain; s'--,
converse.

entretien, m. support, keep, conversation, interview.
entrevue, f. interview.

entr'ouvrir, v. to half-open, set ajar, open part way.

envahir, v. to invade, penetrate, take possession of.
envahisseur, m. invader; adjectively: invading.

enveloppe, f. envelope, exterior, covering, cover, outward form.
envelopper, v. to envelop, wrap up, surround.

envers, m. wrong side; prep. towards; a 1'--, contrary to, wrong
side outwards; se mettre le

coeur a 1'--, to be upset.

envi (al'), adv. in emulation, vying with each other.

envie, f. desire, longing, envy; faire - a, to make envious;
porter -- a, be envious of.

envier, v. to envy, long for.

envieux, -euse, adj. envious.

environ, adv. about; aux (dans les) environs, in the
neighborhood or vicinity, in the suburbs.

environner, v. to surround, attend.

envoler (s'), v. to fly away.

envoyer, V. to send; -- des sourires a, smile at.

épais, -se, adj. thick.

épaisseur, f. thickness.

épaissir, v. to thicken, deepen (silence).

épanouir, v. to open, cheer; épanoui, -e, open, cheerful, in
blossom.

épanouissement, m. blossoming, blooms.

épargner, v. to save, spare.

épars, -e, adj. scattered, disheveled.
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épaule, f. shoulder.

épaulement, m. breastwork.

épaulette, f. epaulette.

épée, f. sword.

éperdu, -e, adj. desperate, bewildered, frantic, distracted.
éperdument, adv. frantically, desperately.
éperon, m. spur.

épi, m. ear (of grain, etc.).

épicier, m. groceryman, grocer.

épigramme, f. epigram.

époque, f. epoch, time.

épouser, v. to marry.

épouvantable, adj. terrible, appalling.
épouvante, f. fright, terror.

épouvanter, v. to terrify, appall.

époux, -ouse, m., f. husband, wife.

éprendre (s'), v. to fall in love (with), be smitten.
épreuve, f. trial, proof.

éprouver, v. to experience, try, test, feel.
épuiser, v. to exhaust.

équipage, m. crew.

équiper, v. to equip.

équivalent, m. equivalent.

équivoque, adj. equivocal, doubtful.

-er, see premier.

érafler, v. to scratch.

érailler, v. to fray.

ermite, m. hermit.

errer, v. to wander; chien errant, stray dog.
erreur, f. error, mistake.

éruption, f. eruption.

Esbekick, Ezbekia Gardens (in northern section of Cairo).
escabeau, m. escabelle, f. stool.

escadron, m. squadron, cavalry; chef d'--, major.
escalier, m. staircase, stairway.

escapade, f. escapade, prank.

escarboucle, f. carbuncle (stone).

escargot, m. snail.

escarmouche, f. skirmish.

esclave, m., f. slave.

escogriffe, m. sharper, gawky or lanky fellow.
escorte, f. escort, convoy.

espace, m. space.

espacer, v. to space; s'--, to grow farther apart.
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Espagne, f. Spain; piece d'--, Spanish coin.

espagnol, -e, adj. and s. Spanish, Spaniard (written Espagnol
when s.).

espece, f. species, sort, kind, cash (in pl.).

espérance, f. hope, expectation.

espérer, v. to hope.

espiégle, adj. frolicsome, roguish, mischievous.

espion, m. spy.

esplanade, f. esplanade.

espoir, m. hope.

esprit, m. mind, wit, sense, brains, spirit; -- fort, skeptic.
essaim, m. swarm.

essayer, V. to try.

essence, f. essence, perfume, scent.

essentiel, -le, adj. essential (f pronounced as c).
essoufflement, m. breathlessness.

essoufiler, v. to put out of breath; essoufflé, -e, out of breath,
breathless.

essuyer, v. to wipe, wipe away.

estafette, f. courier, messenger.

estimer, v. to esteem, estimate.

estomac, m. stomach (pronounced: estoma).

estrade, f. platform, dais.

estropié, -e, adj. and s. crippled, maimed, cripple.

et, conj. and.

étable, f. stable, cattle-shed; -- a cochons, pig-sty.

établir, v. to establish, set up, set, settle, fix, fasten, make; s'--,
be established, take a

position, settle down, etc.

établissement, m. establishment, moving in.

étage, m. flight of stairs, story, floor (above the groundfloor);
premier --, second story.

étain, m. tin, pewter.

étalage, m. goods exposed for sale, display, show-window.
étaler, v. to set out, spread out, display, expose goods (for sale);
s'--, spread out, be exposed

or displayed.

état, m. state, condition.

état-major, m. staff.

etc., pronounced in French: ett cétéra.

été, m. summer.

éteindre, v. to extinguish, put out; s'--, die out, go out;
éteint, -e, extinguished, extinct, dead.

étendre, v. to extend, stretch, stretch out; s'--, extend, stretch
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oneself out.

étendue, f. stretch, extent.

éternel, -le, adj. eternal, everlasting.

éternuer, v. to sneeze.

étinceler, v. to sparkle, glitter; étincelant, -e, sparkling,
glittering, brilliant.

étincelle, f. spark, flash, glitter.

étirer, v. to stretch.

étoffe, f. stuff, fabric.

étoile, f. star; coucher a la belle --, to sleep in the open air.
étoiler, v. to star, stud, dot, shine like a star, sparkle.
étonnement, m. astonishment.

étonner, v. to astonish, amaze; s'--, be astonished.

étouffer, v. to stifle, muffle, smother, choke.

étourdi, -e, adj. and s. giddy, heedless, rattlebrained,
rattlebrain, madcap, giddy-headed

fellow.

étrange, adj. strange.

étrangement, adv. strangely.

étranger, -ere, adj. and s. strange, foreign, stranger,
foreigner.

étrangler, v. to strangle, choke.

étre, v. to be, go (in past tense); -- a, belong to, be the right of,
be the turn of, be busy (about);

en - a, reach the point of, come to; en - la, to be reduced to
such a point, be in such

a condition; -- bien avec, be on good terms with; nous y
sommes, here we are; il est, there

is or are (rarer than il y a); n'est-ce pas?, isn't it?, don't you
think so?, etc.; il n'était plus au

jeu, he no longer had his mind on the game; elle en fut dans
l'admiration, she went into

ecstacy over it; m. being.

étreindre, v. to squeeze, hug, clasp, grip.

étroit, -e, adj. narrow.

étude, f. study.

étudier, v. to study.

eunuque, m. eunuch.

Eure, f. French river and department (in Normandy).
Europe, f. Europe.

eux, disj. pr. they, them, themselves; causer entre --, to chat
with one another.

eux-meémes, pr. themselves, etc.; d'--, by themselves, without
interference.

12/23/2009 09:56 AM



Contes Francais

347 of 461

file:///home/passaf/Desktop/12949-h.htm

évaluer, v. to value, estimate.

Evangéliste, m. Evangelist.

Evangile, m. Gospel.

évanouir (s'), v. to faint, vanish.

évaporer, v. to evaporate.

éveil, m. awakening; en --, on the alert or watch.
éveiller, v. to awaken, arouse; s'--, awake; éveillé, -e,
awakened, wide-awake.

événement, m. event.

éventail, m. fan.

éventé, -e, adj. flat, giddy.

éventrer, v. to rip open, disembowel.

éveque, m. bishop.

évertuer (s'), v. to strive, do one's utmost.
évidemment, adv. evidently (em pronounced as am).
évident, -e, adj. evident.

évider, v. to hollow out; dentelles d'une sculpture évidée,
open-work stone carving.

éviter, v. to avoid.

Evreux, town 68 miles northwest of Paris (department of Eure).
exactement, adv. exactly.

exagérer, v. to exaggerate.

exaltation, f. exaltation, glorification, exhilaration.
exalter, v. to exalt; s'--, become excited.

examiner, v. to examine.

exaspeérer, v. to exasperate.

excellence, f. excellence; par --, preeminently.
excellent, -e, adj. excellent.

excepter, v. to except; excepté, prep. except.

exces, m. excess.

excessif, -ive, adj. excessive, exorbitant.

exciter, v. to excite, arouse.

exclamation, f. exclamation.

exclusivement, adv. exclusively.

excuse, f. excuse.

excuser, V. to excuse.

exécuter, v. to execute.

exécution, f. execution.

exemple, m. example, parallel, copy; par --, indeed, really, for
example.

exempt, -e, adj. exempt, free (p not pronounced).
exercer, V. to exercise, practice, train; s'--, practice, be trained,
be exercised, drill, be

produced.
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exercice, m. exercise, drill.

exhaler, v. to exhale, give vent to, heave.

exiger, v. to exact, demand.

exil, m. exile.

exiler, v. to exile.

existence, f. existence.

exister, v. to exist.

expédition, f. expedition.

expérience, f. experience, experiment.

expier, v. to expiate, atone for.

expirer, v. to expire, die, die away.

explication, f. explanation.

expliquer, v. to explain; s'--, explain oneself, be explained, give
an explanation.

exploiter, v. to exploit.

explorer, v. to explore.

explosion, f. explosion.

exposer, v. to expose.

exposition, f. exposition; Exposition de 89, Paris Exposition of
1889.

expres, expresse, adj. and adv. express, on purpose; par un
fait --, on purpose, by a

prearrangement.

expressément, adv. expressly.

expressif, -ive, adj. expressive.

expression, f. expression.

exprimer, v. to express.

ex-prince, m. ex-prince.

expulser, v. to expel, drive out.

exquis, -e, adj. exquisite.

extase, f. ecstasy.

extatique, adj. ecstatic.

exténuer, v. to extenuate, weaken, exhaust.
extérieur, -e, adj. and m. exterior, outer, outside.
exterminer, v. to exterminate.

extraordinaire, adj. extraordinary.
extravagance, f. extravagance, excess, wild idea.
extravagant, -e, adj. extravagant, wild, unreasonable.
extréme, adj. extreme.

extrémement, adv. extremely.

extrémité, f. extremity, tip.
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f..., abbreviation for foutu.

fabliau, m. fabliau (humorous medieval tale).

fabricant, m. manufacturer.

fabrique, f. factory, manufacture, make; marque de --,
trade-mark.

fabriquer, v. to manufacture, make.

fabuleux, -euse, adj. fabulous.

face, f. face, front; en --, opposite, in presence of, openly,
squarely; en -- de, opposite,

changer de --, to change appearance.

facétie, f. facetiousness, joke (t pronounced as c).

facher, v. to anger; se --, get angry; faché, -e, adj. angry,
sorry.

facheux, -euse, adj. grievous, vexatious.

facile, adj. easy.

facilement, adv. easily.

facilité, f. facility, ease, fluency.

facon, f. fashion, manner, way, composition; de -- a, so as to;
d'une -- continue,

continuously.

fagot, m. fagot.

faible, adj. and s. feeble, weak, faint, weak person.
faiblement, adv. feebly, weakly, faintly.

faiblesse, f. feebleness, weakness, swoon.

Faidherbe (Louis), distinguished general of Franco-Prussian
war (1818-1889).

faignant, popular for faitnéant.

faigniant, dialectic for fainéant.

faillir, v. to rail, err, corne near; -- a l'honneur, act
dishonorably.

faillite, f. bankruptcy; faire --, to fail.

faim, f. hunger.

fainéant, -e, adj. and s. idle, lazy fellow, do-nothing, sluggard.
faire, v. to do, make, form, build, perform, cause, act, heave,
utter, let, mark, play the part of,

bring it about (that), be (weather), take (a step, a nap), commit
(an act), have (a dream,

supper, anything clone), pay (court, compliment, attention),
pass over or cover (distance),

serve (time), give (pleasure, trouble, light, pain), say (when

12/23/2009 09:56 AM



Contes Francais

350 of 461

file:///home/passaf/Desktop/12949-h.htm

quoting), ask (a question), play (a

game), attach (importance), cut (teeth), compose (verses), carry
on (trade); se --, be done, be

made, be produced, grow, become, be; se -- a, become
accustomed to, adapt oneself to;

-- danser, invite to dance, play for a dance for; me -- envie,
make me envious; -- entrer, show

in, take in; -- voir, show; que --?, what is (was, etc.) to be
done?; ne -- que, only (with a verb);

n'avoir que -- de, have no reason to, have nothing to do with; --
venir, send for; -- téte a,

stand out against, face; il n'a rien a-- ici, it is out of place
here; rien n'y fit, nothing worked;

étre fait a, be adapted to; les noces furent faites, the
wedding took place.

faisceau, m. bundle, sheaf; remettre les armes en faisceaux, to
stack arms again.

faiseur, -euse, m., f. maker, dressmaker.

fait, m. fact, deed; allons au --, let us come to the point; haut
fait, exploit.

faite, m. top, ridge (of a roof).

falaise, f. cliff.

falbala, m. furbelow, flounce.

falloir, v. to be necessary, need, must, should, have to; tant
s'en faut, by a good deal.

fameux, -euse, adj. famous, great, precious (familiar).
familiariser, v. to familiarize, accustom.

familier, -ere, adj familiar.

famille, f. family.

faner, v. to fade, wither.

fantaisie, f. fancy, whim.

fantasmagorie, f. phantasmagoria (fantastic series of illusive
or terrifying figures).

fantasque, adj. fantastic, fanciful, whimsical.

fantastique, adj. fantastic, supernatural, incredible.
fantastiquement, adv. fantastically.

faquir, m. fakir (Mohammedan monk).

farceur, m. joker.

fardeau, m. burden.

farine, f. flour.

farouche, adj. wild, unsociable, shy, skittish.

fasciner, v. to fascinate.

fat, m. fop, coxcomb (¢t pronounced).

fatal, -e, adj. fatal.
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fatalité, f. fatality, mischance.

fatigant, -e, adj. tiring.

fatigue, f. fatigue, weariness, hard work.

fatiguer, v. to weary, tire, exhaust, wear out, lash (of the wind).
faubourg, m. outskirt, suburb, faubourg (quarter between
center and town limit);

le Faubourg, the Faubourg Saint Germain (Parisian quarter of
the old aristocracy).

faubourien, -ne, m., f. inhabitant of a faubourg (where
laborers,workmen, etc., live), plebeian.

faulx, obsolescent spelling of faux, f.

faute, f. fault, error; -- de, for lack of; -- de mieux, for lack of
anything better; il y a un peu de

votre -- dans, you are a little to blame for.

fauteuil, m. armchair.

fauve, adj. fallow, fawn-colored, tawny; béte --, wild beast,
deer.

fauvette, f. warbler.

faux, f. scythe.

faux, fausse, adj. false, pretended, wrong; -- pas, misstep,
mistake.

faveur, f. favor.

favorable, adj. favorable, pleasing.

favori, -te, adj. favorite; m. pl. whiskers, side-whiskers.
favoriser, v. to favor.

Fécamp, town on the English Channel between Le Havre and
Dieppe (department of

Seine-Inférieure).

fée, f. fairy.

feindre, v. to feign, pretend.

Félibrige, m. name of a modern school or society of Provencal
writers (see also note given on

p. 295).

félicité, f. felicity.

féliciter, v. to congratulate.

fellah, m. fellah (Egyptian peasant).

féminin, -e, adj. feminine.

femme, f. woman, wife; -- de chambre, maid.

fendre, v. to split, cleave, crack; fendu, -e, split, wide open (of
the mouth).

feneétre, f. window; sauter sur la --, to jump on the
window-sill.

fer, m. iron.

Ferdoussi, Firdusi or Ferdausi, celebrated Persian epic poet,
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author of the Shahnamah

or Book of Kings (c. 940-c. 1020).

ferme, adj. and adv. firm, steady, firmly, steadily, hard.
ferme, f. farm, farming out, lease.

fermenter, v. to ferment.

fermer, v. to close, shut; se --, close.

fermeté, f. firmness, steadiness.

fermeture, f. closing, fastening.

fermier, m. farmer; -- général, farmer-general (financier to
whom, before the French

Revolution, the taxes were farmed out).

féroce, adj. ferocious.

férocité, f. ferocity.

ferrer, v. to tip with iron, shoe.

ferveur, f. fervor.

féte, f. festival, holiday, party, entertainment; jour de --,
holiday.

feu, m. fire, shot; de --, of fire, fiery, red-hot; faire --, to fire;
mettre le --, set fire (to anything);

au coin de son --, at her fireside.

feu, -e, adj. late, deceased.

feuille, f. leaf.

feuillée, f. bower, foliage.

feuillet, m. leaf (of a book).

feuilleter, v. to turn the leaves of.

feutre, m. felt, felt hat.

février, m. February.

fi, interj. fie!; -- donc!, fie!, for shame!

fiancer, v. to betroth; fianceé, -e, fiancé, fiancée, betrothed.
ficeler, v. to tie, bind.

ficelle, f. string.

fidele, adj. faithful.

fiente, f. dung (of birds, cattle, etc.).

fier, v. to trust; se -- a (sur), trust to, rely on.

fier, -ere, adj. proud, haughty, stout, bold; avoir un --
courage, to be downright courageous

(r pronounced).

fierement, adv. proudly.

fierté, f. pride.

fieu, dialectic for fils.

fievre, f. lever.

fiévreux, -euse, adj. and s. feverish, person with a lever.
figer, v. to congeal; se --, be congealed or coagulated.
figurant, -e, m., f. supernumerary.
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figure, f. face, figure; faire -- to cut a figure, be quite
prominent.

figurer (se), v. to imagine, picture, represent; figurez-vous,
just imagine.

fil, m. thread, line, wire, edge (I pronounced).

filature, f. spinning-mill.

file, f. file, row.

filer, v. to spin, file by, be off, get away, shoot by, move along,
cover ground, pay out; -- son

chemin, make off.

filet, m. net, netting, thread, filet, bead, small stream, fillet.
fille, f. daughter, girl; -- a marier, marriageable girl; -- mere,
unmarried mother.

filou, m. pickpocket, sharper.

fils, m. son; -- de famille, gentleman's son;

Fils de France, French prince (pronounced: fis).

fin, f. end.

fin, -e, adj. fine, delicate, precious, of fine quality; fine fleur,
cream, finest quality; au -- fond

de son sommeil, really and soundly asleep;

fine, f. (abbreviation for fine champagne), choice brandy.
finalement, adv. finally, once for all.

financier, -ere, adj. and s. financial, financier.

finir, v. to finish, end; -- par (with infinitive), finally.
firmament, m. firmament.

fisc, m. public treasury.

fixe, adj. fixed, appointed.

fixement, adv. fixedly.

fixer, v. to fix.

flacon, m. flask.

flairer, v. to scent, smell.

flamber, v. to flame, blaze, blaze up, burst into flame, burn.
flamboyer, v. to flame, glitter, glisten; flamboyant, -e,
flamboyant, flaming.

flamme, f. flame.

flanc, m. flank, side.

Flandre, f. Flanders.

flaner, v. to lounge, lie about, lie, stroll.

flanquer, v. to flank, hit, let have or give (a blow); flanqué de,
flanked by, having on the sides.

flaque, f. puddle.

flasque, adj. flabby, loose.

flatter, v. to flatter.

flatterie, f. flattery.
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flatteur, -euse, adj. flattering.

fléau, m. flail, scourge.

fleche, f. arrow.

fleur, f. flower; petite -- bleue, little blue flower of poetic
imagination.

fleurer, v. to smell (of).

fleurette, f. little flower, gallant speech.

fleurir, v. to flower, blossom, adorn with flowers; fleuri, -e,
flowered, flowery.

fleuron, m. flower-like ornament, vignette, flourish.

fleuve, m. river.

flocon, m. flake.

Flore, Flora (Roman goddess of flowers).

florin, m. florin (of varying value, the former German coin was
worth 40 cents).

flot, m. wave, flood.

flotte, f. fleet.

flotter, v. to float, wave (hair).

flottille, f. flotilla.

flite, f. flute; a son de --, high-pitched.

flux, m. flow, rising tide, flood (pronounced: flu).

foi, f. faith.

foire, m. fair.

fois, f. time; une --, once; deux --, twice; a la --, at the same
time, at a time; il y avait une --,

there was once upon a time.

folie, f. madness, insanity, folly, prank.

follet, -te, adj. playful, downy, silky; poils follets, clown.
foncé, -e, adj. dark.

fonction, f. function, duty.

fonctionaire, m. functionary, official.

fond, m. bottom, back, end, background, depths, low-land,
heart.

fonder, v. to found.

fondre, v. to melt, reduce (fat); -- en larmes, burst into tears.
fonds, m. stock.

fontaine, f. fountain.

Fontainebleau, town about 35 miles south of Paris with a
famous Renaissance castle built by

Francis I, there is also an artillery and engineering school for
the army.

fonte, f. cast-iron.

force, f. force, might, strength, full strength; a -- de, by dint of;
a toute --, in spite of everything;
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-- publique, police.

forcer, v. to force, make, break through, bend, overwork.
forestier, -ere, adj. and s. forest, forester, forester's wife.
foret, f. forest; la Foréet Noire, the Black Forest (east of the
upper Rhine, in Baden and

Wiuirtemberg, corresponding in elevation to the Vosges on the
west bank).

forme, f. form, figure, proportion.

former, v. to form.

formidable, adj. formidable.

fort, -e, adj., adv. and s. strong, clever, hard, very; very much,.
much, heavy, loud, astounding.

fortement, adv. strongly, firmly, very.

forteresse, f. fortress.

fortification, f. fortification (in pl. the name is given to the wall
around Paris).

fortifier, v. to fortify, strengthen.

fortune, f. fortune.

fossé, m. ditch, moat, drain.

fossette, f. dimple.

fou, folle, adj. and s. mad, crazy, wild, capricious, crazy person,
madman.

foudre, f. flash (of lightning), thunderbolt.

fouetter, v. to whip, whip up, lash.

fouiller, v. to dig, dig in, excavate, search, ransack.

fouillis, m. confused mass, confusion, disorder.

fouine, f. beech-marten (white-throated marten).

foule, f. crowd, lot.

fouler, v. to trample upon, tread.

four, m. oven, kiln; le -- chauffe pour moi, things are getting
hot for me.

fourche, f. fork, pitchfork.

fourchette, f. fork.

fourneau, m. stove, range, furnace.

fournée, f. ovenful, batch.

fournir, v. to furnish.

fourrage, m. fodder.

fourré, -e, adj. and m. furred, lined with fur, bushy, thick,
thicket.

fourreau, m. scabbard.

fourrure, f. fur.

foutu, -e, adj. done for, down and out, gone (extremely vulgar).
foyer, m. hearth, fireplace, fireside, home, foyer.

fracas, m. crash.
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fraction, f. fraction, part.

fragile, adj. fragile.

fragment, m. fragment, piece.

fraichement, adv. freshly.

fraicheur, f. freshness, coolness, bloom, beauty.

frais, fraiche, adj. fresh, cool, rosy, with a fresh complexion,
recently made; mettre au --,

to cool, cool off.

frais, m. pl. expenses, expense.

franc, m. franc (about 19 cents).

franc, franche, adj. frank, honest, open; -- comme 1'or, honest
as the day.

francais, -e, adj. and s. French, Frenchman (written Francais
when s.).

France, f. France.

franchement, adv. frankly.

franchir, v. to clear, pass over, pass, leap over.

franchise, f. frankness; de --, frank.

Francois, Francis.

franc-tireur, m. irregular sharp-shooter or skirmisher
(volunteer not in regular army).

frange, f. fringe.

Franguistan (usually written Frangistan), m. name given by
Orientais to Western Europe.

frapper, v. to strike, knock; -- des pieds, stamp; frappé de,
stricken with.

fraulein = demoiselle or mademoiselle (German).
frayeur, f. fright.

fredonner, v. to hum, trill.

fréele, adj. frail, slender.

Frelu, proper name, cf. fréle.

frémir, v. to shudder, shake, quiver.

fremis, m. = frémissement (dialectic).

frémissement, m. trembling, rustling, quivering, murmuring,
shock.

frénésie, f. frenzy, madness.

frénétique, adj. frantic.

frénétiquement, adv. frantically.

fréquent, -e, adj. frequent.

fréquentation, f. frequentation; la -- de, frequenting.

frere, m. brother.

fret, m. freight; vaisseau a --, cargo-boat (pronounced: fre).
fricassée, f. fricassee (meat cut up and served in sauce).
fricasser, v. to fricassee.
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fricot, m. stew, ragout.

frigousse, f. food, feasting, high time (familiar).
fringaler, v. to stagger (Old French word = to dance).
friper, v. to rumple, wear out.

fripon, m. rogue, rascal.

friser, v. to curl; frisé, -e, curled, curly.

frisson, m. shiver, shudder; avoir (donner) le --, to have (give)
the shivers.

frissonner, v. to shiver, shudder, tremble.

froid, -e, adj. and m. cold, chill.

froidement, adv. coldly, coolly.

froissement, m. rumpling, rustling.

frolement, m. rustling.

froler, v. to graze, brush.

froncer, v. to wrinkle, contract, pucker, knit; -- les sourcils,
frown, scowl.

front, m. forehead, brow, face, effrontery, impudence, "nerve."
frontiere, f. frontier.

fronton, m. pediment.

frottement, m. rubbing, scratching, scraping.
fruit, m. fruit, advantage, result.

fugitif, -ive, adj. and s. fugitive.

fuir, v. to flee, flee from.

fuite, f. flight.

fumée, f. smoke.

fumer, v. to smoke.

fumet, m. savor, aroma.

fumier, m. dung-heap, manure.

funebre, adj. funeral, mournful.

funérailles, f. pl. funeral.

funeste, adj. fatal, baneful, disastrous, gloomy.
furet, m. ferret.

fureter, v. to ferret, rummage, pry.

fureur, f. fury.

furibond, -e, adj. furious, raging.

furie, f. fury; en --, raging.

furieux, -euse, adj. and s. furious, mad, madman.
fuselé, -e, adj. spindle-shaped, slender.

fusil, m. gun.

fusillade, f. fusillade, discharge of musketry.
fusiller, v. to shoot.

futaille, f. cask, barrel.

futaine, f. fustian (cloth).

fateé, -e, adj. cunning, sly, crafty, smart.
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futur, -e, adj. future.
fuyard, m. fugitive, deserter.

G

gacher, v. to make a mess of, spoil.

gage, m. pledge, security; pl. wages; mettre en --, to pawn.
gager, v. to wager.

gagner, v. to gain, win, gain possession of, reach, earn.

gai, -e, adj. gay, merry.

gaiement, adv. gaily, merrily.

gaieté, f. gaiety, jollity, glee, merriment.

gaillard, -e, adj. and s. jolly, jovial, plucky, brave, jolly fellow,
lusty feliow, fellow.

gaillardet, -te, adj. hearty (diminutive formed from
gaillard in imitation of the Provencal gaiardet).

gaillardise, f. jollity, broad joke.

Gaillon, village in the department of Eure (Normandy), contains
a prison (see context).

gain, m. gain, winnings.

gala, m. gala, show, ceremony, full dress.

galant, -e, adj. and s. gallant, courtly, graceful, elegant, suitor,
sweetheart.

galerie, f. gallery, corridor.

galérien, m. convict.

galerne, f. west-north-west wind, west-north-west.

galette, f. griddle-cake.

galine, see coq.

Gallitzin (Caroline -- de Genthod, née Comtesse
Walewska), probably a sister of the

Pole, Alexander Walewski, a soldier, diplomat and statesman in
the French service

(1810-1868).

galon, m. stripe.

galop, m. gallop.

galoper, v. to gallop, palpitate.

gambader, v. to gambol, frisk.

gamin, -e, m., f. gamin, brat.

gant, m. glove.

garcon, m. boy, bachelor, fellow, waiter, attendant.

garde, f. guard, watch, nurse; m. guardian, guard, keeper;
n'avoir -- de, to have no intention
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to, take care not to, be far from; prendre --, take care;
prendre -- a, pay attention to; la mer

est d'une fameuse --, the sea guards its own well; sur ses
gardes, on his guard;

-- nationale, national guard (militia); -- national, militia-man;
chien de --, watchdog.

garder, v. to guard, keep; se -- de, take care not to.
gardeur, m. keeper, cowherd, cowherd's dog.

gardien, -ne, adj. and s. guardian, guard, keeper.

gare, interj. lookout!; -- donc!, come!, look out!
gargariser, v. to gargle; je m'en gargarise, I am enjoying it.
garnir, v. to furnish, fit out, cover, adorn, fill, trim, be
scattered over; se --, be trimmed,

be filled.

garnison, f. garrison.

garniture, f. trimming.

garrotter, v. to bind firmly.

gars, m. young fellow, stripling, fellow, boy (pronounced: gar or
ga).

gaspiller, v. to waste, squander.

gateau, m. cake.

gater, v. to spoil.

gauche, adj. left, awkward; f. left band.

gaudriole, f. broadjoke.

gaufrer, v. to gaffer, plait, flute.

gaulois, -e, adj. Gallic.

gaz, m. gas (z pronounced).

gaze, f. gauze.

gazelle, f. gazelle.

gazette, f. newspaper.

gazon, m. sward, grass.

géant, -e, adj. and s. gigantic, giant.

gelée, f. frost.

geler, v. to freeze.

gémir, v. to groan, moan.

gémissement, m. groan, wail.

gendarme, m. gendarme, military police officer.
gendarmerie, f. military police.

gendre, m. son-in-law.

géne, f. uneasiness, embarrassment, constraint, hesitation.
géner, v. to embarrass, trouble, be in the way of,
inconvenience.

général, -e, adj. and m. general.

génération, f. generation.
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générosité, f. generosity.

génie, m. genius, spirit.

genou, m. knee.

genre, m. kind, sort, form.

gens, m. pl. (preceding adjective takes feminine form) people;
jeunes --, young men, young people; ses --, his servants.
gentil, -le, adj. nice.

gentilhomme, m. nobleman, gentleman (I pronounced as y).
gerbe, f. sheaf, cluster.

gerbier, m. stack, mow.

germe, m. germ.

germain, -e, adj. german, first; cousin issu de --, first cousin
once removed.

Gertrude, Gertrude.

gésir, v. to lie.

geste, m. gesture.

gesticuler, v. to gesticulate.

ghazel, m. gazel (Persian love poem).

giaour, m. giaour (Turkish name for all non-Mohammedans).
gibet, m. gibbet, gallows.

gibier, m. game.

gigantesque, adj. gigantic.

gilet, m. waistcoat.

Giseh, Gizeh (Egyptian city and province on the Nile).

gite, m. abode, shelter, resting-place.

glace, f. ice, plate-glass, mirror.

glacer, v. to ice, freeze, chill; glacé, -e, iced, icy, frozen.
glacial, -e, adj. glacial, icy.

gland, m. acorn, tassel.

glaner, v. to glean.

glaneur, -euse, m,, f. gleaner.

glissade, f. slide; faire une --, to slide.

glisser, v. to slide, slip, glide, be slippery; se --, slip, glide; --
sur, slip on, slip or glide, slip

off; glissant, -e, adj. slippery.

gloire, f. glory; faire -- de, to glory in.

glorieux, -euse, adj. glorious, vainglorious, proud.
glouglou, m. gurgling.

glousser, v. to cluck.

Godeau, name of a family in Croisilles; Antoine -- was a bishop
and poet of the 17th century.

Godefroy, Godfrey; -- de Bouillon, duke and leader of the first
crusade and first King of

Jerusalem (1058-1100).
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goguenard, -e, adj. bantering, jeering, scoffing.

golfe, m. gulf.

gond, m. hinge (of a blind or door).

gonfler, v. to swell, swell out, put! out, fill; gonflé, -e, swollen.
gorge, f. throat, gorge.

gorgée, f. swallow.

gorger, v. to gorge.

gorille, m. gorilla.

gosse, m., f. small child, "kid" (familiar).

goudronner, v. to tar.

gouffre, m. gulf, abyss.

goule, f. ghoul.

gourdin, m. cudgel, club.

gousset, m. gusset, watch-pocket (in trousers), waist-coat
pocket.

gotut, m. taste.

gotter, v. to taste, relish.

goutte, f. drop, gout.

gouttelette, f little drop.

goutteux, -euse, adj. gouty.

gouttiere, f. gutter.

gouvernail, m. rudder, helm.

gouvernante, f. governess.

gouverner, v. to govern.

grace, f. grace, charm, favor, pardon, mercy; -- a, thanks to.
gracieux, -euse, adj. gracious, graceful.

grade, m. grade, rank.

grain, m. grain, squall.

graine, f. seed, germ.

graisse, f. grease, fat.

grammaire, f. grammar.

grand, -e, adj. and s. great, grand, tall, large, big, chief, full,
wide (open), open (air), long

(step), high (wind, officer, etc.); au -- trot, at a fast trot;
grande toilette, full evening dress;

grand'peine, great difficulty; grand'chose, much.
grandement, adv. greatly, highly.

grandeur, f. greatness, height, size, grandeur.
grandiose, adj. grand, majestic.

grandir, v. to grow tall, grow up, grow, make tall or great,
enlarge, increase.

grand'mere, f. grandmother.

grand-pere, m. grandfather.

grange, f. barn.
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granit, m. granite.

granitique, adj. granite.

Grapasi, proper name suggesting grappiller, to pilfer.
grappe, f. cluster, bunch.

gras, -se, adj. and s. fat, greasy, rich, luxuriant, thick or
guttural (speech).

grassouillet, -te, adj. plump.

gratification, f. gratuity, reward.

gratter, v. to scratch, scrape.

grave, adj. grave.

gravement, adv. gravely.

gravir, v. to climb, clamber up, ascend.

gravité, f. gravity, seriousness.

gré, m. will, pleasure, liking.

grec, grecque, adj. and s. Greek (written Grec when s.).
Grece, f. Greece.

Grédel, Margery, Maggie (German, cf. Grete for Margarete).
gredin, m. rascal, scoundrel.

greffier, m. clerk (of the court).

gréle, adj. slender, shrill.

grelotter, v. to shiver.

grenade, f. pomegranate, grenade.

grenadier, m. grenadier.

grenier, m. loft, garret, attic.

grenouille, f. frog (ou and i should both be pronounced
distinctly, ou is not a semi-vowel as

in louis).

gres, m. sandstone.

grésil, m. sleet.

grésiller, v. to shrivel, shrink, crackle, tingle.

greve, f. strand, beach, strike

grievement, adv. grievously, gravely, seriously.

griffe, f. claw.

gril, m. grid-iron.

griller, v. to broil, roast.

grimace, f. grimace, grin, wry or forbidding face; faire la --, to
make a (wry) face.

grimacer, v. to make wry faces, grin.

grimper, v. to climb.

grincement, m. gnashing, grinding.

grincer, v. to grind, gnash, grate.

grippe, f. whim, caprice; prendre en --, to take a dislike to.
grippe-sou, m. and adj. skin-flint, miser, stingy.

gris, -e, adj. and s. gray, tipsy; en voir de grises, to have a hot
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time.

grisatre, adj. grayish.

griser, v. to make tipsy, intoxicate; se --, get drunk.
grisette, f. grisette (coquettish working girl or shop-girl).
grive, f. thrush.

grogner, v. to grumble, grunt, growl.

gronder, v. to scold, rumble, roar.

groom, m. groom.

gros, grosse, adj. and s. big, thick, stout, heavy, rough, coarse,
fat man, bulk, mass, main

body; en --, wholesale, in a general way; -- temps, stormy
weather; -- mot, coarse word; le

coeur --, sick at heart.

grossier, -ere, adj. coarse, gross, rude, rough, low.
grossiereté, f. coarseness, rudeness, vulgar remark.
grossir, v to enlarge, swell, magnify, grow, increase.
grotesque, adj. grotesque.

grotte, f. grotto.

grouiller, v. to swarm, crawl.

groupe, m. group.

grouper, v. to group.

Guérande, small town in the department of Loire-Inférieure.
guere, adv. scarcely; ne ... -- , scarcely.

guerre, f. war.

guerrier, -ere, adj. and s. of war, warlike, warrior.

guet, m. watch; faire le --, to be on the lookout.

guetter, v. to watch, watch for.

gueule, f. mouth (of animals), jaws, chops.

gueusard, m. rascal.

gueux, -euse, adj. and s. beggarly, poor, beggar, scoundrel.
guide, m. guide.

guider, v. to guide, steer.

guigne, f. white-heart cherry.

guignon, m. bad luck.

Guillaume, William.

Guillemet, Willie (a child's name, diminutive of Guillaume).
guinder, v. to hoist, strain; guindé, -e, stiff, unnatural.
guirlande, f. garland, wreath.

guise, f. manner, way; en -- de, as a.

Gulistan, m. Garden of Roses (name of a moralizing poem by
Sadi, a Persian poet of the

13th century).

guttural, -e, adj. guttural.

guzla, f. guzla (Croatian violin with one string).
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gymnastique, adj. gymnastic; pas --, double-quick, run, trot.

H

(‘"h=aspirate h)

habile, adj. clever, skilful.

habilement, adv. cleverly, skilfully.
habiller, v. to dress.

habit, m. coat, dress-coat; pl. clothes.
habitant, m. inhabitant.

habitation, f. habitation, dwelling, house.
habiter, v. to live in, dwell.

habitude, f. habit; d'--, usual, usually.
habitué, m. frequenter, regular customer.
habituel, -le, adj. habitual.
habituellement, adv. habitually.
habituer, v. to accustom.

'hache, f. ax.

‘hagard, -e, adj. haggard.

'haick, m. haik (piece of cloth used as an outer garment by the
Arabs).

'haillon, m. rag, tatter.

‘haine, f. hatred, hate.

'hair, v. to hate.

haleine, f. breath.

'haleter, v. to pant.

'haleur, m. hallier (person who draws a boat upon entering a
port, etc.).

‘halle, f. market; les Halles, the large Central Market in Paris.
hallucination, f. hallucination.

‘halte, f. halt; faire --, to halt.

'hameau, m. hamlet.

'hanche, f. hip.

'hanter, v. to haunt.

'happer, v. to snatch (with the mouth).
'harasser, v. to harass, jade, tire out.
'hardes, f. pl. clothes.

'hardi, -e, adj. bold.

'hardiesse, f. boldness.

'hardiment, adv. boldly.

harmonie, f. harmony.

364 of 461 12/23/2009 09:56 AM



Contes Francais

365 of 461

file:///home/passaf/Desktop/12949-h.htm

harmonier, v. to harmonize (obsolescent, more usually:
harmoniser).

'harpe, f. harp.

'harpiste, m., f. harpist.

‘hasard, m. hazard, chance, fortune, risk, danger; au --, at
random.

‘hasarder, v. to risk; se --, risk oneself, dare; -- un oeil, risk
exposing an eye.

Hassan, grandson of Mohammed and a favorite Mohammedan
name, also a mosque in

Cairo containing Hassan's relics.

'hate, f. haste, hurry; a la --, in haste.

'hater, v. to hasten, hurry; se --, hasten, hurry.

'hausse, f. rise.

‘hausser, v. to lift, shrug.

'haut, -e, adj., adv. and m. high, tall, loud, important, aloud,
loudly, raised, top; en --, upstairs,

above, in the upper part; en -- de, on (at the) top of; la- --, up
there; tout --, aloud; la haute,

society people (slang); -- de cinquante pieds, fifty feet high;
le -- poisson, fine or highly

esteemed fish.

'hauteur, f. height; a la -- de, at the height of, opposite, even
with.

'have, adj. wan, emaciated.

'havre, m. haven, harbor.

‘Havre (le), city and important port at the mouth of the Seine.
'hé, interj. ho!, oh!, hello!

'Heidelberg, city with a noted university and castle on the
Neckar, in Baden.

‘hein, interj. hey, what?

'Heinrich, Henry (German).

hélas, interj. alas! (s pronounced).

'héler, v. to hail, call.

hélice, f. screw, propeller.

hémorragie, f. hemorrhage.

Henri IV, Henry IV, the popular French King, reigned:
1589-1610.

herbe, f. grass, herb.

hercule, m. Hercules, strong man.

herculéen, -enne, adj. Herculean (en pronounced as in bien).
héréditaire, adj. hereditary.

'hérisser, v. to bristle, make stand up, erect; hérissé, -e, adj.
bristling.
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héritage, m. heritage, patrimony.

hériter, v. to inherit.

héritier, -ere, m., f. heir, heiress.

héroique, adj. heroic.

'héron, m. heron.

'héros, m. hero.

‘herse, f. harrow.

hésitation, f. hesitation.

hésiter, v. to hesitate.

hétairiste, m. hetoerist, member of the hetoeria (Greek secret
league at the time of the war

for Greek independence).

'hétre, m. beech-tree.

heure, f. hour, o'clock, time; de bonne --, early; tout a 1'--, in
a little while, in a moment, just

now, a moment ago; a

cette --, now (colloquial).

heureusement, adv. happily, fortunately.

heureux, -euse, adj. and s. happy, fortunate, happy person.
'heurter, v. to strike against, knock.

'hideusement, adv. hideously.

'hideux, -euse, adj. hideous.

hier, adv. yesterday; arriver d'--, to arrive yesterday.
'hiérarchie, f. hierarchy.

hiéroglyphe, m. and adj. hieroglyph, hieroglyphic.

'hilfe, f. help (German).

hippogriffe, m. hippogriff (half horse, half griffin, a fabulous
steed of the romances of chivalry).

hippopotame, m. hippopotamus.

hirondelle, f. swallow.

histoire, f. history, story; -- de rire, just to laugh (slang).
historique, adj. historical, historic.

hiver, m. winter.

'hocher, v. to shake.

'hochet, m. rattle.

'homard, m. lobster.

hommage, m. homage, respects; -- et souvenir de l'auteur,
with the kind regards

and remembrances of the author.

homme, m. man; familiarly: husband.

‘Honeck (le), m. the Hohneck (one of the Vosges mountains
west of Colmar).

Honfleur, village at the mouth of the Seine, opposite le Havre.
honnéte, adj. honest, honorable, decent, respectable.
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honneur, m. honor; faire -- a, to honor.
honorable, adj. honorable.

'honte, f. shame; avoir --, to be ashamed; fausse --,
bashfulness.

'honteux, -euse, adj. ashamed, shameful, bashful.
hopital, m. hospital (usually for the poor).
‘hoquet, m. hiccough.

horizon, m. horizon.

horloge, f. clock.

honnis, prep. except, save.

horreur, f. horror; quelle --, how horrible; avoir -- de, to
abhor.

horrible, adj. horrible.

horriblement, adv. horribly.

'hors (de), prep. out of; -- de lui, beside himself; -- de
combat, disabled; les yeux -- de la

téte, the eyes popping out of the head.

hostie, f. consecrated wafer, host.

hostilité, f. hostility.

hote, m. host, guest; hotesse, f. hostess.

hotel, m. hotel, mansion, large private house.
'houri, f. houri (woman of the Mohammedan paradise).
'hourra, m. hurrah, cheer.

'huche, f. trough, bin.

huile, f. oil.

huiler, v. to oil.

huis, m. door (now little used).

'huit, card. eight; -- jours, a week.

huitre, f. oyster.

humain, -e, adj. human.

humanité, f humanity.

humble, adj. humble.

humblement, adv. humbly.

humeur, f. disposition, ill humor, humor.
humide, adj. humid, damp, moist.

'huppe, f. topknot, tuft.

‘hurlement, m. howl, howling, shriek, roar.
'hurler, v. to howl.

‘hurrah, interj. and m. hurrah!, cheer.

'hussard, m. hussar (light cavalryman).
hygiénique, adj. hygienic.

hypocrite, adj. and s. hypocritical, hypocrite.
hystérique, adj. hysterical.
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Ibnn-Ben-Omaz, a peculiar name, possibly due to Gautier; Ibn
is the Arabic name for son,

Ben is Hebrew for son.

ici, adv. here; par --, this way; -- -méme, in this very place; --
-bas, here below.

idée, f. idea.

idiot, -e, adj. and s. idiotic, idiot.

idole, f. idol.

Iéna, Jena (town in Saxe Weimar, scelle of the battle (1806) in
which Napoleon defeated

the Prussians).

if, m. yew-tree.

ignorer, v. to be ignorant of, not to know; ignorant, -e,
ignorant.

il, ils, conj. pr. he, it, there, they.

ile, f. island.

illimité, -e, adj. unlimited, unbounded, measureless.
illuminer, v. to illuminate, light up; s'--, light up, be
illuminated.

illusion, f illusion.

illustre, adj. illustrious.

illustrer, v. to illustrate, make illustrious.

ilot, m. small island.

image, f. image, likeness, picture.

imagination, f. imagination.

imaginer, v. to imagine; s'--, imagine.

imbécile, adj. and s. foolish, silly, imbecile.

imberbe, adj. beardless.

imiter, v. to imitate.

immédiat, -e, adj. immediate.

immédiatement, adv. immediately.

immense, adj. immense.

immensité, f. immensity, vast stretch.

immobile, adj. quiet, motionless.

immobiliser, v. to render immovable, stop, paralyze.
immobilité, f. immobility.

immodéré, -e, adj. immoderate, excessive.

immortel, -le, adj. immortal; f. everlasting (plant).
impartial, -e, adj. impartial (ti pronouncedas ci).
impassible, adj. impassible, unmoved.
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impassibilité, f. impassibility.

impatience, f. impatience (ti in this and the next two words is
pronounced as ci).

impatient, -e, adj. impatient.

impatienter, v. to put out of patience, provoke.
impénétrable, adj. impenetrable, inscrutable.
imperceptible, adj. imperceptible.

impérieux, -euse, adj. imperious, pressing, domineering.
impertinent, -e, adj. and s. impertinent, impertinent fellow.
impétuosité, f impetuosity.

impitoyablement, adv. pitilessly.

importance, f. importance.

importer, v. to matter; n'importe, no matter; qu'importe?,
what does it matter?; n'importe

quoi, anything whatsoever; n'importe qui, anyone.
imposer, v. to impose.

impossible, adj. impossible.

imposteur, m. impostor.

impot, m. tax, toll.

impression f. impression

impressionner, v. to impress, make an impression upon.
imprévu, -e, adj. unforeseen, unexpected.

imprimer, v. to impress, press upon, print.

improviser, v. to improvise.

imprudemment, adv. imprudently (em pronounced as am).
impuissance, f. impotency.

impuissant, -e, adj. impotent.

impulsion, f. impulse, impetus.

imputer, v. to impute.

inabordable, adj. inaccessible.

inaltérable, adj. unalterable, unchangeable.
inamovible, adj. irremovable (from office).

inattendu, -e, adj. unexpected.

incapable, adj. incapable.

incarnadin, -e, adj. flesh-colored, pink.

incarnation, f. incarnation.

incendie, m. fire, conflagration.

incertain, -e, adj. uncertain.

incertitude, f. uncertainty.

incessamment, adv. incessantly, directly.

incisif, -ive, adj. incisive.

incisive, f. incisor.

incliner, v. to incline, tilt; s'--, bow, lean.

incommodé, -e, adj. indisposed.
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inconcevable, adj. inconceivable.

inconnu, -e, adj. and s. unknown, strange, stranger.
inconsolable, adj. inconsolable.

incontestable, adj. incontestable.

incontesté, -e, adj. uncontested.

incontinent, -e, adj. incontinent, intact; adv. at once.
inconvenance, f. impropriety, improper remark.
incorporer, v. to incorporate, take in.

incrédule, adj. incredulous.

incroyable, adj. incredible.

incruster, v. to incrust, inlay; incrusté, -e, incrusted, fast.
indécence, f. indecency, immodesty.
indépendamment, adv. independently.

Inde, f. India; Indes, f. pl. Indies, India.

index, m. index, forefinger.

indice, f. indication, probable evidence.

indicible, adj. unspeakable, unutterable.

indienne, f. calico.

indifférence, f. indifference.

indifférent, -e, adj. and s. indifferent, of no difference or
importance, indifferent person,

person of no concern.

indigestion, f. indigestion.

indignation, f. indignation.

indigner, v. to make indignant; indigné, -e, indignant.
indiquer, v. to indicate.

indiscret, -ete, adj. indiscreet.

indiscrétion, f. indiscretion.

indispensable, adj. indispensable.

individu, m. individual.

industrie, f. industry, trade.

inébranlable, adj. unshakable, immovable.
ineffable, adj. ineffable, unutterable.

inégal, -e, adj. unequal, irregular.

inerte, adj. inert.

inexplicable, adj. inexplicable, unaccountable.
inexprimable, adj. inexpressible, unutterable.
inextinguible, adj. inextinguishable.

infaillible, adj. infallible.

infanterie, f. infantry.

infatigable, adj. indefatigable.

inférieur, -e, adj. inferior, lower.

infernal, -e, adj. infernal.

infini, -e, adj. and m. infinite, infinity.
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infiniment, adv. infinitely.

infinité, f. infinite number.

infirme, adj. and s. infirm, weak, infirm person, cripple.
inflexible, adj. inflexible.

infliger, v. to inflict.

influence, f. influence.

informer, v. to inform; s'--, inquire.

infortuné, -e, adj. and s. unfortunate, unfortunate person.
infranchissable, adj. insuperable, impassable.
ingénier (s'), v. to strive, tax one's ingenuity.
ingénieur, m. engineer.

ingénu, -e, adj. ingenuous, artless; ingénue, f. ingenuous
young girl.

ingrat, -e, adj. and s. ungrateful, ingrate.
inintelligible, adj. unintelligible.

injure, f. insult, wrong.

injustice, f. injustice.

innocent, -e, adj. innocent.

innombrable, adj. innumerable.

inoccupé, -e, adj. unoccupied.

inoffensif, -ive, adj. inoffensive.

inondation, f. inundation, flood.

inonder, v. to flood.

inoui, -e, adj. unheard of.

inquiet, -ete, adj. anxious, uneasy, restless.

inquiéter, v. to disturb, worry; s'--, be disturbed, be uneasy,
fret.

inquiétude, f. disquietude, restlessness, anxiety.
inquisiteur, -trice, adj. inquisitive, searching.
insatiabfe, adj. insatiable.(t pronounced as c).
inscription, f. inscription.

insensible, adj. without feeling, indifferent, insensible.
insensiblement, adv. insensibly.

insignifiant, -e, adj. insignificant.

insister, v. to insist.

insolent, -e, adj. insolent.

insouciance, f. unconcern, carelessness.

insouciant, -e, adj. careless, heedless.

insoucieux, -euse, adj. thoughtless, unthinking.
inspecter, v. to inspect.

inspirer, v. to inspire, instil.

installer, v. to install.

instant, m. instant; pour 1'--, for the time being; il m'arrive a
1'--, it has just come to me this
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instant.

instinct, m. instinct (ct not pronounced).

instinctif, -ive, adj. instinctive.

instinctivement, adv. instinctively.

instruction, f. instruction; juge d'--, examining magistrate.
instrument, m. instrument, tool.

insucces, m. failure.

insupportable, adj. insupportable.

insurrection, f. insurrection.

intact, -e, adj. intact, untouched (ct pronounced).
intelligence, f. intelligence.

intelligent, -e, adj. intelligent.

intention, f. intention, purpose.

interdire, v. to interdict, forbid, prohibit, dumbfound, amaze.
intéresser, v. to interest; intéresseé, -e, adj. interested, for
gain; intéressant, -e, interesting;

cela vous intéresse?, is that any business of yours?
intérét, m. interest.

intérieur, -e, adj. and m. interior, inside, mental.
intérieurement, adv. internally, mentally, in or on the inside.
interminable, adj. interminable.

interpréter, v. to interpret.

interrogation, f. interrogation, questioning.
interrogatoire, m. questioning, examination.
interroger, v. to interrogate, question.

interrompre, v. to interrupt; s'--, interrupt oneself, stop.
interruption, f. interruption.

interstice, m. interstice, opening, crevice.

intervalle, m. interval, space.

intime, adj. intimate.

intimider, v. to intimidate.

intonation, f. intonation.

intrépide, adj. intrepid, dauntless, fearless.

intrigant, m. intriguer.

intriguer, v. to puzzle, perplex.

introduire, v. to introduce, put or show in; s'--, introduce
oneself, get in.

inusité, -e, adj. unused, unaccustomed.

inutile, adj. useless, needless.

invariablement, adv. invariably.

invasion, f. invasion.

inventer, v. to invent.

invention, f. invention.

investigation, f. investigation.
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invincible, adj. invincible, uncontrollable.
invitation, f. invitation.

inviter, v. to invite; inviteé, -e, m., f. guest.
involontaire, adj. involuntary.

invoquer, v. to invoke.

invraisemblable, adj. improbable, unlikely (s pronounced as in

sembler).

iraigne, dialectic for araignée.

Iran, m. Iran (Persia, also the surrounding countries of the
great Asiatic plateau).

ironie, f. irony.

ironique, adj. ironical.

irrécusable, adj. unexceptionable, unobjectionable.
irrégulier, -eére, adj. irregular.

irréprochable, adj. irreproachable.

irrésistiblement, adv. irresistibly.

irresponsable, adj. irresponsible.

irriter, v. to irritate; s'--, be irritated, be aroused.
irruption, f. irruption, bursting, inroad.

isoler, v. to isolate; isolé, -e, isolated, solitary, detached.
issu, -e, adj. descending, born.

issue, f. issue, escape, exit.

italien, -ne, adj. and s. Italian (written Italien when s.).
itou, adv. and conj. also (dialectic survival of the Old French
itel).

ivoire, m. ivory.

ivre, adj. intoxicated, drunk.

ivrogne, m. drunkard.

j', see je.

jabot, m. frill.

Jacobite, m. Jacobite.

Jacquerie (la), name given to the uprising of the French
peasants against the nobles in 1358.

Jacques, James.

Jacquette, cf. Jenny, Janet.

jadis, adv. of old, in former times (s pronounced).
jaillir, v. to burst forth or out, gush out, spurt, flash.
jaloux, -ouse, adj. jealous.

jamais, adv. never, ever; ne ... --, never.
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jambe, f. leg.

jambon, m. ham.

jante, f. rim (of a wheel).

janvier, m. January.

Japon, m. Japan. japonais, -e, adj. and s. Japanese (written
Japonais when s.).

jaquette, f. jacket.

jardin, m. garden.

jaser, v. to chatter, gossip.

jaspe, m. jasper.

jasper, v. to vein, streak, mottle.

jatte, f. bowl.

jaunatre, adj. yellowish.

jaune, adj. and m. yellow; mettre la -- au nid, to put the
yellow hen on the nest.

Javotte, proper name (usually applied to talkative women).
je, conj. pr. L

Jean, John.

Jean-Baptiste (p not pronounced), frequent Christian name
(from: John the Baptist).

Jésus, Jesus; --!, interj. heavens!, etc. (s pronounced).

jet, m. jet.

jetée, f. jetty, pier.

jeter, v. to throw, cast, throw out, cast or give forth, throw
down or away, utter; se --, throw

oneself, etc., dart; la langue au chat, give up guessing.
jettatura, f. bewitching, spell (cast by the eyes, etc.; Italian).
jeu, m. game, gambling, trick, set (of dominoes, etc.), gaming;
-- de mots, pun.

jeudi, m. Thursday.

jeune, adj. young, junior; -- fille, girl.

jetuner, v. to fast.

jeunesse, f. youth.

jeunet, -te, adj. too or very young, youthful.

joie, f. joy.

joindre, v. to join, put together, meet, clasp, add, reach.
joli, -e, adj. pretty, good looking.

joliment, adv. prettily, mighty (familiar in last sense).
Jonquieres, name of several French villages, the one to which
Daudet refers is in the

department of Gard, near Beaucaire.

Joseph, Joseph (see Genesis xxxvii, etc.).

joue, f. cheek.

jouer, v. to play, stake; se --, play; faire --, start moving, bring
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into action, call up, move to and

fro; -- de, play (a musical instrument); -- a, play (a game).
jouet, m. toy, plaything.

joueur, m. player gambler.

jouir, v. to enjoy (object is preceded by de).

jouissance, f. enjoyment, pleasure, delight.

joujou, m. toy, plaything.

jour, m. day, daylight, daytime, light, opening; a --, open-work;
au -- levant, at daylight;

faire --, to be light; ce n'est pas trop d'un --, a day is not too
much.

journal, m. newspaper.

journée, f. day.

joyeusement, adv. joyfully, gaily.

joyeux, -euse, adj. joyous, merry, cheerful.

juge, m. judge.

juger, v. to judge, consider.

juif, -ive, adj. and s. Jewish, Jew, Jewess.

juin, m. June.

Julie, Julia.

Julien, Julian.

jument, f. mare.

jupe, f. skirt.

Jupiter, the father and master of the Greek and Roman gods; --
Olympien, Olympian

Jupiter (famous statue by Phidias at Olympia, called one of the
seven marvels of the world).

jupon, m. petticoat.

jurement, m. oath.

jurer, v. to swear.

juron, m. oath.

jusque, prep. to, up to, as far as, until; jusqu'a, to, as far as, up
to, until, even; -- 1a, till there,

till then;

jusqu'ici, till now; jusqu'a ce que, conj. until.

juste, adj. and adv. just, exact, exactly; au --, exactly.
justesse, f. accuracy, precision.

justice, f. justice, law, courts; homme de --, judge, lawyer,
man of law.

justicier, m. justiciary, judge.
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kandjar, m. long Oriental dagger.

Karl, Charles (German).

Kasba, f. casbah (citadel and palace of a sovereign in the
Barbary States).

Kasper, Jasper (German).

kilometre, m. kilometer (5/8 mile).

kiosque, m. kiosque (pavilion).

Kislar-agassi, m. the chief of the Eunuchs in the Imperial
Harem (kiz = girl or woman, in

Turkish; lar is the plural suffix; agd = chief; si is the possessive
pronoun of the third persan;

kizlar-agdsi = chief of the women).

kreutzer, m. kreutzer (German coin = 2/3 cent; pronounced in
French: creutsair).

1', used before on for euphony.

1', see le, la (art. or pr.).

la, see le.

la, adv. there, here (frequent as affix or suffix, when so used see
word to which it is added);

par --, that way, by there, over that way.

lac, m. lake.

lache, adj. cowardly.

lacher, v. to loosen, let out, release, undo, let go.

lacheté, f. cowardice, cowardly act.

laid, -e, adj. homely, ugly.

laine, f. wool; de --, woolen.

laique, adj. and s. secular, layman; a la --, outside the Church,
among the laity.

laisse, f. leash.

laisser, v. to let, leave, let alone; -- -1a, leave alone, drop (an
acquaintance, etc.); il ne laissait

pas que de, he did not fail to.

lait, m. milk; enfant de --, nursling.

laiteux, -euse, adj. milky.

lambeau, m. rag, shred; mettre en lambeaux, to tear in
shreds.

lambris, m. wainscoting, paneling.

lame, f. strip, blade, wave.
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lamentable, adj. lamentable, sorrowful.

lampe, f. lamp.

lance, f. lance; -- a feu, squib, slow-match.

lancer, v. to dart, throw, hurl, let go, send forth, cast, cast or
throw out, start; -- une casquette,

introduce (or set the style for) a cap.

lande, f. waste-land, heath.

langage, m. language.

lange, m. piece of cloth (usually for wrapping a new-born
child); strip (of cloth),

swaddling-clothes (infrequent in singular).

langue, f. tongue, language.

langueur, f. languor.

laniere, f. thong.

lanterne, f. lantern.

lapin, m. rabbit.

laps, m. lapse, period (ps pronounced).

laquais, m. lackey, footman.

lard, m. bacon.

large, adj. and m. broad, wide, sweeping, great, large, width,
breadth, open sea; ouvert

tout au --, wide open.

larme, f. tear; rire aux larmes, to laugh till the tears came.
larve, f. larva.

las, -se, adj. weary, tired.

latakié, m. latakia (a fine Turkish tobacco).

latéral, -e, adj. lateral, side.

latin, -e, adj. and s. Latin.

laver, v. to wash.

le, la (I', before vowels; les, pl.), def. art. the; de la sorte, in
that way.

le, la (les, pl.; lui, leur, indirect), conj. pr. him, her, it, so,
them, to him, to them, etc.

lecon, f. lesson.

lecture, f. reading.

légende, f. legend.

léger, -ere, adj. light (weight), slight, thin.

légerement, adv. lightly, slightly.

légion, f. legion; Légion d'honeur, Legion of Honor (Order
established by Napoleon

Bonaparte in 1802 to reward merit).

légitime, adj. legitimate.

légitimement, adv. legitimately.

léguer, v. to bequeath.
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légume, m. vegetable.

lendemain, m. following day, next day.

lent, -e, adj. slow.

lentement, adv. slowly.

lenteur, f. slowness; avec des lenteurs, slowly, with
hesitation or deliberation.

lequel, laquelle (lesquels, lesquelles, pl.), rel. and int. pr.
which, who, which?, who?

les, see le.

lessive, f. lye, washing; couler la --, to soak the clothes in lye,
begin to wash.

lestement, adv. quickly, lightly.

lettre, f. letter.

leur, conj. pr., see le; adj. their; le --, theirs.
Levallois-Perret, manufacturing suburb northwest of Paris.
levée, f. raising, uprising, breaking up.

lever, v. to raise; se --, rise, arise, get up, break (dawn); m. rise,
rising; au jour levé (levant),

at daybreak;

levé, -e, up; au soleil levant, at sunrise.

levre, f. lip; levres en fleur, full-blown lips (like a rose).
liane, f. bind-weed.

liasse, f. bundle, roll.

liberté, f. liberty.

libraire, m. bookseller, stationer.

libre, adj. free, clear.

lien, m. bond.

lier, v. to bind, tie, tie up; 1lié, m. rubber (in games).

lieu, m. place, spot; avoir --, to take place, have reason; au --
de, instead of; donner -- a,

to cause.

lieue, f. league (2~1/2 miles).

lieutenant, m. lieutenant.

lievre, m. hare.

ligne, f. line, fishing-line.

lilas, m. lilac, lilac-bush.

limpide, adj. limpid, clear.

linge, m. linen, cloth; pl. linen clothes; -- sale, dirty linen or
clothes; laver le --, to wash the

clothes.

lion, m. lion.

liqueur, f. liquor, cordial.

liquide, adj. and m. liquid.

lire, v. to read.
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lis, m. lily (s pronounced).

liséré, m. strip.

lisiere, f. border, outskirts, selvage, list (cloth), string.

lit, m. bed.

litiere, f. litter.

litre, m. liter (about 7/8 of a quart).

littéraire, adj. literary.

littéralement, adv. literally.

littérature, f. literature.

livide, adj. livid.

livre, m. book; grand --, great book, ledger.

livre, f. pound, franc.

livrer, v. to deliver, give over; se -- a, devote or apply oneself to,
give oneself over to; un

combat se livra, a battle was fought.

livret, m. little book (of identification, etc., used as a passport).
local, -e, adj. local.

locution, f. locution.

lofer, v. to luff (bring the head of a vessel to the wind).

loge, f. lodge, porter's room, box (theater).

loger, v. to lodge, star.

logique, adj. logical.

logis, m. bouse, dwelling, lodge, lodging-house, lodgings.

loi, f. law.

loin, adv. and m. far away, distant, distance; plus --, farther;
de --, afar, at or from a distance;

de -- en --, from place to place, from time to time.

lointain, -e, adj. and m. distant, far away, distance.

loisir, m. leisure.

long, -ue, adj. and m. long, length; le -- de, along; tout de son
--, de tout son --, his whole

length; tout le -- de, the whole; de -- en large, to and fro.
longanimité, f. longanimity, forbearance.

Longosardo, Sardinian village and port at the western entrance
of the Strait of Bonifacio.

longtemps, adv. long time, long, for a long time.
longuement, adv. for a long time, lengthily, lingeringly.
longueur, f. length.

loque, f. rag, tatter.

lorgner, v. to squint at, look out of the corner of the eye, ogle,
look through opera glasses.

lors, adv. then, that time; pour --, then, thereupon; depuis --,
since then.

lorsque, conj. when.
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louable, adj. laudable, praiseworthy.

louage, m. letting, hiring, hire; de --, hired, livery, for hire.
louer, v. to praise, rent; se --, praise one self, be pleased (with).
louis, m. louis (gold piece=$4).

Louis XIV, known as Louis le Grand, most famous of the French
kings; reigned: 1643-1715.

Louis XV, King of France; reigned: 1715-1774.

loup, m. wolf; -- cervier, lynx, speculator, sharper (especially
one who speculates without

principle on government enterprises); -- de mer, sea-dog.
lourd, -e, adj. heavy, dull, drowsy, clumsy, burdensome.
lourdement, adv. heavily.

lourdeur, f. heaviness, weight.

louvoyer, v. to tack (of a ship).

loyal, -e, adj. loyal.

lucarne, f. dormer-window.

lubine, f. popular name for the fish called bar, umbrine
(usually written lubin or loubin).

Lucien, Lucian.

Ludwig = Louis (German).

lueur, f. gleam, light.

lugubre, adj. mournful, lugubrious.

lugubrement, adv. dolefully, lugubriously.

lui, conj. pr., see le; disj. pr. him, it, he, on his part, himself,
itself.

lui-méme, elle-méme (eux-mémes, elles-mémes, pl.), pr.
himself, herself, itself, etc.

luire, v. to shine.

lumiere, f. light; il faut que la -- se fasse, it must be cleared
up.

lumineux, -euse, adj. luminous.

lundi, m. Monday.

lune, f. moon, moonlight.

lunette, f. telescope; pl. spectacles.

Lunéville, town in the department of Meurthe-et-Moselle.
luthier, m. lute-maker, seller of musical instruments.

lutte, f. struggle, wrestling.

luxe, m. luxury.

lys, m. lily (s pronounced; now written lis).

M
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M., abbreviation for Monsieur; m', see me.

ma, see mon.

macher, v. to chew.

machinal, -e, adj. mechanical.

machinalement, adv. mechanically.

machoire, f. jaw.

machonner, v. to munch, chew.

maconner, v. to build, wall up; voite maconnée, vaulted
masonry.

madame (mesdames, pl.), f. Mrs., Madam.

Madeleine (l1a), f. one of the principal and richest churches in
Paris, having the form of a

Greek temple, built between 1764 and 1842.
mademoiselle, f. Miss, young lady.

madrigal, m. madrigal (love poem).

maeéstro, m. composer (Italian, = master).

magasin, m. warehouse, store, shop, storehouse.

mage, m. magian, astrologer; pl. magi, Wise Men (Bible).
magicien, m. magician, wizard.

magique, adj. magic.

magistrat, m. magistrate.

magistrature, f. magistracy; -- assise, judicial magistracy.
magnanime, adj. magnanimous, high-minded.
magnétique, adj. magnetic.

magneétiser, v. to magnetize.

magnificence, f. magnificence, splendor.

magnifique, adj. magnificent.

Mahnoud-Ben-Ahmed, Mahmud-Ben-Ahmed (the first and last
names have been borne

by several Sultans of Turkey; Ben is the Hebrew word for son, it
is not Arahic).

Mahomet, Mohammed (founder of the Mohammedan religion,
born in Mecca c. 571, died

in 632).

mai, m. May.

maigre, adj. and s. thin, scanty, meager, thin person.
maigreur, f. thinness.

maigrir, v. to grow thin.

maille, f. mesh, aperture.

main, f. hand; mettre la -- sur, to lay hold of.

maint, -e, adj. many, many a.

maintenant, adv. now.

maintenir, v. to maintain, keep, hold.

maire, m. mayor.
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mais, conj. but; -- si, why yes; -- non, why no, no indeed, no I
tell you.

maison, f. house, household; -- de ville, town-hall.

maitre, m. master, teacher, Squire or Mr. (title); -- d'hotel,
head-waiter, butler.

maitresse, f. mistress, sweetheart.

majesté, f. majesty.

majestueusement, adv. majestically.

majestueux, -euse, adj. majestic.

major, m. major.

majuscule, adj. and f. capital.

mal, -e, adj. (used only in a few phrases), bad, evil; male rage
(also written as one word),

rage, fury.

mal, adv. and m. evil, wrong, ill, in a bad way, sore, badly,
poorly, indistinctly, harm, trouble,

damage, malady; faire -- a, to hurt; -- noir, gangrene;
(familiarly used as adj.) bad, ill; faire -- a

la téte, to give a headache.

malade, adj. and s. ill, sick, sick man, patient.

maladie, f. malady, illness.

maladif, ~ive, adj. sickly, unhealthy.

male, adj. and m. male, man.

Malesherbes (Boulevard), handsome street in the north-
western section of Paris,

named after the minister of Louis XVI, who was beheaded in the
French Revolution (h not

pronounced).

malgreé, prep. in spite of.

malheur, m. misfortune, accident, bad luck, unhappiness.
malheureusement, adv. unfortunately.

malheureux, -euse, adj. and s. unhappy, wretched,
unfortunate, unlucky, wretch, unfortunate

person.

malicieux, -euse, adj. mischievous, roguish, malicious.
malin, -igne, adj. and s. cunning, sly, shrewd, cunning person,
rogue.

Maloisel, proper name; oisel in Old French = oiseau.
Maloison, proper name, cf. oison, m. gosling.

malpropre, adj. dirty, unclean.

maltraiter, v. to maltreat, use roughly.

maman, f. mama.

mamelle, f. breast, teat, udder.

manche, f. sleeve; la Manche, the English Channel; m. handle.
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manchot, -e, adj. and s. one-armed, one-armed person.
manege, m. horsemanship, riding-school, riding-grounds.
mangeaille, f. victuals.

manger, v. to eat, eat up; apporter a --, bring something to
eat.

mangeur, m. eater.

manie, f. mania, fancy.

maniement, m. handling.

maniere, f. manner; pl. manners.

manivelle, f. crank, handle.

manifester, v. to manifest, make known, show.

manne, f. manna, hamper.

mannequin, m. manikin, dummy, man of straw.
manoeuvrer, v. to manoeuver, perform evolutions, drill, move.
manque, m. lack, want.

manquer, v. to be lacking, be missing, lack, miss, come near,
fail; il n'y manquait pas, he

did not fail to do it.

mansarde, f. attic, garret, garret-window, Mansard window or
roof.

manteau, m. mantle, cloak.

maquignon, m. horse dealer, jockey.

magquis, m. thicket (in Corsica).

marais, m. marsh, swamp.

Marais, m. quarter in Paris, north of the Hotel de Ville, more
usually called the Temple.

maraudeur, m. marauder.

marbre, m. marble.

marchand, -e, m., f. merchant, peddler.

marchandise, f. (also pl.) merchandise, wares, goods.
marche, f. march, walk, walking, pace, gait, step, progress,
move, moving, motion; marches

perdues, superfluous steps (that lead to nothing).

marché, m. market, market-place, bargain, bargaining; a bon
--, cheap, cheaply;

par-dessus le --, into the bargain.

marcher, v. to march, go on, walk, go, proceed.

mardi, m. Tuesday.

mare, f. pool.

marécage, m. marsh, bog, swamp.

maréchal, m. marshal, blacksmith.

mari, m. husband.

mariage, m. marriage.

Marie, Mary.
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marier, v. to marry, marry off, blend; se --, get married; se --
avec, marry; marié avec,

married to; marié, m. bridegroom.

Marignan, Melegnano (Italian town near Milan, where the
French defeated the Swiss in 1515).

marin, -e, adj. and m. marine, of the sea, sailor.

marine, f. marine, navy, shipping; officier de --, naval officer.
maritime, adj. maritime.

marmaille, f. brats.

marmite, f. pot.

marmot, m. brat, little boy.

marmotter, v. to mutter, mumble.

marque, f. mark, track, token.

marquer, v. to mark, show, indicate.

marquis, -e, m., f. marquis, marchioness.

marron, m. large chestnut.

Marseille, Marseilles (principal seaport and second city in
France).

marteau, m. hammer.

martial, -e, adj. martial (f pronounced as c).

Martin, Martin (often applied to a simple person).
massacre, m. massacre.

massacrer, v. to massacre, slay;

massacrant, ~e, adj. murderous.

massif, -ive, adj. massive, solid.

mat, -e, adj. dull, dim, frosted.

mat, m. mast.

matelas, m. mattress.

matelot, m. sailor, seaman.

matériel, -le, adj. material, concrete.

maternel, -le, adj. maternal, on the mother's side.
matiere, f matter; en -- de, in regard to.

matin, m. morning, dawn.

matin, m. mastiff, cur, rascal.

matinal, -e, adj. morning, early, in the morning.
matinée, f. morning.

maudire, v. to curse; maudit, -e, cursed.

maujeure, f. a dialectic word used in Toine in the sense of:
fever.

mauresque, adj. Moorish.

maussade, adj. cross, sour, ill-humored, sulky.

mauvais, -e, adj. and s. bad, wretched, evil, mean, dirty, ill
(humor), poor.

me, conj. pr. me, to me.
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-me, abbreviation of numerals; 2me, 3me, 4me, etc. (for
deuxieme, etc.).

mécanique, adj. mechanical.

méchanceté, f. malice, ill will.

méchant, -e, adj. naughty, mean, mischievous, bad, malicious,
wicked, wretched.

mécontent, -e, adj. dissatisfied.

Mecque (la), Mecca (holy city of the Mohammedans, in
Arabia).

meédaille, f. medal.

médecin, m. doctor, physician.

médiocre, adj. mediocre, only moderate.

méditatif, -ive, adj. meditative, thoughtful.

meéditation, f. meditation.

meéditer, v. to meditate, think over.

Méditerranée, f. Mediterranean Sea.

méfiance, f. distrust.

meilleur, -e, adj. better; le --, best.

mélancolie, f. melancholy, melancholia.

mélancolique, adj. melancholy.

meélée, f. scuffle, fight.

meéler, v. to mingle, mix, confuse; se -- de, meddle with, mind;
se -- a (avec), mingle with, take

part in.

mélodie, f. melody.

mélodieux, -euse, adj. melodious.

membraneux, -euse, adj. membranous.

membre, m. member, limb.

meéme, adj. and adv. same, self, very, even; de --, in the same
way, at the same time.

meémoire, f. memory.

mémorable, adj. memorable.

menacer, v. to menace, threaten.

meénage, m. housekeeping, household; faire son petit --, to
have one's own sweet will.

meénager, -ere, m., f. thrifty persan, housekeeper.
mendiant, -e, m., f. beggar.

mendicité, f. mendicity; étre a la --, to be reduced to beggary.
mener, v. to lead, bring, take, drive.

ménétrier, m. fiddler.

menottes, f. pl. handcuffs.

mensonge, m. lie.

mentir, v. to lie.

menton, m. chin.
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menu, -e, adj. and m. thin, small, trifling, light, bill of fare.
menuet, m. minuet.

menuisier, m. cabinet-maker, joiner.

meépris, m. contempt, scorn.

méprisable, adj. contemptible.

meépriser, v. to despise.

mer, f. sea, tide.

mercenaire, adj. and s. mercenary, hireling.

merci, f. mercy, thanks, thank you (masculine with grand);
Dieu --, thank God.

mercier, m. mercer, haberdasher.

mercredi, m. Wednesday.

mere, f. mother.

meringue, f. meringue, light pastry with whipped cream.
mérite, m. merit, worth.

mériter, v. to merit, deserve.

méritoire, adj. meritorious.

merle, m. blackbird.

Mérope, a tragedy by Voltaire (1743).

merveilleusement, adv. marvelously, wonderfully.
merveilleux, -euse, adj. wonderful, marvelous.

mes, see mon.

mesdames, see madame.

messe, f. mass.

mesure, f. measure, proportion; a --, in proportion or
succession as (another action takes

place); en --, in time, in proportion; a -- que, in proportion as.
mesurer, v. to measure.

métamorphose, f. metamorphosis.

méticuleux, -euse, adj. over-scrupulous, fastidious.

métier, m. trade, loom.

metre, m. meter (39 inches).

mette, /. metal (Old French).

mettre, v. to put, place, put on, set, put in place, take (time);
se -- a, begin, set out in; se -- en

route, start; se -- en mouvement, begin to move; se -- a
table, seat oneself at table; se -- en

colere, get angry; se -- en marche, set out on the march; se --
au jeu, get in the game;

se -- en bataille, form for battle; se -- dans tous ses atours,
attire oneself in all one's finery;

-- dans, put in, hit; -- bas, take off; -- pied a terre, dismount;
-- en pieces, tear or dash to

pieces; -- a la porte, put out of doors; -- 1a police en 1'air, stir
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up the police; -- le feu, set fire;

-- en fuite, set to flight.

meuble, m. piece of furniture, furniture, pl. furniture.
meubler, v. to furnish.

meunier, m. miller;

meurtre, m. murder.

meurtrier, m. murderer.

meurtrir, v. to bruise; avoir le coeur meurtri, to be sick at
heart.

meute, f. pack (of hounds, etc.).

mi, adv. and adj. (invariable), equally; a -- -chemin, half way.
Michel, Michael.

midi, m. midday, noon, twelve o'ciock, south; Midi, m. South of
France; les pleins midis, the

midday heat.

miel, m. honey.

mien, -ne, poss. adj. pr. (usually with article), mine.

miette, f. crumb.

mieux, adv. better, more, more comfortable; tant --, so much
the better; de son --, the best

he can, etc.; le --, best;

regardez --, look more closely.

mignon, -ne, adj. and s. darling, dainty, cunning, dear little.
migraine, f. sick-headache.

milice, f. militia.

milieu, m. middle, midst, middle ground, surroundings.
militaire, adj. and m. military, soldier.

mille, card. one thousand; -- et deuxieme, ord. thousand and
second (in this and in the next

two words Il is not liquid).

millier, m. about one thousand, thousand.

million, m. million.

Milon, Milo.

minaret, m. minaret.

minauder, v. to simper, mince, smirk.

minauderie, f. smirking, simpering.

mince, adj. thin, slender, narrow.

mine, f. look, appearance.

mine, f. mine.

minerai, m. ore.

ministere, m. department (of a cabinet minister), building for
the administration offices,

ministry, cabinet.

ministre, m. minister; adjectively: ministerial.
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minuit, m. midnight.

minute, /. minute; de cinq minutes en cinq minutes, every
five minutes.

minutieux, -euse, adj. minute, searching (¢t pronounced as c).
mioche, m., f. brat, youngster.

miracle, m. miracle.

mirage, m. mirage.

miroir, m. mirror.

miroiter, v. to glitter, shine, reflect light.

Miromesnil (rue de), Parisian street crossing the Boulevard
Malesherbes (pronounced:

Miromeénil).

misérable, adj. and s. miserable, wretched, wretch.
misere, f. misery, destitution, hardship.

miséricorde, f. mercy.

Moallakats, a collection of seven Arabic poems of different
authors in the 6th and 7th

centuries (also written Moallakat).

mobile, adj. movable, mobile, unsteady, variable, in motion,
restless.

mode, f. manner, style, fashion; marchande de modes,
milliner; a la --, in style.

modele, m. model.

modération, f moderation.

modéré, -e, adj. moderate.

moderne, adj. modern.

modeste, adj. modest.

modestement, adv. modestly.

modestie, f. modesty.

modifier, v. to modify.

moelle, f. marrow (in this and in the next word oe is
pronounced as oi in moi).

moelleux, -euse, adj. soft.

moeurs, f. pl. manners, habits, customs (s pronounced).
moi, conj. and disj. pr. me, to me, I, myself.

moignon, m. stump (of an arm, etc.).

moi-méme, pr. myself, I myself.

moindre, adj. less; le --, least, the slightest.

moins, adv. less, the less; le --, least; au --, at least; du --, at
least; a -- que or de, unless;

pour le --, at the least.

mois, m. month.

moisissure, f. mold.

moisson, f. harvest.
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moite, adj. moist, damp.

moitié, f. half; a --, half.

moleskine, f. moleskin (corduroy, etc.; sometimes applied to
imitation leather).

mollesse, f. softness, laxness, enervation.

molleton, m. swanskin (soft woollen stuff).

molosse, m. mastiff.

mome, m., f. youngster, "kid" (familiar).

moment, m. moment.

momie, f mummy.

mon, ma (mes, pl.), poss. adj. pr. my.

monarchie, f. monarchy.

Monceau (le parc), an attractive park in the northwestern
section of Paris.

monde, m. world, people, society; tout le --, everybody.
monnaie, f. change, coin.

monocle, m. monocle.

monotone, adj. monotonous.

monsieur (messieurs, pl.), m. mister, sir, gentleman, the
gentleman; abbreviated: M., Mr.;

-- son pere, his father (pronounced: mesieu).

monstre, m. and adj. monster, monstrous.

monstrueux, ~euse, adj. monstrous.

mont, m. mount.

montagne, f. mountain.

monter, v. to mount, go up, ascend, come up, get in.
Montivilliers, small Norman town between le Havre and
Fécamp (Il not liquid).

montre, f. watch, exhibition, show-window.

montrer, v. to show, indicate, point out; se --, show oneself,
appear.

montueux, -euse, adj. hilly.

monture, f. mount, horse (for riding).

monumental, -e, adj. monumental.

mogquer, v. to mock; se -- de, make fun of, care nothing about;
s'en -- pas mal, not care a rap

about it.

moral, -e, adj. moral, mental; faire de la morale a, to preach
to, exhort.

morceau, m. morsel, bit, piece.

mordieu, interj. by heaven!, etc.

mordre, v. to bite.

morgue, f. pride, arrogance.

morne, adj. gloomy, mournful, sad.

389 of 461 12/23/2009 09:56 AM



Contes Francais file:///home/passaf/Desktop/12949-h.htm

mornifle, f. slap on the jaws.

morsure, f. bite.

mort, f. death; -- -qui-trompe, deceptive death, death in
ambush.

mortel, -le, adj. and s. mortal.

mortifier, v. to mortify.

morue, f. codfish.

mosaique, f. mosaic.

Moscou, Moscow.

mosquée, f. mosque.

mot, m. word; un bon --, a witty remark.

motif, m. motive.

motte, f. clod, lump.

mou, molle, adj. soft, nerveless, flabby.

mouche, f. fly; faire --, to hit the bull's-eye; -- a vapeur, small
steamboat used on French

rivers.

moucheron, m. gnat, "kid" (slang in the latter sense).
moucheter, v. to spot, speckle.

mouchoir, m. handkerchief.

moufle, f. mitten.

mouiller, v. to wet, bathe, cast (anchor); se --, become wet.
mouillure, f. wetness, wetting, dampness.

moulin, m. mill.

mourir, v. to die; se --, be dying; faire --, make die, kill,
execute; -- pour --, as well die one

time as another; mort -e, adj. and s. dead, spent (bullet), dead
man, etc.

mousquet, m. musket.

mousqueterie, f. musketry.

mousse, f. moss, foam.

mousse, m. cabin-boy.

mousseline, f. muslin.

mousseux, -euse, adj. foamy, frothy.

moustache, f. mustache.

moutard, m. urchin, brat.

mouton, m. sheep, mutton.

mouvement, m. movement, motion, impulse.

mouvoir, v. to move; mouvant, -e, adj. moving, busy.
moyen, -ne, adj. and m. average, mean, medium, middle,
means, resource, way; au -- de,

by means of.

moyenageux, -euse, adj. medieval.

Mozart, (Wolfgang Amadeus), noted German composer of
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Marriage of Figaro, Don

Giovanni, Requiem; etc., (1756-1791).
muet, -te, adj. and s. mute, silent.
muezzin, m. muezzin (Mohammedan priest who announces
from the minaret the hour for

prayer).

mule, . mule.

mulon, m. great heap of salt.

Munster, Munster (small Alsatian town).
mur, m. wall.

mur, -e, adj. ripe, mature.

muraille, f. wall, rampart.

murer, v. to wall up.

murir, v. to ripen, mature, develop.
murmure, m. murmur, murmuring.
murmurer, v. to murmur.

mutualiteé, f. mutuality.

muscle, m. muscle.

muse, f. muse.

musicien, m. musician.

musique, f. music; faire de la --, to play.
mystere, m. mystery.

mystérieux, -euse, adj. mysterious.
mystification, f. mystification, hoax.
mythologique, adj. mythological.

N

n', see ne.

nabab, m. nabob.

nacre, f. mother-of-pearl.

nager, v. to swim.

naguere, adv. lately, but now, not long ago.
naissance, f. birth.

naitre, to be born; né, -e, born.

naivement, adv. ingenuously, artlessly.

Nantes, important city on the lower Loire.
Napoléon III, French Emperor from 1852 to 1870.
nappe, f. tablecloth, sheet (of water, light, etc.).
narguer, v. to defy, snap one's fingers at.
narguilhé, m. narghile (Oriental water pipe for smoking;
usually written narguilé).
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narine, f. nostril.

natal, -e, adj. natal, native.

natif, -ive, adj. and s. native.

national, -e, adj. national.

nature, f. nature, kind.

naturel, -le, adj. and m. natural, disposition, nature,
naturalness.

naturellement, adv. naturally.

naviguer, v. to sail.

navire, m. ship, vessel.

navrer, v. to break the heart of; navrant, -e, heartrending,
distressing; navré, -e,

heart-broken; le coeur navré, heart-broken.

ne, adv. (usually with pas, point, etc.), not (frequently
pleonastic).

néanmoins, adv. nevertheless, notwithstanding.
nébuieux, -euse, adj. nebulous, glooiny, disturbing.
nécessaire, adj. necessary.

nécessité, f. necessity.

nécropole, f. necropolis (catacombs).

négliger, v. to neglect, slight.

négociant, m. merchant, trader.

negre, adj. and m. negro.

neige, f. snow; eau de --, melted snow, water chilled with snow.
nerf, m. nerve, sinew (f pronounced).

nerveux, -euse, adj. nervous.

Nesmond, noble French family prominent in the 17th and 18th
centuries.

net, -te, adj. neat, clear, short; couper --, to cut short or
squarely off (¢t pronounced).

nettement, adv. clearly, plainly.

netteté, f. neatness, clearness, distinctness.

nettoyer, v. to clean, clean out.

neuf, card. nine.

neuf, neuve, new; de --, freshly.

neveu, m. nephew; petit --, great nephew.

Newton (Sir Isaac), the famous English mathematician,
physicist, astronomer and

philosopher, especially noted for his discovery of the laws of
gravitation and for his work

on light (1642-1727).

nez, m. nose; devant le --, before the face; fermer sur le --, to
shut in the face (pronounced: né).

ni, conj. nor; -- ... --, neither ... nor.
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niaiserie, f. nonsense.

niche, f. niche, recess, kennel.

Nicolas, Nicholas.

nid, m. nest.

niece, f. niece.

Nil (Ie), m. the Nile.

Nimes, city in the department of Gard.

noble, adj. and s. noble.

noblesse, f. nobility.

noce, f. wedding; pl. wedding.

Noel, m. Christmas; la --, the Christmas festival; le petit --,
Santa Claus.

noir, -e, adj. and m. black; le Noir, gangrene; voir tout en --,
to look on the dark side of

everything.

noircir, v. to blacken.

noircisseur, m. dyer in black, scribbler.

noix, f. nut, Middle part, pope's eye (of meat).

nom, m. name; -- de --, euphemistic oath.

nombre, m. number; -- de, a number of.

nombreux, -euse, adj. numerous.

nommer, v. to name; nommeé, -e, adj. and s. named, one
called.

non, adv. no, not; -- pas, not, not at all.

non bis in idem, not twice in the same place (Latin).
nonchalamment, adv. nonchalantly, carelessly, heedlessly.
nonchalant, -e, adj. listless, unmindful, nonchalant.
non-seulement, adv. not only.

nopal, m. nopal (cactus).

nord, m. north; -- est, north-east (d is not pronounced in
nord, but is pronounced in nord-est).

normal, -e, adj. normal, natural.

normand, -e, adj. and s. Norman (written Normand when s.).
Normandie, f. Normandy (former French province on the
English Channel).

nos, see notre.

notable, adj. notable.

notaire, m. notary.

notamment, adv. especially, particularly.

note, f. note, bill.

notion, f. notion, idea.

notre (nos, pl.), poss. adj. pr. our.

notre, poss. adj. pr. ours (usually with article).

nouer, v. to knot, tie, tie up.
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noueux, -euse, adj. knotty, knotted.

Nourmahal, popular Oriental name because of the wife of a
Mogul emperor, who bore this

name in the 17th century.

nourrice, f. wet-nurse.

nourrir, v. to nourish, nurse, support, feed.

nourriture, f. food.

nous, conj. and disj. pr. we, us, to us.

nous-meémes, pr. we ourselves, ourselves.

nouveau, (nouvel before vowels), -elle, adj. new, other; de --,
anew, again; nouvelle(s),

f. news, piece of news, story (longer than the conte and shorter
than the roman); de vos

nouvelles, news of you; ---né, new-born child, etc.; avoir des
nouvelles de, to hear from.

nouvellement, adv. newly, recently.

Novare, Novara (city of northern Italy).

novembre, m. November.

noyau, m. stone (of fruit).

noyer, v. to drown, swamp.

nu, -e, adj. naked, bare; a --, bare, exposed, openly; -- pieds,
barefooted.

nuage, m. cloud.

nuageux, -euse, adj. cloudy, somber.

nuance, f. tint, shade.

nudité, f. nudity, nakedness, bareness.

nuée, f. thick cloud.

nuire, v. to injure, be harmful.

nuit, f. night; la --, the night, at night.

nul, -le, adj. and pr. no, no one.

nullement, adv. in no wise, by no means.

numeéro, m. number.

nuptial, -e, adj. nuptial, marriage (¢t pronounced as c).
nuque, f. nape (of the neck).

0, interj. O!

obéir, v. to obey.

obéissance, f. obedience.

objet, m. object.

obligeamment, adv. obligingly, courteously.
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obliger, v. to oblige; obligeant, -e, adj. kind; rester 1'obligé,
remain the debtor.

oblique, adj. oblique, slanting.

obscur, -e, adj. obscure, clark.

obscurcir, v. to darken.

obscurité, f. obscurity, darkness.

obséder, v. to beset (in this and in the next two words b is
pronounced as p).

observation, f. observation.

observer, v. to observe, watch, look at.

obstacle, m. obstacle.

obstination, f. obstinacy.

obstiné, -e, adj. obstinate.

obstinément, adv. obstinately.

obstruer, v. to obstruct.

obtenir, v. to obtain, get (b pronounced as p).

obus, m. shell (s pronounced as 2).

occasion, f. occasion, opportunity, cause.

occupation, f. occupation.

occuper, v. to occupy; s'--, occupy oneself, be occupied, busy
oneself, attend.

océan, m. ocean.

odalisque, f. odalisque (slave of a woman in the harem).
odeur, f. odor.

odorant, -e, adj. odorous, fragrant, sweet-smelling.
odorat, m. sense of smell.

oeil (yeux, pl.), m. eye, glance; regarder d'un -- favorable, to
look upon favorably.

oeillade, f. ogling, sheep's eye.

oesophage, m. esophagus (pronounced: ésophage).

oeuf, m. egg (f pronounced in the singular, but not in the
plural).

offense, f. offense, affront.

offenser, v. to offend, hurt, injure, insult; offensant, -e, adj.
offensive.

offensif, -ive, adj. offensive.

officier, m. officer.

offre, f. offer.

offrir, v. to offer, offer the opportunity or the hospitality of;
s'--, be offered, be presented;

m'-- sa maison, offer me the hospitality of his house; -- a
boire, offer a drink to.

oh, interj. oh!

ohé, interj. ho!, hello!
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oiseau, m. bird; -- -mouche, humming-bird.

oisiveté, f. idleness.

olive, f. olive, ornament or button of this shape.

olympien, -ne, adj. Olympian.

ombre, f. shade, shadow.

ombré, -e, adj. shaded.

omelette, f. omelet.

omettre, v. to omit.

omnibus, m. omnibus (s pronounced).

on, indef. pr. one, people, they, you, we (accompanying verb
may often be translated as

a passive).

oncle, m. uncle; -- a la mode de Bretagne, first cousin.
onde, f. wave, billow.

ondée, f. shower.

ongle, m. nail, claw.

onze, card. eleven (elision no longer allowed before this word).
opéra, m. opera.

opération, f. operation.

opérer, v. to operate; s'--, be effected, wrought.

opinion f. opinion.

opposer, v. to oppose, prevent; si ca ne vous opposait pas, if
you didn't mind.

or, conj. now, but.

or, m. gold.

orage, m. storm.

orateur, m. orator.

orchestre, m. orchestra (ch pronounced as k).

ordinaire, adj. ordinary, usual; d'--, a 1'--, ordinarily; a son --,
as usual, in his usual manner.

ordinairement, adv. ordinarily.

ordonnance, f. ordinance, regulation, orderly; pistolet d'--,
army pistol.

ordonner, v. to order.

ordre, m. order.

oreille, f. ear; dire a 1'-- a, to say in a low tone to.
oreiller, m. pillow.

orfevre, m. goldsmith.

organiser, v. to organize, form, start, make.

orgueil, m. pride.

orgueilleux, -euse, adj. proud.

Orient, m. Orient, East.

oriental, -e, adj. and s. Oriental.

original, -e, adj. and m. original.
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originel, -le, adj. original, primitive (chiefly used in such
phrases as: péché --, etc.).

ormeau, m. young elm.

ornement, m. ornament.

orner, v. to ornament, adorn.

orniere, f. rut.

orphelin, m. orphan.

os, m. bone (s pronounced in the singular, but not in the plural).
osciller, v. to oscillate, swing, sway.

oser, v. to dare.

Osiris, ancient Egyptian god, protector of the dead and a sun
god, husband and brother of

Isis.

osseux, -euse, adj. bony, knarled.

oter, v. to remove, take off or away.

ou, conj. or; -- ... --, either ... or; -- bien, or, or on the other
band.

ou, adv. where, in which, when; d'--, whence, from where, out
of which; par --?, which way?,

by which?; dans le cas --, in case.

oublier, v. to forget; s'-- a dormir, forget and go to sleep.
ouest, m. west (st pronounced).

ouf, interj. oh!, ah! (usually expresses relief).

oui, adv. yes.

ouragan, m. hurricane.

ourdisseur, -euse, m., f. warper.

outil, m. tool.

outre, prep. and adv. beyond, beside; en --, in addition,
besides; -- Manche, across the

Channel.

ouverture, f. opening.

ouvrage, m. work, work of art, structure.

ouvrage, -e, adj. worked, figured, wrought, carved.
ouvrier, -ere, adj. and s. working, workman, workwoman.
ouvrir, v. to open; s'--, open, draw aside; ouvert, -e, open,
frank, cordial.

P

pacifique, adj. pacific, peaceful.
pacifiquement, adv. peacefully, peaceably.
page, f. page.
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paien, -ne, adj. and s. pagan.

paillasse, f. straw mattress.

paille, f. straw.

pailleter, v. to bespangle.

paillette, f. spangle, golden flake.

pain, m. bread, loaf; bon comme le --, good as gold.
paire, f. pair.

paisiblement, adv. peacefully.

paix, f. peace.

palais, m. palace; -- de justice, court-house.
Palais-Bourbon, m. palace on the left bank of the Seine
opposite the Place de la Concorde,

erected in 1722, for a member of the Bourbon family, now used
by the Chamber of Deputies.

palanquin, m. palanquin (litter).

pale, adj. pale.

paletot, m. overcoat.

paleur, f. pallor.

palier, m. landing (of a staircase).

palir, v. to become pale.

palissade, f. palisade, stockade.

palmier, m. palm, palm-tree.

palot, -te, adj. palish, wan.

palpiter, v. to palpitate; palpitant, -e, adj. palpitating,
throbbing, quivering.

paludier, m. salt-maker.

pan, m. side, skirt, face.

pan, interj. bang!

panier, m. basket, hoop-skirt.

panneau, m. panel.

panse, f. paunch, belly.

pansement, m. dressing.

pantalon, m. pair of trousers, trousers.

pantin, m. jumping-jack.

Paolo, Paul (Italian).

paon, m. peacock; yeux de --, peacock's eyes (of the
feathers; o not pronounced).

papa, m. papa; p'pa, baby's pronunciation of papa.
pape, m. pope.

papier, m. paper; pl. papers, passport.

papillon, m. butterfly.

papyrus, m. papyrus (paper and plant; s pronounced).
Paques, m. Easter.

paquet, m. package, pack, bundle, mass.
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par, prep. by, through, with, because of, for, along, by way of,
in, in the name of, on; -- jour,

a day.

paradis, m. paradise.

paraitre, v. to appear.

paralyser, v. to paralyze.

paralytique, adj. and s. paralyzed, paralytic.

parapet, m. parapet.

parbleu, interj. gad!, upon my word!, by George!

parc, m. park (c pronounced).

parcelle, f. bit, parcel.

parce que, conj. because.

parcourir, v. to run through or over, look over, cover; -- de
1'oeil, glance over.

pardi, interj. truly, certainly, by George!, really.

pardon, m. pardon, I beg your pardon.

pardonner, v. to pardon.

pareil, -le, adj. and s. similar, like, such, such a.
pareillement, adv. similarly, likewise, too.

parent, -e, m., f. relative; pl. relatives, parents.

parer, v. to adorn, attire, dress up, ward off, parry.
parfait, -e, adj. perfect.

parfaitement, adv. perfectly.

parfois, adv. at times.

parfum, m. perfume, flavor.

parfumer, v. to perfume, scent.

parfumerie, f. perfumery.

parier, v. to wager, bet.

Paris, Paris.

parisien, -ne, adj. and s. Parisian (written Parisien when s.).
parlementaire, adj. parliamentary.

parler, v. to speak, talk, talk of.

parmi, prep. among.

paroisse, f. parish, parish., church.

parole, f. word, speech; prendre la --, to speak; adresser la --
a, speak to.

paroli, m. paroli, double stake or bet.

parrain, m. godfather.

part, f. part, direction, share; d'une --, on the one hand;
d'autre --, on the other hand;

quelque --, somewhere, anywhere; de -- en --, through and
through.

partager, v. to share, divide, distribute.

parterre, m. rear of orchestra, pit (theater).

399 of 461 12/23/2009 09:56 AM



Contes Francais

400 of 461

file:///home/passaf/Desktop/12949-h.htm

parti, m. party, decision, side, match; prendre le (son) --, to
make up one's (his) mind;

prendre un --, come to a decision, en tirer --, reap advantage,
profit by it.

participation, f. participation.

participer, v. to participate, take part, be an accomplice.
particulier, -ere, adj. particular, peculiar, private.
particulierement, adv. particularly.

partie, f. part, portion, game; avoir -- gagnée, to win.
partir, v. to depart, leave, burst out, set out, go off, give vent;
begin; a -- de, from; partant, m.

departing one.

partout, adv. everywhere; de --, from everywhere, on all sides.
parure, f. ornament, set of jewels, attire.

parvenir, v. to reach, attain, succeed, arrive; parvenu, -e, m.,
f. parvenu, parvenue, upstart.

pas, m. step, pace; de ce --, at once, directly; sur mes --, at my
heels.

pas, adv. not, no; ne ... --, not, no.

passablement, adv. passably, tolerably.

passage, m. passage, passing, trip across, going by, path.
passager, m. passenger.

passe, f. pass, passage, channel.

passe, interj. let it pass, all right.

passementer, v. to lace, adorn.

passer, v. to pass, pass over, take across, put, go by, pass
through one's mind, put on; se --,

pass, happen, take place; elle s'est fait -- ici, she got herself
taken to this place; un frisson

me passa dans le dos, a shiver ran along my back; passant,
-e, adj. and s. passing,

passer-by; passé, -e, adj. and m. past.

passerelle, f. foot-bridge.

passion, f. passion, love.

passionner, v. to impassion; passionné, -e, adj. passionate.
pasteque, f. watermelon.

pasteur, m. pastor.

patée, f. paste, mess (for dogs, etc.), porridge.

paterne, adj. grandmotherly, over-kindly.

paternel, -le, adj. paternal, father's.

paternellement, adv. paternally.

paternité, f. paternity.

pateux, -euse, adj. pasty, sticky, clammy.

patience, f. patience (in this and in the next word ti is
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pronounced as ci).

patient, -e, adj. patient, long-suffering, constant.

patir, v. to suffer.

patrie, f. native land.

patriote, adj. and s. patriotic, patriot.

patron, m. patron, master, employer.

patte, f. paw, foot, claw; a quatre pattes, on all fours.
paturage, m. pasturage, pasture; couleur de --, grass-green.
Paul ler, Paul I (Russian Emperor; reigned: 1796-1801).
Pauline, Paulina.

Paumelle, proper name; cf. paumelle, long-eared barley,
hand-leather (for protecting the

hand in sewing).

paupiere, f. eyelid.

pause, f. pause.

pauvre, adj. and s. poor, pitiful, late, poor person, beggar;
pauvres nous, alas for us.

pauvresse, f. poor woman, beggar.

pauvreté, f. poverty.

paveé, m. pavement.

paver, v. to pave.

pavillon, m. pavilion, flag, canopy.

payement, m. payment.

payer, v. to pay, pay for.

pays, m. country (pronounced: Peyi; the same pronunciation
occurs in the next two words).

paysage, m. landscape, scenery.

paysan, -ne, m., f. and adj. peasant.

peau, f. skin.

pécaire, interj. what a pity; (compassionate interjection used in
Provence).

péche, f. peach.

péche, f. fishing, catch, fishing trip; aller a la --, to go fishing.
péché, m. sin.

pécher, v. to fish, fish for.

pécheur, pécheresse, m., f. sinner.

peécheur, -euse, m., f. and adj. fisherman, fisherwoman,
fishing.

peindre, v. to paint, picture.

peine, f. suffering, grief, pain, difficulty, trouble, labor, hard
work, anxiety, torment; a --,

scarcely; c'est a -- si, scarcely.

peiner, v. to trouble, pain.

peinture, f. painting, paint.
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pelisse, f. pelisse, fur coat.

pelle, f. shovel.

peloton, m. ball of worsted, platoon, group; -- de travail, shift.
penchant, m. slope, propensity.

pencher, v. to bend, lean, bow; se --, bend, lean, lean over;
penché, -e, bent, bowed, leaning.

pendant, prep. during, for (time); -- que, conj. while.
pendre, v. to hang.

pendule, f. clock, mantel-clock.

pénétration, f. penetration.

pénétrer, v. to penetrate, fathom, pervade, enter, go in, invade.
pénible, adj. difficult, laborious, painful, distressing.
pénitence, f. penitence; penance.

pensée, f. thought, thinking.

penser, v. to think, think out; pensez, think, you may imagine.
penseur, m. thinker.

pensif, -ive, adj. thoughtful.

pension, f. pension, board, boarding-house, boarding-school.
pensionnaire, m., f. boarder, boarding-school boy or girl.
pente, f. slope.

perce, f. borer, drill; mettre en --, to tap.

percepteur, m. tax-collector.

percer, v. to pierce, penetrate, be manifest.

perche, f. pole.

percher, v. to perch.

perclus, -e, adj. crippled, paralyzed.

perdre, v. to lose, ruin, undo; se --, lose oneself, get lost, be
lost.

perdrix, f. partridge (x not pronounced).

pere, m. father, old man or "Uncle" (title).

perfection, f. perfection.

perfide, adj. perfidious.

perfidie, f. perfidy, treachery.

péri, f. peri (Oriental fairy).

péril, m. peril (1 pronouncged).

périlleux, -euse, adj. perilous, dangerous.

périr, v. to perish, be lost, die.

perle, f. pearl, bead.

perlé, -e, adj. pearly, beaded, clear and silvery (voice).
permettre, v. to permit, allow.

Pérotte, dialectic for Pierrette.

perron, m. perron, elevated stone landing, stoop.
perruque, f. wig.

perruquier, m. wig-maker, hair-dresser, barber.
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Perse, f. Persia; tapis de --, Persian rug.

persécuteur, m. persecutor.

persistance, f. persistence.

personnage, m. personage, person, person of importance.
personne, f. person; m. anyone, no one; ne ... --, No one.
perspective, f. perspective.

persuader, v. to persuade; en --, convince of it.

perte, f. loss, ruin; a -- de vue, as far as the eye can reach.
peser, v. to weigh, lest, bang (over); pesant, -e, adj. heavy.
pétale, m. petal.

pétiller, v. to crackle, sparkle.

petiot, -e, adj. tiny.

petit, -e, adj. and s. small, little, short, light, small person, little
one; -- a --, little by little.

petit-maitre, m. dandy.

petit-neveu, m. grand-nephew.

pétrifier, v. to petrify.

pétrole, m. petroleum.

peu, adv. and m. little, not very, a little, few; -- a --, little by
little; un --, a little, somewhat; tant

soit --, somewhat; -- de chose, not much, little, of small
importance, trifling.

peuple, m. people, common people, crowd; adjectively:
common.

peupler, v. to people, populate.

peur, f. fear; faire -- (a), to frighten.

peureux, -euse, adj. timorous, timid.

peut-étre, adv. perhaps; -- que, perhaps.

phalange, f. phalanx.

Phalsbourg, Pfalzburg (former French town in Lorraine, ceded
to Germany in 1871).

pharaon, m. faro (card-game, in which the players bet on the
order in which the dealer or

banker will deal the cards); faire une banque de --, to be the
banker in a game of faro.

pharmacien, m. apothecary, druggist.

phénomene, m. phenomenon.

philosophe, m. philosopher.

philosophique, adj. philosophical.

phosphorescent, -e, adj. phosphorescent.

phrase, f. phrase.

physionomie, f. physiognomy, face.

piailler, v. to bawl, squeal, screech.

Pie V11, Pius VII, Pope: 1800-1823; Pie VIII, Pope: 1829-1830;
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Pie IX, Pope: 1846-1878; Pie X, Pope: 1903-1914.

piece, f. piece, room, play.

pied, m. foot; arme au --, weapon resting on the ground.
Pierre, Peter; saint --, Saint Peter.

pierre, f. stone.

Pierrette, feminine diminutive of Pierre.

Pierron, survival of the Old French oblique case of Pierre.
pieu, m. stake, "bunk" (slang in last sense).

pieux, -euse, adj. pious.

pilastre, m. pilaster.

pile, f. pile, heap, reverse (of a coin); jouer a croix ou --, to
toss (a coin) for.

pilier, m. pillar, maintainer; steady customer, habitué.
piller, v. to plunder.

pilori, m. pillory.

Pimenti, proper name (cf. Italian pimento, cayenne pepper).
pince, f. pinch, pincers, claw.

pinceau, m. brush (painter's).

Pinchon (Robert), intimate friend of de Maupassant; many of
the anecdotes relating to

de Maupassant are due to his published souvenirs; he was also a
librarian in Rouen.

pioche, f. pickax, mattock.

pipe, f. pipe.

piquer, v. to prick, stick, bite, peck; piquant, -e, prickly,
sharp, biting, stinging, keen.

pire, adj. worse; le --; worst.

Piriac, village and port in the department of Loire-Inférieure.
pis, adv. worse; le --, worst; tant --, so much the worse.
pissenlit, m. dandelion.

pistil, m. pistil (I pronounced).

pistolet, m. pistol.

piteux, -euse, adj. pitiful, woeful.

pitié, f. pity.

pitoyable, adj. pitiful.

pivert, m. green woodpecker.

pivoine, f. peony.

place, f. place, square, position, stronghold, room; sur --, on
the spot; -- forte, stronghold;

faire -- a, to make way for; -- d'Armes, parade-ground.
placer, v. to place.

placide, adj. placid.

plafond, m. ceiling.

plage, f. shore, beach.
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plaie, f. wound, gare.

plaindre, v. to pity; se -- de; complain of, lament.

plaine, f. plain.

plainte, f. complaint, wail.

plaire, v. to please; pliit a Dieu, would to God; se --, be pleased;
s'il vous plait, if you please;

plaisant, -e, adj. and s. pleasing, pleasant, joker; mauvais
plaisant, sorry or practical joker,

joker.

plaisanter, v. to joke, jest.

plaisanterie, f. joke.

plaisir, m. pleasure.

plan, m. plan, plane.

planche, f. plank, board, skinny woman (slang in last sense).
plancher, m. floor.

planer, v. to goal.

plante, f. plant.

planter, v. to plant, place, fix; -- la, plant there, give the slip to,
leave in the lurch.

plaque, f. tablet, metal badge.

plat, m. dish.

plat, -e, adj. flat.

platane, m. plane-tree.

plateau, m. platter.

plate-bande, f. border (of a flower-bed, etc.).

plate-forme, f. platform.

platras, m. old plaster, rubbish.

platre, m. plaster.

plébéien, -ne, adj. and s. plebeian.

plein, -e, adj. full, open (air, field, door, etc.); en --, in the
middle or midst of, completely, all; en

pleine figure, right in the face; en -- décembre, in the middle
of December; a pleins

cheveux, right by the hair; a pleine bouche, with mouth wide
open, lapping up without using

the hands.

pleinement, adv. fully.

pleurer, v. to weep, weep for; -- a chaudes larmes, to shed
hot tears.

pli, m. fold, bend, plait, depression, hollow, elevation.
pliable, adj. pliable, flexible.

pliant, m. folding-chair, camp-stool.

plier, v. to fold, bend.

plisser, v. to plait, crease, wrinkle.
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plomb, m. lead (b not pronounced).

plombé, -e, adj. leaden, livid.

plongeon, m. plunge, dive, dipping, dip.

plonger, v. to plunge, dive, throw or stick in.

pluie, f. rain.

plume, f. feather, pen; -- a I'oreille, pen over the ear.

plus, adv. more, in addition, some more, plus, no more; le --,
most; -- ... --, the more...the

more; ne ... --, no longer, never more; non --, either; de --, in
addition, more; de -- en --,

more and more; de -- ou de moins, more or less (when ="some
more" or "plus" or when

emphatic, s is pronounced).

plusieurs, adj., pl. several.

plutot, adv. rather, sooner.

poche, f. pocket.

poele, m. stove; f. frying-pan (o€ in this and in the next word is
pronounced as oi in poil).

poéelée, f. panful.

poeme, m. poem.

poésie, f. poetry, poesy, poem.

poete, m. poet; adjectively: poetic.

poétiquement, adv. poetically.

poids, m. weight.

poignée, f. handful, hilt.

poignet, m. wrist.

poil, m. hair (usually of the body or of an animal).

poilu, -e, adj. hairy.

poindre, v. to sting, dawn, rise, appear.

poing, m. fist.

point, m. point place; en tout --, in every respect; troubler au
dernier --, to disturb in the

highest degree.

point, adv. not at all; ne ... --, not at all.

pointe, f. point, tip; sur la -- du pied, on tiptoe; casque a --,
pointed helmet.

pointer, v. to point, aim.

pointu, -e, adj. pointed.

poirier, m. pear-tree.

poisson, m. fish.

Poissy, town on the Seine near Versailles, contains a prison (see
context).

poitrine, f. breast, chest.

poivre, m. pepper.
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poix, f. pitch; Doigt-de-Poix, Light-fingered.

poli, -e, adj. polite, polished.

police, f. police.

poliment, adv. politely.

polisson, -ne, adj. and s. mischievous, naughty, broad (of a
joke), scamp.

politique, adj. and s. political; m. politician; f. politics.
polonais, -e, adj. and s. Polish, Pole (written Polonais when
s.).

Polyte, abbreviation of Hippolyte.

pomeéranien, -ne, adj. Pomeranian (of the Prussian province of
Pomerania).

pomme, f. apple; -- de terre, potato.

pommeau, m. pummel.

pommier, m. apple-tree.

pompe, f. pomp, splendor.

pompe, f. pump.

pomper, v. to pump.

pompon, m. topknot, tuft.

poney, m. pony.

pont, m. bridge, deck.

ponte, m. punter (any player but the banker at faro).
ponter, v. to punt (bet against the banker at faro, roulette,
etc.).

ponton, m. pontoon; -- d'embarquement, floating dock.
populaire, adj. popular.

population, f. population.

porc, m. pig, pork (c is now usually pronounced in this word).
porcelaine, f. porcelain.

poreux, -euse, adj. porous.

port, m. port, wharf.

portail, m. portal, large door, front of a church.

porte, f. door, gate, doorway, door-sill; assis (debout) sur la
--, seated (standing) on the

door-step.

porte-amarre, m. apparatus for throwing a cable; fusil --,
rocket-gun, life-rocket.

porte-cigarres, m. cigar-case.

portée, f. reach, range, shot.

portefeuille, m. portfolio, pocket-book.

porter, v. to carry, bear, wear, support, contain (information);
se --, be (of the health); qui ne

s'en portera pas plus mal, which will not be any the worse for
it; 1'un portant 1'autre, on an
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average.

porteur, m. bearer, porter.

portiere, f. door-curtain, carriage-door.

portion, f. portion, piece.

portrait, m. portrait.

pose, f. pose.

poser, v. to place, put, set down, ask (a question); se --, be
placed, place oneself, alight; posé sur,

sitting on (of a bird).

position, f. position.

posséder, v. to possess, own, have.

possesseur, m. PoSSessor, OWner.

possession, f. possession.

possible, adj. possible; au --, most possible.

poste, f. post, post-office, mail, mail-coach; chaise de --,
post-chaise; m. military post, post,

position.

poster, v. to post; se --, to be posted or established.
postillon, m. postilion.

posture, f. posture.

pot, m. pot.

potage, m. thick soup.

potence, f. gaUows, gibbet.

pouce, m. thumb, inch.

Pouchkine, Pushkin (Alexander), Russian lyric poet, dramatist
and novelist, born in Moscow

(1799-1837).

poudre, f. powder, dust; en --, powdered.

poudrer, v. to powder, sprinkle (powder, dust, money, etc.) on.
poudreux, -euse, adj. dusty.

poudroyer, v. to be dusty.

pouiller, v. to get the lice out of, clean, get into.

poulailler, m. chicken-house.

poule, f. hen, fowl, chicken; chair de --, goose-flesh.
poulet, m. chicken.

poulie, f. pulley.

poupée, f. doll.

pour, prep. for, to, in order to, in regard to; -- que, conj. that,
in order that, for; substantively:

le -- et le contre, the pros and cons; -- deux sous, two cents'
worth.

pourboire, m. tip.

pourpre, adj. and m. purple (varying from violet to crimson).
pourquoi, conj. and adv. why, why?
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pourrir, v. to rot.

pourriture, f. rot, decay, putrefaction.

poursuite, f. pursuit.

poursuivre, v. to pursue, follow up, continue, keep.
pourtant, adv. and conj. however, nevertheless.

pourvu que, conj. provided that.

pousser, v. to push, thrust, send forth, exhale, push to or in or
open, utter, urge on, heave,

shoot (a bolt), give.

poussiere, f. dust.

poussif, -ive, adj. short-winded, puffing.

poussin, m. young chicken.

pouvoir, v. to be able, can, may, be able to do; se --, be
possible; n'en -- plus, be tired out,

be utterly exhausted; m. power.

pratique, adj. and f. practice, practical.

pratiquer, v. to practice, frequent, put up, make.
précaution, f. precaution.

précédent, -e, adj. preceding.

précéder, v. to precede.

précieux, -euse, adj. precious.

précipitamment, adv. precipitately, hurriedly.
précipitation, f. precipitation, hurry.

précipiter, v. to precipitate, throw; se --, rush forth, rush
forward, rush, throw oneself;

précipité, -e, precipitate, hurried, hasty.

preécis, -e, adj. and m. precise, summary.

précisément, adv. precisely, exactly.

prédiction, f. prediction.

préfecture, f. prefecture (office of the prefect of a department
or of the Prefect of Police in

Paris).

préférence, f. preference.

préférer, v. to prefer.

préfet, m. prefect (head of a French department or of the
police in Paris).

préjugé, m. prejudice, precedent.

prélever, v. to levy, take first.

premier, -ere, adj. first, greatest; porte du --, second story
door; gravir le --, to be the first

to climb (abbreviated: ler). prendre, v. to take, take on, catch,
seize, get, acquire, regard,

make (resolutions, arrangements), assume (an air); se -- a,
begin; s'y --, go about it; -- le
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galop, take to a gallop; -- a travers, cut across (country); a
tout --, everything considered;

-- a la cruche, to attack or take a drink from the jug.
prénom, m. first or Christian name.

préoccupation, f. preoccupation.

préoccuper, v. to preoccupy.

préparatoire, adj. preparatory.

préparer, v. to prepare, plan.

pres, prep. (with de) and adv. near, about to; de -- closely, near
at hand; de si --, so closely; a peu --,

almost, nearly.

présage, m. omen.

présager, v. to presage, foretoken, forebode.

présence, f. presence.

présent, -e, adj. and s. present, person present; m. present,
gift; a --, at present, now.

présenter, v. to present.

préservatif, m. preservative, protection.

président, m. president, presiding judge.

présider, v. to preside, preside over.

presque, adv. almost.

presqu'ile, f. peninsula.

pressentiment, m. presentiment.

pressentir, v. to have a presentiment, foresee.

presser, v. to press, hurry, urge; se --, be in a hurry, crowd,
press, press close; aller d'un pas

pressé, hurry along; pressant, -e, pressing, urgent; pressée, -e,
pressed, in a hurry, hurried,

quick, hasty.

pression, f. pressure.

présumer, v. to presume, conjecture.

preét, -e, adj. ready.

prétendre, v. to pretend, claim, lay claim, mean, aspire,
maintain, require, insist on.

prétentieux, -euse, adj. pretentious, pompous (ti pronounced
as ci).

prétention, f. pretension, claim.

préter, v. to lend, attribute; -- serment a, swear allegiance to.
prétexte, m. pretext, pretense.

prétoire, m. court-room.

prétre, m. priest.

preuve, f. proof.

prévenance, f. consideration, obligingness, kind attention,
kindness.
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prévenir, v. to anticipate, warn, inform.

prier, v. to pray, beg.

priere, f. prayer.

prieur, m. prior.

primaire, adj. primary.

primo, adv. firstly, in the first place.

prince, m. prince; princesse, f. princess.
principal, -e, adj. and m. principal.
principalement, adv. principally.

printemps, m. spring.

prise, f. capture, seizure.

prison, f. prison.

prisonnier, -ere, m., f. prisoner.

priver, v. to deprive; privé, -e; adj. private.

prix, m. price, value, prize, cost.

probable, adj. probable.

probablement, adv. probably.

probe, adj. upright, honest.

probité, f. probity, honesty, integrity.

probleme, m. problem.

procéder, v. to proceed.

procession, f. procession.

prochain, -e, adj. next, nearest, coming, immediate.
proche, adj. and s. near, nigh, near relative.
procurer, v. to procure, get.

prodigieusement, adv. prodigiously.

prodigieux, -euse, adj. prodigious.

prodiguer, v. to lavish.

production, f. production.

produire, v. to produce; se --, be produced, be made, occur.
produit, m. product.

profession, f. profession.

profil, m. profile (I pronounced).

profiter, v. to profit.

profond, -e, adj. and m. profound, deep; du plus -- de mon
coeur, from the depths of my

heart; profonde, f. pocket (slang).
profondément, adv. profoundly, deeply.
profondeur, f. depth.

profusion, f. profusion; a --, profusely, abundantly.
programme, m. program.

proie, f. prey; en -- a, a prey to.

projet, m. project, plan.

prolonger, v. to prolong; se --, be prolonged, extend; --
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I'haleine, get a longer wind.

promener, v. to take about, take out, keep going, keep up,
cast; se --, take a walk, ride, etc.,

walk to and fro.

promettre, v. to promise.

promontoire, m. promontory.

prompt, -e, adj. prompt (in this and in the following word p is
not pronounced).

promptement, adv. promptly.

prononcer, v. to pronounce, utter, declare, deliver.
prophete, m. prophet; le Prophéte, Mohammed.
prophétique, adj. prophetic.

propice, adj. propitious.

propos, m. purpose, object, remark, talk; a -- de, in regard to.
proposer, v. to propose; se -- de, think of, intend to.
proposition, f. proposition.

propre, adj. proper, clean, own; -- a rien, good for nothing;
c'est du --, that's (he's) a pretty

mess.

proprement, adv. properly, correctly.

propriétaire, m., f. proprietor, proprietress, owner, landowner.
propriété, f. property, propriety.

pro-recteur, m. vice-rector(acting head of a German university,
the head being the reigning

prince).

prose, f. prose.

Prosper-César, Prosper Cresar (the French usually hyphenate
two given names).

prospérer, v. to prosper.

prospeérité, f. prosperity.

prosterner, v. to prostrate.

protecteur, m. protector; adjectively: protecting.
protection, f. protection.

protéger, v. to protect.

protester, v. to protest.

prouver, v. to prove.

provencal, -e, adj. Provencal, Provencial.

Provence, f. Provence (the extreme southeastern province in
France before the Revolution);

rue de --, Parisian street a little north of the Boulevard des
Italiens.

proverbe, m. proverb.

providence, f. providence; la Providence, Providence.
province, f. province; de --, provincial.
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provincial, -e, adj. and s. provincial.

provision, f. provision, supply.

provisoirement, adv. provisionally, temporarily.
provoquer, v. to provoke, challenge, invite.

prudemment, adv. prudently (em pronounced as am).
prudence, f. prudence.

prunelle, f. pupil, eyeball, eye.

Prusse, f. Prussia.

prussien, -ne, adj. and s. Prussian (written Prussien when s.).
public, -ique, adj. and m. public.

publier, v. to publish.

puce, f. flea; secouer les puces, to shake the fleas from, beat.
pudeur, f. modesty, bashfulness, shame.

puer, v. to stink.

puéril, -e, adj. puerile, childish, boyish (I pronounced).
puis, adv. then.

puiser, v. to draw, draw forth, dip.

puisque, conj. since.

puissant, -e, adj. powerful, mighty.

puits, m. well.

punch, m. punch (pronounced: ponch).

punir, v. to punish.

pur, -e, adj. pure.

purement, adv. purely.

purgatoire, m. purgatory.

purger, v. to purge, cleanse, clean.

putréfaction, f. putrefaction.

pyramide, f. pyramid.

pyrosis, m. pyrosis (burning pain in the epigastrium; final s
pronounced).

qu', see que.

quai, m. quay.

qualité, f. quality, rank, capacity; en sa -- d'étourdi, by virtue
of his giddiness or frivolity.

quand, conj. when, if, even if.

quant (a), adv. as for, as to.

quantité, f. quantity.

quarantaine, f. quarantine, about forty.

quarante, card. forty.
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quarante-cingq, card. forty-five.

quarante-deux, card. forty-two.

quarante-sept, card. forty-seven.

quart, m. quarter; moins le --, a quarter to.

quartier, m. quarter, quarters, section, block (of stone, etc.);
Quartier Latin, Latin Quarter (on the left bank of the Seine in
Paris, in it are the University

(Sorbonne) and the principal schools of Paris).

quasi, adv. almost.

quasiment, adv. almost, as it were, a sort of.

quatorze, card. fourteen.

quatre, card. four; -- a --, four (steps, etc.) at a time.
quatre-vingt-dix-neuf, card. ninety-nine.

quatre-vingts, card. eighty.

quatrieme, ord. fourth.

que, conj. and adv. that, in order that, than, as, whether, why,
how, but (after a negative), let,

see that (used also to avoid repetition of a conjunction, then
takes the meaning of the first

conjunction); ne ... --, only, but, except, what; c'est --,
introductory phrase, often better left

untranslated, sometimes = it is because, that is, but.

que, rel. pr. whom, which, what, ever; ce --, what, etc.; ce --
c'est -- de, that is what it is to; je

ne sais --, some or other; qu'est-ce -- (c'est --) cela?, what is
that?; ce -- de, how much;

ce -- c'est que d'habiter, what a life one leads in.

que, int. pr. what?; qu'est-ce --(qui)?, what?

quel, -le, adj. pr. (rel. or int.) what, which, of what kind, who; --
qu'il soit, whoever he may be.

quelconque, indef. adj. pr. whatever, whatsoever; un ... --,
some ... or other.

quelque, indef. adj. pr. some, a few (pl.); -- ... que, however; --
chose de brun, something

dark.

quelquefois, adv. sometimes.

quelqu'un, -une, (quelques-uns, -unes, pl.) indef. pr.
someone, somebody.

querelle, f. quarrel.

quereller, v. to quarrel; se --, quarrel.

quérir, v. to look for, fetch (used only in infinitive after aller,
venir and envoyer).

question, f. question.

questionner, v. to question.
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quétou, m. a dialectic word, translate: good-for-nothing pig
(used in central France).

queue, f. tail.

queuter, v. to cue, strike two billiard balls at once.

qui, rel. pr. who, which, what, whoever; ce --, who, which, what,
etc.; -- ... --, one ... another;

de --, whose, etc.

qui, int. pr. who?, which?, what?

quinzaine, f. about fifteen, fortnight.

quinze, card. fifteen; -- jours, two weeks.

quitte, adj. quit, quits, free; il n'aurait pas été si facilement
-- avec, he would not have got

off so easily with.

quitter, v. to quit, leave, lay aside, take off, let go; ne pas --
des yeux, not to take the eyes

off.

quoi, int. and rel. pr. what, which; de --, wherewith, means, the
wherewithal; -- que, whatever;

je ne sais -- (de), I don't know what, something; a -- bon?,
what is the good of it?; -- qu'il en

soit (de), whatever may be, however it may be; sur --,
whereupon; -- que ce soit, anything

whatsoever; comme --, how.

quoique, conj. although.

R

rabattre, v. to put down, pull down, lower.
rabbin, m. rabbi.

rabougrir, v. to stunt.

raccommoder, v. to mend, repair.

race, f. race.

racine, f. root.

racler, v. to scrape.

raconter, v. to tell, tell of, relate, recount.
radeau, m. raft, float.

radieux, -euse, adj. radiant.

radoter, v. to talk nonsense, rlave, dote.
raffinement, m. refinement.

rafraichir, v. to refresh, freshen, cool, keep cool; se --, refresh
oneself, take some

refreshments.

12/23/2009 09:56 AM



Contes Francais

416 of 461

file:///home/passaf/Desktop/12949-h.htm

rage, f. rage.

rager, v. to rage, storm, be furious.

rageusement, adv. wrathfully, fretfully.

raide, adj. stiff, rigid, steep.

raideur, f. stiffness.

raie, f. line, streak, part (of the hair).

raillerie, f. raillery, mockery.

railleur, -euse, adj. bantering, jesting.

railway, m. railway (English).

raisin, m. grape, grapes.

raison, f. reason; rendre --, to give satisfaction.
raisonnable, adj. reasonable.

raisonnement, m. reasoning.

raisonner, v. to reason; raisonné, -e, reasoned, rational.
raisonneur, -euse, m., f. reasoner.

rajeunir, v. to rejuvenate, make young again.

ralentir, v. to slacken.

rallumer, v. to light again.

ramasser, v. to pick up, gather; ramassé, -e, adj. thick-set,
heavy.

rame, f. oar; a toutes rames, rowing at full speed.
rameau, m. bough, branch.

Rameau (Jean Phillippe), French composer and musical
theorist (1683-1764).

ramener, v. to bring back, lead or draw back.

ramer, v. to row.

rampe, f. hand-rail, banister, railing.

ramper, v. to creep, crawl.

rang, m. rank, row.

rangée, f. row.

ranger, v. to range, arrange, draw up, put in order; se --, draw
up, draw aside; rangé, -e,

steady, settled.

ranimer, v. to reanimate, revive; se --, brighten up, be revived.
Raoul, Ralph.

rapé, -e, shabby.

rapetisser, v. to belittle.

rapide, adj. rapid, quick, swift, steep.

rapidement, adv. rapidly.

rapidité, f. rapidity.

rappeler, v. to recall, remind; se --, remember, recall.
rapport, m. report, relation; -- a, on account of.
rapporter, v. to bring back or in, report; s'en -- a, leave the
matter to.
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rapprocher, v. to draw or bring near; se -- de, approach again,
draw near, be reconciled with.

rare, adj. rare, scarce, thin.

rarement, adv. rarely.

ras, -e, adj. closely cut, short-napped; au -- de, on a level with
(s not pronounced).

raser, v. to shave, shave clean.

rasoir, m. razor.

rasseoir, v. to reseat; se --, sit down again.

rassurer, v. to reassure; se --, reassure oneself, be reassured.
rat, m. rat.

rateau, m. rake.

rater, v. to miss, spoil.

Ratier, proper name, cf. ratier, -ere, adj. rat-catching (of a
dog, etc.), whimsical.

ratisser, v. to rake.

rattacher, v. to tie again, attach, make one cling to; se --, be
attached.

rattraper, v. to catch again, regain.

rauque, adj. hoarse, harsh.

ravager, v. to ravage (with dissipation, etc.), lay waste, ruin.
ravin, m. ravine.

ravir, v. to ravish, enrapture, delight.

ravoir, v. to have again.

rayer, v. to stripe, streak.

rayon, m. ray, beam; -- de miel, honeycomb.

rayonnement, m. radiance, gleam.

réaliser, v. to realize.

réalité, f. reality.

rebelle, adj. and s. rebellious, rebel.

rebondir, v. to rebound, jump back or again.

rebord, m. edge, ledge.

réception, f. reception.

recevoir, v. to receive.

réchapper, v. to escape again, escape; nous en somimes
réchappés, we have had a

narrow escape.

réchauffer, v. to heat again, warm up, warm.

recherche, f. scarching, investigation, search.

rechercher, v. to search for again, seek again, search for, seek.
récif, m. reef.

récipient, m. recipient, receptacle.

récit, m. recital, narration.

réciter, v. to recite.
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réclamation, f. claim, complaint, protest.

réclamer, v. to reclaim, claim, protest.

recoin, m. recess, remote coner, nook.

récolter, v. to harvest, collect.

recommandation, f. recommendation; lettre de --, letter of
introduction.

recommander, v. to recommend, commend, bid.
recommencer, v. to recommence, begin again.
récompense, f. recompense, reward.

récompenser, v. to reward.

reconduire, v. to reconduct, lead back, take back.
reconnaissance, f. gratitude, reconnoissance, reconnoitering
party.

reconnaitre, v. to recognize, admit, realize, acknowledge; on
ne s'y reconnait plus, we

don't know any longer where we are.

reconstituer, v. to reconstitute, recoup.

reconter, v. to tell again, retell.

recopier, v. to recopy.

recours, m. recourse.

recouvrer, v. to recover.

recouvrir, v. to cover again, cover.

recrutement, m. recruitment, recruiting.

recteur, m. rector, priest (used in latter sense in Brittany).
recueillement, m. meditation.

recueillir, v. to gather, collect; pick up, take in; se --, collect
one's thoughts, reflect; recueillez

bien vos souvenirs, try to remember.

reculer, v. to draw back, fall or go back, recoil; se --, go back,
recoil, draw back.

reculons (a), adv. backwards.

redemander, v. to ask again, request the return of.
redescendre, v. to descend again, go down again.
redevenir, v. to become again.

redingote, f. frock-coat.

redoubler, v. to redouble, increase.

redoutable, adj. dreadful, formidable, terrible.

redoute, f. redoubt.

redouter, v. to dread.

redresser, v. to straighten, straighten up, erect again; se --,
draw oneself up, straighten up

again.

réduire, v. to reduce, compel.

réduit, m. retreat, nook, small room (in garret, etc.).
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réel, -le, adj. real.

réeélection, f. reélection.

réellement, adv. really.

refaire, v. to make again.

refermer, v. to close again, close or shut; se --, close again; --
les verrous de, bolt again.

réfléchir, v. to refiect; réfléchi, -e, adj. thoughtful.

reflet, m. refiection (of light, etc.).

refléter, v. to refiect (light, etc.).

réflexion, f. rcflection; faire une --, to reflect; toute -- faite,
after thinking about it carefully.

reflux, m. ebb, ebbing tide (x not pronounced).

reformer, v. to form again.

réformer, v. to reform, dismiss.

refroidir, v. to cool.

refuge, m. refuge, shelter.

refugier (se), v. to take refuge.

refus, m. refusal.

refuser, v. to refuse; se --, to refuse, deny oneself; s'y --, refuse
to do it.

regagner, v. to regain, go or get back to, win back.
régalade, f. treat, treating.

régaler, v. to regale, treat.

regaloper, v. to gallop again, trot around again (colloquial,
derived from galoper).

regard, m. glance, look, regard, eye.

regarder, v. to look at, look, regard, watch, concern, look out
(for).

régime, m. diet, rule, cluster (of fruit).

régiment, m. regiment.

région, f. region.

régional, -e, adj. regional, district, inter-departmental.
registre, m. register.

regle, f. rule; en --, all right.

regne, m. reign.

régner, v. to reign.

regret, m. regret.

regretter, v. to regret.

régulier, -ere, adj. regular.

régulierement, adv. regularly.

rehausser, v. to heighten, enhance, set off.

rein, m. kidney, back; autour des reins, around the waist; les
reins courbés, with

back bent.
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reine, f. queen.

rejeter, v. to throw back.

rejoindre, v. to rejoin, meet, join; se --, meet.

réjouir, v. to rejoice, cheer, delight; réjoui, -e, delighted,
beaming.

relayer, v. to relieve.

relevé, m. course immediately following the soup.
relever, v. to lift again, raise, lift, turn back; se --, raise
oneself, rise again, stand up, get up

again, rise.

relief, m. relief (projection).

religieusement, adv. religiously.

religieux, -euse, adj. religious.

religion, f. religion, piety.

relique, f. relic.

reluire, v. to shine, glisten.

remarquable, adj. remarkable.

remarque, f. remark.

remarquer, v. to remark, notice.

rembourrer, v. to stuff, pad.

remédier, v. to remedy, obviate.

remercier, v. to thank.

remettre, v. to put back, put on again, put again, deliver, give,
give over, recover; se --, put

oneself back, give oneself over, place oneself again, recover
one's composure, make up;

se -- a, begin again; se -- avec, get back into the good graces
of, "make up with."

remonter, v. to remount, go or come up again, go back, go up,
get in again.

remords, m. remorse.

remorque, f. towing, tow.

remorquer, v. to tow.

remous, m. eddy.

rempart, m. rampart, city wall.

remplacer, v. to replace.

remplir, v. to fill, fulfil; rempli, -e, filled, full.
remporter, v. to carry off or back.

remuer, v. to move, stir; se --, bestir oneself, stir, move about,
move; remuant, -e, stirring,

busy.

renard, m. fox.

renchainer, v. to chain up again.

rencontre, f. meeting; a sa --, to meet him.
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rencontrer, v. to meet; se --, meet, find.

rendez-vous, m. rendez-vous, appointment, meeting; se
donner --, to make an appointment,

agree to meet.

rendormir, v. to put to sleep again; se --, go to sleep again.
rendre, v. to render, give back, make, restore, depict; se --,
make or render oneself,

surrender, betake oneself, go;

rendu,-e, rendered, knocked up, done for, "all in."
renfermer, v. to shut up again, enclose, contain.

renfler, v. to swell; renflé, -e, swollen, bulging.
renfoncer, v. to plunge deeper, settle down.

renommé, -e, adj. renowned, noted.

renommeée, f. renown, fame.

renoncer, v. to renounce, give up.

renouveler, v. to renew, repeat; -- 1'air, ventilate; se --, be
renewed.

renseignement, m. information (also in pl.); prendre des
renseignements, to make

inquiries.

renseigner, v. to inform; se--, get information.

rente, f. income, annuity, income from government bonds or
stocks, etc.

renreée, f. reéntrance, return, return home.

rentrer, v. to reenter, go back in, come in, return.
renverse (a la), adv. backward, on one's back.

renverser, v. to overturn, upset, throw over or back.
renvoyer, v. to send back or away, dismiss, reflect.
repaitre, v. to feed; se -- de (avec), delight in.

répandre, v. to scatter, spread; se --, spread, be spread, be
spread out, scatter, launch,

burst.

reparaitre, v. to reappear.

réparer, v. to repair, make amends for, recover from.
repartir, v. to set out again, start again, leave.

repas, m. repast, meal.

repasser, v. to pass again, repass, pass on, iron, strop, sharpen.
repeindre, v. to repaint.

repentir (se), v. to repent; repentant, -e, repentant, penitent;
repentir, m. repentance.

répéter, v. to repeat.

replacer, v. to replace, put back.

replier, v. to fold again, fold, fall back; se --, fall back, retreat.
réplique, f. reply.
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répliquer, v. to reply.

replonger (se), v. to replunge, jump back (in).
répondre, v. to respond, answer, reply; -- de, answer for,
assure of.

réponse, f. response, answer, reply.

reporter, v. to carry or bring back.

repos, m. repose, rest.

reposer, v. to repose, rest; se --, rest.

repousser, v. to push back, repulse; repoussant, -e, adj.
repulsive.

reprendre, v. to take again, get again, take on again, take up,
take to, continue, catch again,

take back, regain, reply, resume.

représaille, f. retaliation, reprisal; pl. reprisal.
représenter, v. to represent, give; se --, represent oneself,
picture to oneself, imagine.

reprise, f. retaking, darn; a plusieurs reprises, several times.
reproduire, v. to reproduce; se --, be reproduced.
république, f. republic.

répugnance, f. repugnance.

réputation, f. reputation.

requin, m. shark (applied also to a predatory or voracious
person).

réserve, f. reserve.

réserver, v. to reserve; se -- de, reserve the right to.
résignation, f. resignation.

résigner, v. to resign.

résistance, f. resistance.

résister, v. to resist, withstand.

résolu, see résoudre.

résolument, adv. resolutely.

résolution, f. resolution.

résonner, v. to resound.

résoudre, v. to resolve, solve; résolu, -e, resolved, resolute.
respect, m. respect (now usually pronounced respek).
respectable, adj. respectable, venerable.

respecter, v. to respect.

respectueux, -euse, adj. respectful.

respirer, v. to breathe, inhale.

resplendir, v. to be resplendent; resplendissant, -e,
resplendent.

responsable, adj. responsible.

ressaisir, v. to seize or take hold of again (in this word and in
all the words to and including
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ressouvenir re is pronounced as in retenir).

ressasser, v. to resift, reéxamine.

ressemblance, f. resemblance.

ressembler, v. to resemble.

ressentir, v. to feel again, feel, experience.

ressort, m. spring.

ressortir, v. to go or corne out again, stand out (in contrast).
ressource, f. resource.

ressouvenir (se), v. to remember again.

restaurant, m. restaurant.

restaurer, v. to restore.

reste, m. rest, remains, trace; du (de) --, au --, for the rest,
besides; ils ne sont pas beaux

de reste, they are not any too good.

rester, v. to remain, stay, stand; -- la, remain there or
unchanged.

résultat, m. result.

rétablir, v. to reéstablish; le silence s'était rétabli, it had
become silent again.

retaper, v. to make over or up.

retard, m. delay; en --, late.

retenir, v. to retain, hold back, hold, keep, restrain.
retentir, v. to resound, ring out.

Rethel, town in northeastern France (department of Ardennes);
it was captured in 1650 under

Louis XIV, also by the duke de Guise in 1611 (minority of Louis
XIII, not under Henri IV as

stated by de Maupassant).

retirer, v. to retire, draw back, take off or from, get, draw out;
se --, retire, withdraw.

retomber, v. to fall again, fall back, relapse.

retour, m. return.

retourner, v. to go back, return, turn around, turn over again
or inside out, turn over, turn; se --,

turn around or over; s'en --, return, go back; voir de quoi il
retourne, to see how the land lies,

get at the truth.

retracer, v. to retrace, sketch, lay out.

retraite, f. retreat, retirement, tattoo; battre en --, to beat a
retreat.

rétribuer, v. to remunerate, give a salary to.

retrousser (se), v. to turn up.

retrouver, v. to find again; se --, find oneself again, be found
again, meet again.
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réunion, f. reunion, meeting, gathering.

réunir, v. to reunite, bring together, collect; se --, meet.
réussir, v. to succeed (in or with).

revaloir, v. to pay back.

revanche, f. revenge.

réve, m. dream.

réveil, m. awakening.

réveiller, v. to awaken; se --, awaken.

réveillon, m. midnight feast, supper (on Christmas Eve, etc.).
révélateur, -trice, adj. and s. revealing, tell-tale, revealer.
révélation, f. revelation.

révéler, v. to reveal.

revenir, v. to come back; return, recover, be due; -- sur ses
pas, retrace one's steps; revenu

a lui, having recovered his self-possession, having become
himself again.

réver, v. to dream, dream of.

réverbération, f. reflection.

réverbere, m. reflector, street-lamp.

réveérence, f. reverence, bow, curtsy.

réverie, f. revery, dreaming.

revers, m. reverse, facing (of cloth), back stroke (from left to
right), back.

revetir, v. to reclothe, put on, cover.

réveur, -euse, adj. and s. dreaming, dreamy, dreamer.
revivre, v. to revive, come to life again, live again.

revoir, v. to see again; au --, good-by (till next meeting).
révolution, f. revolution.

revolver, m. revolver (pronounced: révolver).

révoquer, v. to revoke, recall.

revue, f. review.

rez-de-chaussée, m. ground floor (first syllable is pronounced
re).

Rhin, m. Rhine.

rhingrave, f. wide breeches (of the 17th century).
riboter, v. to go on a spree.

ricaner, v. to sneer, chuckle.

richard, m. rich fellow (familiar).

riche, adj. and s. rich, rich person.

richement, adv. richly.

richesse, f. wealth, riches (also in pl.).

richissime, adj. excessively rich (familiar).

ride, f. wrinkle, ripple.

rideau, m. curtain.
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rider, v. to wrinkle.

ridicule, adj. and m. ridiculous, ridicule.

rien, m. nothing, anything; ne ... --, nothing; -- que, only,
merely; -- de bon, nothing good; -- de

temps, no time; ¢ca ne fait --, that makes no difference; --
autre chose que, nothing but.

rigoler, v. to be very much amused, split one's sides (familiar).
rigueur, f. rigor; tenir -- a, to treat coldly, refuse to come to.
rime, f. rime.

rimer, v. to rime.

rin, dialectic for rien.

riole, f. debauch (obsolescent).

riposter, v. to reply (sharply).

rire, v. to laugh; donner a -- a, make laugh; m. laughter,
laugh; -- a, smile upon; -- aux éclats,

burst out laughing.

risible, adj. laughable.

risque, m. risk.

risquer, v. to risk.

rite, m. rite.

rivage, m. shore, beach.

rival, -e, adj. and s. rival.

rivaliser, v. to rival.

rive, f. bank (of a stream).

river, v. to rivet.

riviere, f. river.

robe, f. robe, dress, gown, frock.

robinet, m. faucet, spigot.

roc, m. rock (mass of rock still in the earth).

roche, f. rock.

Roche-Oysel, an imaginary town (=Bird-Rock).

rocher, m. rock, cliff.

roder, v. to roam, prowl.

rodeur, m. prowler.

roi, m. king.

roidir, v. to stiffen, tighten.

role, m. role, part; a tour de --, in turn.

romain, -e, adj. and s. Roman (written Romain when s.).
roman, m. novel, story.

roman, -e, adj. Romance (belonging to the Latin languages).
romanesque, adj. romanesque, fantastic, romantic.
rompre, v. to break, rupture, rend; se --, be broken, break.
ronce, f. bramble, briar.

rond, -e, adj. and m. round; -- de cuir, round leather cushion.
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ronde, f. round.

rondin, m. billet, round log.

ronflement, m. snoring, snore, humming, roar, roaring, whir.
ronfler, v. to snore, roar, snort.

ronger, v. to gnaw, eat away or out.

roquefort, m. roquefort cheese (made in Roquefort in south-
western France, department of

Landes).

rose, f. rose; adj. pink.

roseau, m. reed.

rossignol, m. nightingale.

Roth, proper name; cf. roth or rot, red, in German.

rotir, v. to roast.

roue, f. wheel.

rouet, m. spinning-wheel.

rouge, adj. and m. red, red-hot, redness, blush, rouge.
rougeur, f. glow, blush.

rougir, v. to redden, blush.

rouiller, v. to rust; se --, get rusty.

roulage, m. cartage; voiture de --, wagon.

rouleau, m. roll, stack, roller.

roulement, m. rolling, rumbling, beating (of a drum).
rouler, v. to roll, roll up or about, turn on or over, turn; se --,
roll oneself, roll about; -- sur,

roll on, deal with.

roulette, f. roller, little wheel, roulette.

Roumanille (Joseph), Provencal writer and poet, one of the
founders of the brotherhood

known as les Félibres consisting at first of seven modern
Provencal poets including Mistral

(1818-1891).

roussin, m. steed, stallion.

route, f. route, way, highway, road; en --, on the way.

roux, rousse, adj. russet, reddish brown.

royal, -e, adj. royal; Place Royale, square in eastern section of
Paris, now called Place des

Vosges, before the French Revolution it was a center of fashion.
ruban, m. ribbon.

ruche, f. hive.

rude, adj. rude, rough; -- partie, great game.

rudement, adv. rudely, roughly, terribly.

rudesse, f. roughness.

rue, f. street.

ruelle, f. alley.
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ruer, v. to throw, cast; se --, throw oneself, rush, dash.
rugir, v. to roar.

ruine, f. ruin.

ruiner, v. to ruin.

ruisseau, m. small stream, gutter.

ruisseler, v. to drip, trickle.

rumeur, f. rumor, murmur, uproar, noise.

ruse, f. ruse, trick.

ruse, -e, adj. crafty, tricky, cunning.

russe, adj. and s. Russian (written Russe when s.).
Russie, f. Russia.

s', see se or si.

sa, see son.

Saadi, Sadi, celebrated Persian poet, see also Gulistan (c.
1190-1291).

Saar, f. Saar (Alsatian river).

sabir, m. mixture of Arabic, French, Spanish and Italian spoken
in the Levant, jargon.

sable, m. sand.

sablonneux, -euse, adj. sandy.

sabot, m. wooden shoe, hoof.

sabre, m. saber.

sac, m. sack, bag.

sachet, m. sachet, scent-bag.

sacrer, v. to consecrate.

sacrificateur, m. priest, high priest (Jewish).

sacrifier, v. to sacrifice.

sacrilege, m. sacrilege.

sacristain, m. sacristan, sexton.

sage, adj. good, well-behaved, wise.

sage-femme, /. midwife.

saigner, v. to bleed; -- du nez, have the nosebleed.

sain, -e, adj. healthy, sound.

saint, -e, adj. and s. saintly, holy, sacred, saint.
Saint-Christophe, Saint Christopher (name of a church and
street in Heidelberg).

Saint-Cloud, town on the Seine, a western suburb of Paris.
Saint-Nazaire, city and port at the mouth of the Loire.
sainte-nitouche, f. sanctimonious person, one who affects an
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innocent air.

Saint-Paul (hotel), former residence of Charles V in the Saint-
Antoine quarter of Paris.

Saint-Pierre (ile de), island in the Swiss Lake of Bienne
(Rousseau tried to take refuge here

in 1765).

Saint-Vincent, name of a footbridge over the Saéne in Lyons.
saisir, v. to seize, catch, grasp.

saisissement, m. shock.

saison, f. season; marchand des quatre saisons,
costermonger, huckster.

salade, f. salad.

salant, -e, adj. salt.

sale, adj. dirty, nasty.

salé, -e, adj. salt, spicy.

salive, f. saliva.

salle, f. hall, room, office; -- de police, guard-room; --

a manger, dining-room; -- de jeu, gambling-room.
salon, m. drawing-room, reception-room.
saltimbanque, m. mountebank, juggler, street actor.
saluer, v. to bow to, bow, greet, salute.

salut, m. salutation, bow, safety, salvation.

samedi, m. Saturday.

sandale, f. sandal.

sang, m. blood.

sang-froid, m. coolness.

sanglant, -e, adj. bloody.

sanglot, m. sob.

sangloter, v. to sob.

sanguinaire, adj. sanguinary, bloodthirsty.

sans, prep. without, except for, had it not been for; --
que, conj. without.

santé, f. health.

Saodne, f. Saone (river flowing into the Rhone at Lyons; a not
pronounced).

saoul, -e, adj. drunk (also written soiil; pronounced: sou).
sapas, m. a slang word, translate: greedy-gut.

sapin, m. fir-tree, spruce.

sarcastique, adj. sarcastic.

Sardaigne, f. Sardinia (the ltalian island).

sarde, adj. Sardinian.

sardine, f. sardine.

sarrasin, -e, adj. and s. Saracenic, Saracen (written
Sarrasin when s.).
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sarrasin, m. buckwheat.

satan, m. Satan, evil genius.

satin, m. satin.

satisfaction, f. satisfaction.

satisfaire, v. to satisfy.

saucisse, f. Balisage.

saucisson, m. Balisage (large).

sauf, sauve, adj. safe.

saumatre, adj. briny, brackish.

saumure, f. brine.

saut, m. leap.

sauter, v. to jump, leap, skip, leap over, pop, be broken (bank);
-- sur les sabres, leap to draw

the sabers; -- au cou de, fall on the neck of.

sautiller, v. to hop, skip, leap.

sautoir, m. Saint Andrew's cross; en --, cross-wise, across the
shoulders.

sauvage, adj. and s. wild, savage.

sauvagerie, f. shyness.

sauver, V. to save; se --, save oneself, run away.

sauvetage, m. rescue; bateau de --, life-boat.

sauveur, m. savior.

savane, f. savannah, prairie.

savate, f. old shoe.

Savenay, village in the department of Loire-Inférieure.

savoir, v. to know, know how, know to be, find out, can; -- gré
a, thank; on ne sait comment,

somehow or other; je ne sais quel, I do not know what, some; je
ne sais plus quel, I have

forgotten what; est-ce que je sais?, do I know, "and a lot of
other things," etc.

savourer, v. to savor, relish.

savoureux, -euse, adj. savory.

scandale, m. scandal.

scandaleux, -euse, adj. scandalous, shameful.

scandaliser, v. to scandalize.

scélérat, -e, adj. and s. wicked, heinous, villain, wretch, rascal.
scellé, m. seal; mettre les scellés, to geal up (the possessions of
a debtor).

sceller, v. to seal, make fast.

scene, f. scene.

sceptique, adj. and s. skeptical, skeptic.

schako, m. shako (military cap resembling a truncated cone
and having a plume or pompon,
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now little used in the French army).

scier, v. to saw.

scintiller, v. to scintillate, twinkle, sparkle.

scorpion, m. scorpion.

scrupule, m. scruple.

sculpter, v. to sculpture, carve, engrave (p not pronounced).
sculpture, f. sculpture, carving (p not pronounced).

se (s'), refl. pr. himself, herself, itself, themselves, etc.
seau, m. pail, bucket.

sec, seche, adj. and s. dry, dried up, skinny, keen, sharp, curt,
harsh, dried up fellow.

sechement, adv. dryly, curtly.

sécher, v. to dry.

sécheresse, f. dryness, harshness, lack of feeling.
second, -e, adj. second (c pronounced as g).

seconde, f. second (¢ pronounced as g).

secouer, v. to shake, shake off.

secourable, adj. helpful; -- pour, willing to help.
secourir, v. to succor, aid, help.

secours, m. succor, aid, help, assistance; au --!, help!
secousse, f. shake, shaking, shock.

secret, -ete, adj. and m. secret.

secrétaire, m. secretary, clerk, writing-desk.
séculaire, adj. secular, a hundred years old, venerable.
séduire, v. to seduce, attract, lead astray, be attractive;
séduisant, -e, seductive, attractive.

seigneur, m. lord; le Seigneur, the Lord.

seigneurial, -e, adj. seigniorial, lordly.

sein, m. breast, bosom.

Seine, f. Seine.

seize, card. sixteen.

séjour, m. sojourn, star, visit, staying.

sel, m. salt.

sélam, m. Oriental name for a bouquet of flowers expressing a
thought (of love); derived from

Arabic salam, salutation (m pronounced).

selle, f. saddle.

selon, prep. according to; -- que, according as.

Seltz, Seltzer (town in Hesse); eau de --, Seltzer-water.
semaine, f. week.

semaison, f. seed-time, natural sowing of seeds by the plants
themselves (obsolescent).

semblable, adj. similar, like, of this kind.

sembler, v. to seem.
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semelle, f. sole (shoe); battre la --, to tramp.

semer, v. to sow, strew.

sémillant, -e, adj. frisky.

sens, m. sense, direction (final s not pronounced).
sensation, f. sensation.

sensibilité, f. sensitiveness, feeling.

sensible, adj. sensitive.

sensiblement, adv. perceptibly, sensibly.

sentence, f. maxim, saying.

senteur, f. odor, fragrance, perfume.

sentier, m. path.

sentiment, m. sentiment, feeling.

sentimental, -e, adj. sentimental.

sentinelle, f. sentinel.

sentir, v. to feel, perceive, smell, smell of; se --, feel oneself,
feel that one has or is, feel;

-- a plein nez, fill the nose with odors of, reek with.
séparer, v. to separate; se --, be separated, separate.

sept, card. seven (p not pronounced).

septembre, m. September.

sérail, m. seraglio.

serein, -e, adj. serene, calm.

serge, f. serge.

sergent, m. sergeant.

sergot, m. "cop" (slang).

sérieusement, adv. seriously.

sérieux, -euse, adj. serious.

serment, m. oath.

serpent, m. serpent.

serrer, v. to tighten, squeeze, press, clench, grip, keep, fit tight
on, draw tight, shake (hands);

se -- le coeur, be or make heart-sick; serré, -e, tight, close,
compact, dense, pressed; avoir

le coeur serré, be heavy-hearted.

serrure, f. lock.

servante, . maid-servant.

service, m. service, commission; pour votre --, to serve you;
faire le -- de, run to.

serviette, f. napkin, towel, portfolio.

servir, v. to serve, be of use; se -- de, make use of, use; -- de,
serve as; pour vous --, at your

service.

serviteur, m. servant.

ses, see son.
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seuil, m. threshold.

seul, -e, adj. alone, single.

seulement, adv. only, even.

sévere, adj. severe.

séveérité, f. severity; avec --, sternly.

si, conj. and adv. if, to see if, whether, what if, so, yes
(contradiction), you ask if; -- ca se peut,

the idea of asking

whether that's possible.

siecle, m. century.

siege, m. seat, siege.

siéger, v. to sit (of assemblies, etc.).

sien, -ne, adj. pr. (usually with le), his, hers, its, his own, etc.;
les siens, his people or family,

etc.

sifflement, m. whistling.

siffler, v. to whistle, hiss.

sifflet, m. whistle; coup de --, whistle.
signalement, m. description.

signaler, v. to signal, call to one's attention.
signature, f. signature.

signe, m. sign; faire --, to make a sign, beckon.
signer, v. to sign.

significatif,-ive, adj. significant.

signifier, v. to signify.

silence, m. silence; garder le --, to keep silent.
silencieusement, adv. silently.

silencieux, -euse, adj. silent.

silhouette, f. silhouette (drawing representing a profile traced
by means of a shadow), outline.

sillon, m. furrow.

sillonner, v. to furrow.

Simon, Simon.

simple, adj. simple, mere, only; -- soldat, private.
simplement, adv. simply, merely.

simuler, v. to feign, simulate, take on the appearance of.
simultanément, adv. simultaneously.

sincere, adj. sincere.

sincerement, adv. sincerely.

sincérité, f. sincerity.

singe, m. monkey, ape (applied to a disagreeable person, =
"bear").

singulier, -eére, adj. singular, peculiar, odd.
singulierement, adv. singularly.
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sinistre, adj. and m. sinister, accident.

sinon, conj. if not, except.

siphon, m. siphon.

siphoide, adj. in the form of a siphon, siphonal.

sir, m. Sir (English title).

site, m. site, spot.

sitot, adv. so soon, as soon as; -- que, conj. as soon as.
situation, f. situation, state.

situer, v. to place; situé, -e, situated.

six, card. six; tous les --, all six (x pronounced as s).
sixieme, ord. sixth (x pronounced as 2).

Skouliani, Skuleni(town on the Russo-Rumanian frontier).
snobisme, m. snobbishness, snobbism.

sobriété, f. sobriety.

social, -e, adj. social.

société, f. society, company.

soeur, f. sister.

sofa, m. sofa.

soi, refl. pr. oneself, itself (indefinite).

soie, f. silk.

soierie, f. silk-trade; pl. silks.

soif, f. thirst.

soigneusement, adv. carefully.

soigneux, -euse, adj. careful.

soi-meéme, refl. pr. oneself (indefinite).

soin, m. care, attention; pl. care, attentions, aid.

soir, m. evening; le --, the evening, in the evening; hier au --,
yesterday evening.

soirée, f. evening, evening entertainment.

soit, adv. be it so, so be it, whether; -- que ... -- que, either
because ... or because.

soixante, card. sixty (x pronounced as s).
soixante-douze, card. seventy-two.

soixante-huit, card. sixty-eight.

sol, m. soil, ground, floor.

soldat, m. soldier.

Soldatenthal, town in the former French department of
Meurthe.

solde, f. soldier's pay.

soleil, m. sun, sunlight.

solennellement, adv. solemnly (len pronounced: lan).
solide, adj. strong, steady, firm.

solitude, f. solitude.

solive, f. rafter, joist.
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solliciter, v. to solicit, ask for.

solliciteur, -euse, m., f. solicitor, solicitress, one who asks
assistance.

sollicitude, f. solicitude.

solo, m. solo.

sombre, adj. somber, dark, gloomy.

somme, f. sum.

somme, m. nap.

sommeil, m. sleep.

sommeiller, v. to slumber, doze.

sommer, v. to summon, call upon.

somnambule, adj. and s. somnambulic, somnambulist.
somnoler, v. to be overcome with sleep, drowse.
somptueux, -euse, adj. sumptuous.

son, m. sound.

son, sa (ses, pl.), poss. adj. pr. his, her, its.

songe, m. dream, illusion.

songer, v. to dream, muse; think; mais songez, but just think.
songeur, -euse, adj. dreamy, thoughtful.

sonner, v. to ring, ring out or for, strike.

sonnette, f. small tell; coup de --, ring; donner un coup
de --, to ring.

sonore, adj. sonorous.

sorbet, m. sherbet.

sordide, adj. sordid, dirty, filthy.

sornette, f. idle story, nonsense.

sort, m. lot, fate; le -- en est jeté, the die is cast.

sorte, f. sort, kind; en quelque --, in some way, in a way;
en -- que, conj. so that.

sortie, f. going out, exit, egress, release, departure.
sortir, v. to go out, come out, get out, stick out, put or take or
be out, leave, project, graduate.

sot, -te, adj. and s. foolish, stupid, fool.

sottise, f. foolishness, foolish act or remark, stupidity; aveoir
la -- de, to be foolish enough to.

sou, m. sou, cent; gros --, two cent piece; cent sous, five
francs, dollar (familiar); une piece

de vingt sous, a franc.

souche, f. stump, log.

souci, m. care, anxiety, concern.

soucier, v. to disturb; se --, care, be concerned.
soucieux, -euse, adj. anxious, care-worn.

soucoupe, f. saucer.

soudain, -e, adj. and adv. sudden, suddenly.

12/23/2009 09:56 AM



Contes Francais file:///home/passaf/Desktop/12949-h.htm

soude, f. soda.

souder, v. to solder, weld.

souffle, m. breath, breathing.

souffler, v. to blow, blow out or up, breathe, puff.
soufflet, m. bellows, box (on the ear).

souffleter, v. to buffet.

souffrance, f. suffering.

souffrir, v. to suffer; souffrant, -e, adj. ill.
soufre, m. sulphur.

souhait, m. wish; a --, as one would wish.
souhaiter, v. to wish.

souiller, v. to soil, sully.

soulagement, m. relief.

soulager, v. to relieve.

soulever, v. to raise, lift; se --, raise oneself, rise.
soulier, m. low shoe.

soulot, m. drunk (slang).

soumettre, v. to submit, subject; soumis, -e, adj. submissive.
soupcon, m. suspicion.

soupconner, v. to suspect.

soupe, f. soup.

soupente, f. loft, garret.

souper, v. to take supper, eat supper; m. supper.
soupir, m. sigh.

soupirail, m. air-hole, venthole, cellar window.
soupirer, v. to sigh.

souple, adj. supple.

souplesse, f. suppleness, flexibility.

source, f. source, spring.

sourcil, m. eye-brow.

sourd, -e, adj. deaf, muffied, dull, hollow.
sourire, v. to smile; m. smile.

souris, f. mouse.

sournaois, -e, adj. sly, cunning.

sous, prep. under, beneath, in; -- votre respect, save your
respect.

sous-commission, f. sub-committee.
sous-lieutenant, m. second lieutenant.
sous-officier, m. non-commissioned officer.
sous-préfet, m. sub-prefect (head of an arrondissement).
sous-préfecture, f. sub-prefecture (house, function, district,
etc., of a sub-prefect).

soutache, f. braid (narrow).

soutane, f. cassock.
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soutenir, v. to sustain, bear, maintain, support, keep up.
souterrain, -e, adj. and m. subterranean, subterranean
passage, tunnel.

soutien, m. support, prop, defender.

souvenir (se), v. to remember; il vous en souvient, you
remember it; m. memory,

recollection, remembrance, souvenir.

souvent, adv. often.

Spandau, city and fortress near Berlin.

spasme, m. spasm.

spécial, -e, adj. special.

spectacle, m. spectacle, show, play, display, sight.
spéculer, v. to speculate.

squelette, m. skeleton.

stalactite, f. stalactite.

staroste, m. starost (Polish nobleman, or in Russia = bailiff,
head of a commune).

station, f. stop, station, stand.

statue, f. statue.

stature, f. stature.

steppe, m. or f. steppe (great treeless tract in Russia and
Siberia).

stéréotyper, v. to stereotype;

stéréotypé, m. stereotyped character.

stoique, adj. stoic.

stratageme, m. stratagem.

strident, -e, adj. strident, shrill.

stupéfaction, f. stupefaction.

stupéfait, -e, adj. stupefied, astonished.

stupeur, f. stupor.

stupide, adj. stupid, stupefied.

suave, adj. suave, sweet, gentle.

subir, v. to undergo.

subit, -e, adj. sudden.

subitement, adv. suddenly.

sublime, adj. sublime.

succéder, v. to succeed, follow.

succes, m. success.

sucre, m. sugar; -- en poudre, powdered sugar.
sucrer, v. to sugar, sweeten; sucré, -e, adj. sweet.
sucrerie, f. sugar-refinery; pl. sweetmeats, candy.

sud, m. south (d pronounced).

suer, v. to sweat.

sueur, f. sweat.
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suffire, v. to suffice, be enough; suffisant, -e, sufficient.
suffoquer, v. to suffocate, choke.

suggestion, f. suggestion.

suif, m. tallow.

suiffeux, m. fat and greasy fellow (slang, derived from

suif); gros -- a ne rien faire, big fat good-for-nothing.
Suisse, f. and adj. Switzerland, Swiss (written suisse when adj.).
suite, f. following, retinue, succession, result, rest; tout de --,
immediately; par --, in

consequence; par -- de, because of; a la -- (de), after, behind;
de --, in succession.

suivre, v. to follow, study.

sujet, m. subject; au -- de, about.

sultan, -e, m., f. sultan, sultana.

superbe, adj. superb, splendid.

supérieur, -e, adj. superior, upper.

superstitieux, -euse, adj. superstitious (second ti pronounced
as ci).

superstition, f. superstition.

supplication, f. supplication, entreaty.

supplier, v. to supplicate, beg.

supporter, v. to support, tolerate.

supposer, v. to suppose, suggest.

supposition, f. supposition.

supréme, adj. supreme, last.

sur, prep. on, upon, over, near, about, toward, to; prendre --,
to take from; -- -le-champ, at

once, on the spot; sauter -- ses pieds, to leap to his feet;
rouler -- I'or, roll in money.

sur, -e, adj. sure, certain; pour -- (que), surely.

suranné, -e, adj. superannuated, antiquated.

sureté, f. safety.

surexciter, v. to overexcite.

surface, f. surface.

surgir, v. to rise, spring up.

surhumain, -e, adj. superhuman.

surmonter, v. to surmount.

surnaturel, -le, adj. supernatural.

surnumeéraire, m. supernumerary, one not yet receiving a
salary.

surpasser, v. to surpass.

surplis, m. surplice (outer white garment of the clergy).
surplus, m. surplus; au --, moreover, besides, however.
surprendre, v. to surprise, take by surprise.
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surprise, f. surprise.

sursaut, m. start, shock; en --, with a start.

surtout, adv. above all, especially.

surveillant, -e, m., f. watcher, watchman, guard, guardian.
surveiller, v. to watch.

survenir, v. to come on or up unexpectedly.

survivant, m. survivor.

suspect, -e, adj. suspicions, suspected (ct pronounced).
suspendre, v. to suspend, hang.

syllabe, f. syllable.

symbolique, adj. symbolic.

symétriquement, adv. symmetrically.

sympathie, f. sympathy.

sympathiser, v. to sympathize.

symptome, m. symptom.

systéme, m. system.

t', see te.

ta, see ton.

tabac, m. tobacco (¢ not pronounced).

tabatiere, f. snuff-box.

table, f. table.

tableau, m. picture, diagram.

tableau, scene, board.

tablette, f. tablet, shelf.

tablier, m. apron.

tache, f. stain, spot, taint.

tache, f. task.

tacher, v. to stain.

tacher, v. to try.

taciturnité, f. taciturnity.

taffetas, m. taffeta (formerly a heavy silk, now a thin, glossy
silk; s not pronounced).

taille, f. cut, figure, size, waist.

tailler, v. to cut, cut out, carve; at faro: to hold the cards and
play alone against all, deal.

taire, v. to suppress, keep quiet; se --, be or become silent,
keep quiet.

talent, m. talent.

talonner, v. to be close on the heels of.
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talus, m. embankment, bank, slope (s not pronounced).
tambour, m. drum, drummer.

tan, m. tan (bark).

tandis, adv. meanwhile; -- que, conj. whereas, white.
taniere, f. den, lair.

tanner, v. to tan.

tanneur, m. tanner.

tant, adv. so much, so many; -- que, conj. so long as, as much
as, so much, as many; -- bien

que mal, as well as possible, fairly well.

tante, f. aunt.

tantot, adv. soon, a little ago, before long, just now; -- ... --, now
... NOW.

tapage, m. uproar, noise, disturbance.

tapageur, -euse, adj. and s. roistering, noisy, uproarious,
riotous, brawler, roisterer, noisy

fellow.

tape, f. rap, slap.

taper, v. to slap, strike, stamp; -- de 1'oeil, drop off (asleep).
tapir (se), v. to crouch; tapi, -e, crouching.

tapis, m. carpet, rug, table-cover, cloth; -- vert, green baize (of
the table).

tarabuca, f. used by Gautier as the name of an Arab air,
probably erroneously derived from

darabukke (Arahic), a kind of tambourine or hand-drum.
Tarascon, town on the Rhone, north of Arles.

Tarbes, town in the department of Hautes-Pyrénées.

tard, adv. late.

tarder, v. to be late, be slow in, be long in; il lui tardait de, he
was anxious to.

tardif, -ive, adj. tardy.

tarir, v. to dry up, exhaust; ne point -- en, never get tired
making.

tas, m. pile, heap.

tasse, f. cup.

tater, v. to feel, feel of.

tatons (a), adv. groping, feeling one's way.

taudis, m. hovel, dirty hale.

te, conj. pr. (familiar), you, to you (occasionally: thee, to thee).
Te Deum, m. Te Deum (a hymn sung as a service of
thanksgiving; pronounced as in Latin).

teigneux, -euse, adj. scurvy.

teindre, v. to dye.

teint, m. dye, tint, complexion.
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teinte, f. tint, tinge, hue, coloring.

tel, -le, adj. such; un --, such a, such and such a one, so and so;
connu pour --, known as

such, known to be so.

téléphoner, v. to telephone.

tellement, adv. so, to such a degree.

témeéraire, adj. rash.

témoigner, v. to witness, show.

témoin, m. witness.

tempe, f. temple (of the head).

tempeéte, f. tempest.

temps, m. time, weather; dans le --, in former times; dans les
premiers --, at first

(pronounced as the adverb tant).

tendon, m. tendon, sinew.

tendre, adj. tender.

tendre, v. to stretch, stretch out, extend, band, bang, drape; --
I'oreille, listen intently.

tendrement, adv. tenderly.

tendresse, f. tenderness, fondness, affection.

ténebres, f. pl. darkness.

tenir, v. to hold, keep, get, keep to, stick to, be contained in;
tiens!, tenez!, wait!, see!, there!,

here!, ah!; -- a, insist on, be attached to, cling to, cherish, be
anxious about, deliver (a speech)

to; -- damns, hold in, be contained in; il n'y tint plus, he could
not stand it any longer; se --,

remain, keep, stand, be; je ne (me) tiens plus sur mes
jambes, I cannot stand up any

longer; faire -- a, have sent to.

tentation, f. temptation.

tentative, f. attempt.

tenter, v. to tempt, attempt.

tenue, f. bearing, carriage, dress, full dress, form, formality; en
grande --, in full dress;

-- de soirée, evening clothes.

terme, m. term, expression.

terminer, v. to termina to, end, finish; se --, end, etc.

terne, adj. dull, lusterless, gloomy.

ternir, v. to tarnish.

terrain, m. soil, piece of land, ground.

terrasse, f. terrace, flat roof of an Oriental house.

terre, f. earth, land, cultivated land, ground, earthenware; par
--, on the ground or floor; a --,
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to the ground or floor.

terrestre, adj. terrestrial.

terreur, f. terror.

terrible, adj. and m. terrible, terrible side of thing.
terriblement, adv. terribly.

terrier, m. terrier, hole, burrow.

territoire, m. territory.

terroir, m. soil.

terroriser, v. to terrorize.

tertre, m. hillock, mound.

tes, see ton.

téte, f. head, top, expression; en --, at the head, in front; -- de
lettre, letter-head; tenir -- a,

to resist, oppose.

téter, v. to suck; donner a --, nurse.

Thann, town in Alsace.

théatre, m. theater.

Thebes, Thebes (reference in the text is to the celebrated
ancient Egyptian city, not to the

Greek village).

théologien, m. theologian.

thermometre, m. thermometer.

ti, dialectic particle used in questions: je sais- --?, do I know?
tic-tac, m. tick-tack, ticking.

tiers, m. third.

tige, f. stem, shaft, stick, club.

tigre, m. tiger.

timbre, m. bell, hand-bell, tone, sound, stamp.

timbré, -e, adj. stamped; papier --, officially stamped paper
(with the revenue stamp).

timide, adj. timid.

timidité, f. timidity.

tintement, m. tinkling.

tinter, v. to tinkle, ring, toll.

tir, m. shooting, shooting-gallery, shooting-grounds.

tirade, f. tirade (long speech in a drama).

tirailler, v. to pull about, plague.

tirailleur, m. sharp-shooter, skirmisher.

tirer, v. to draw, pull, draw lots, attract, pull off, extricate, get
out, shoot, tire, arouse; s'en --,

get oneself out, manage, get along; -- au sort a qui ..., draw
lots to see who....

tireur, m. puller, shot (person).

tiroir, m. drawer.
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tisserand, m. weaver.

titre, m. title, claim, right; a -- de, by virtue of being.
toast, m. toast (pronounced: tost).

toi, disj. and conj. pr. (familiar), you, to you (occasionally: thou,
thee, to thee); a --, your turn.

toile, f. cloth, canvas, linen, web.

toilette, f. toilet, dress, dressing.

Toine (abbreviation of Antoine), Tony.

toise, f. fathom (6 feet).

toiser, v. to size up, measure, eye from head to toot.

toison, f. fleece.

toit, m. roof.

tole, f. sheet-iron.

tolérer, v. to tolerate; -- que, bear to have.

tomate, f. tomato.

tombe, f. tomb, grave.

tombeau, m. tomb, tombstone.

tombeki, m. kind of tobacco raised chiefly in Persia (usually
written tombéki).

tomber, v. to fall, fall down, drop; faire --, make fall, empty
(ashes, etc.); le jour tombe,

it grows dark; a la nuit tombante, au jour tombant, at
nightfall.

Tombouctou, Timbuktu (African town on the upper Niger).
ton, m. tone.

ton, ta (tes, pl.), poss. adj. pr. (familiar), your (occasionally:
thy).

Toni, Tony.

Tonkin, m. Tonkin (French protectorate in Indo-China,
definitively conquered in 1885).

tonne, f. tun, hogshead.

tonneau, m. cask, barrel, ton.

tonner, v. to thunder.

toque, f. Hat cap, toque (the French judge's toque suggests a
cylinder flaring at the top).

torche, f. torch.

tordre, v. to twist, wring; se --, writhe, laugh convulsively.
torrent, m. torrent, flood.

tors, -e, adj. twisted, crooked.

torse, m. trunk (of a person), body.

tort, m. wrong, harm, stigma; avoir --, to be wrong; a --,
wrongly.

Tortillard, proper name suggesting tortiller.

tortiller, v. to twist.
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tortu, -e, adj. crooked, gnarled.

tortue, f. tortoise, turtle.

torture, f. torture, torment; mettre 1'esprit a la --, to rack
one's brains.

torturer, v. to torture, torment.

tot, adv. soon, early.

toucher, v. to touch, touch on; -- a, touch, meddle with, border
on, draw near; touchant,-e,

touching, pathetic.

touffe, f. tuft, clump, cluster.

toujours, adv. always, all the time, continuously, ever, still,
nevertheless, at any rate.

tour, f. tower.

tour, m. turn, circuit, trip around, trick, feat; faire le -- (de),
to make the circuit, fun around;

-- a --, in turn.

tourbillon, m. whirlwind, whirlpool, swarm.

tourbillonner, v. to whirl.

tourelle, f. turret; escalier en --, winding turret stairway.
tourmenter, v. to torment.

tournant, m. turn, corner.

tournée, f. turn, tour, trip, round.

tourner, v. to turn, flank, turn around or over or the corner of,
turn out, wind, twist, bend,

circle; se --, turn oneself, turn, turn around; mal --, take a turn
for the worse, turn out badly;

mal tourné, badly formed or built, homely; -- au plafond,
encircle the ceiling.

Tournevent, imaginary town.

tournoiement, m. turning, winding.

tournoyer, v. to turn, whirl.

tournure, f. shape, figure, form, appearance.

Tours, city on the Loire.

tourterelle, f. turtle-dove.

tous, see tout.

tousser, v. to cough.

tout, -e (tous, toutes, pl.), adj., adv. and s. all, every,
everything, everyone, wholly, quite, very,

wide (open), any; --le jour, all day; tous les jours, every day;
en -- cas, in any case; -- a fait,

wholly, entirely, altogether, wholeheartedly; -- de méme, all the
same; pas du --, not at all;

rien du --, nothing at all; -- au plus, at the very most; c'est --
au plus si je pourrais, at the
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very most I could only; avoir de --, to have something of
everything; -- un jour, an entire day;

comme --, as everything, as anything; toute fée que je sois,
fairy though I be; -- en, while, all

the time (with participle); le --, all (when tous stands alone,
without a noun, s is pronounced).

toutefois, adv. however, still, yet, nevertheless.
tout-puissant, -e, adj. all-powerful, omnipotent.
Tramasset (Edouard), Coppée's cousin, to whom he dedicated
Le Louis d'Or.

tracasser, v. to vex, plague, annoy.

trace, f. trace, mark, track.

tracer, v. to trace.

tradition, f. tradition.

traduction, f. translation.

traduire, v. to translate.

tragediante, m. tragedian (Italian).

tragédie, f. tragedy.

tragique, adj. tragic.

trahir, v. to betray.

train, m. pace, rate, bustle, course, train, raft, train of boats;
en -- de, in the act of, about to;

-- de bateaux, line of boats, tow.

trainée, f. trail.

trainer, v. to drag, draw, drawl; se --, drag oneself along.
trait, m. trace, shaft, trait, feature, draught.

traité, m. treaty, agreement.

traiter, v. to treat, treat of; -- de, treat as, call.
traitreusement, adv. treacherously.

trajet, m. journey, trip, distance, way.

tramway, m. tramway, street-car.

tranche, f. slice.

trancher, v. to cut, cut off or out, stand out, form a contrast;
tranchant, -e, adj. cutting, sharp.

tranquille, adj. tranquil, quiet; laisser --, to let alone, let be;
vivre --, live quietly (Il in this and

the next three words is not liquid).

tranquillement, adv. tranquilly, quietly.

tranquilliser, v. to tranquilize, quiet, make easy.
tranquillité, f. tranquillity, quiet, ease (of mind).
transcrire, v. to transcribe.

transe, f. fright, pang.

transformer, v. to transform.

transi, -e, adj. chilled, benumbed.
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transparent, -e, adj. transparent.

transpiration, f. perspiration, transpiration.

transport, m. transportation, transport, rapture.
transporter, v. to transport, convey, carry.

trappe, f. trap-door.

trapu, -e, adj. thick-set, dumpy.

traquer, v. to track, hunt, pursue (closely).

travail, m. work, labor, laboring; instrument de --, tool.
travailler, v. to work, till, plow through, torment; travaillé, -e,
worked, wrought.

travers, m. breadth, width; a --, through, across; au -- de,
through; en --, crosswise; en -- de,

across, through; de --, awry, not on straight, crooked, crosswise,
sidewise, askance, wrong.

traversée, f. crossing, passage.

traverser, v. to cross, pass through, traverse.

trébucher, v. to stumble, trip.

treillis, m. trellis, lattice.

treize, card. thirteen.

tremblement, m. trembling.

trembler, v. to tremble; tremblant, -e, trembling, quaking,
shaking.

tremper, v. to soak.

trentaine, f. about thirty.

trente, card. thirty.

trente-cinqg, card. thirty-five.

trente-deux, card. thirty-two.

trente-quatre, card. thirty-four.

trente-sept, card. thirty-seven.

trente-six, card. thirty-six.

trépignement, m. stamping.

trépigner, v. to stamp.

tres, adv. very, very much.

trésor, m. treasure.

tressaillir, v. to start, jump, thrill.

tretous (dialectic, = tres tous), m. pl. all indeed, quite all.
triangle, m. triangle.

tribu, f. tribe.

tribunal, m. tribunal, court.

tricorne, m. three-cornered hat.

tricot, m. knitting, knitted vest.

tricoter, v. to knit.

trinquer, v. to touch glasses before drinkingo

triolet, m. triolet, triplet.
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triomphal, -e, adj. triumphal.

triomphalement, adv. triumphantly.

triomphe, m. triumph.

triompher, v. to triumph; triomphant, -e, triumphant.
tripe, f. tripe, bowels, stomach.

triple, adj. triple.

tripler, v. to triple.

tripot, m. gambling-house.

trique, f. cudgel.

triste, adj. sad, gloomy, dismal, wretched.

tristement, adv. sadly.

tristesse, f. sadness.

trois, card. three.

troisieme, ord. third; chambre du --, fourth-story room.
tromper, v. to deceive, disappoint; se --, be mistaken, make a
mistake.

tronc, m. trunk, tree-trunk.

troncon, m. fragment, stump.

trone, m. throne.

tronquette, f. girl, lass (popular).

trop, adv. too, too much; pas --, not too much, not very much.
trot, m. trot; petit --, slow trot.

trottoir, m. sidewalk.

trou, m. hole.

trouble, m. trouble, embarrassment, confusion, disturbance,
distress.

troubler, v. to trouble, disturb, confuse, excite; se --, be
disturbed, become troubled.

trouer, v. to make a hole in, pierce; troué, -e, pierced, full of
holes.

troupe, f. troop, crowd, brood (of chickens), litter (of pigs); de
la --, soldiers.

troupeau, m. flock, herd.

troupier, m. trooper.

trousse, f. case; aux trousses (de), at one's heels.

trousseau, m. trousseau, outfit.

trouver, v. to find, consider, discover, hit on; se --, find oneself,
be found, chance to be, be,

find that one has, offer an opportunity; s'en -- bien, find it
good for one.

truffe, f. truffle.

truie, f. sow.

truisse, f. clump of trees (used especially in La Vendée).
trumeau, m. pier (of a wall), pier-glass.
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tu, conj. pr. (familiar), you (occasionally: thou).
Tubingue, Tubingen (town in Wurttemberg).

tuer, v. to kill.

tumulte, m. tumult, uproar.

tumultueusement, adv. tumultuously, riotously.
tumultueux, -euse, adj. tumultuous, riotous.

tunique, f. tunic, coat (of a uniform).

turban, m. turban; valeurs a --, Turkish stocks (financial
vernacular).

turc, turque, adj. and s. Turkish, Turk (written Turc when s.).
turco, m. turco (Algerian soldier in the French service).
turne, f. wretched room, shanty (familiar).

tuyau, m. tube, pipe, flue.

typographe, m. printer; adjectively: printer's.

U

uhlan, m. uhlan (German lancer; no elision before this word).
un, -e, card. and indef. art. one, a, an; 1'--, one; les uns ... les
autres, some ... others;

les uns les autres, one another; les uns aux autres, to one
another; 1'-- et 1'autre, both;

se regarder 1'-- I'autre, to look at each other.

uni, -e, adj. united, smooth, uniform.

uniforme, m. uniform.

union, f. union.

unique, adj. unique, only.

uniquement, adv. only.

usage, m. usage, use, custom.

user, v. to use up, wear out, use, -- de, make use of.

usine, f. factory.

utile, adj. useful.

vacance, f. vacancy, vacation.

vacarme, m. uproar, hubbub.

vache, f. cow.

vaciller, v. to vacillate, reel, totter, shake.
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va-et-vient, m. going and coming.

vagabond, m. vagabond, vagrant.

vague, f. wave, sea.

vague, adj. vague, indistinct.

vaguement, adv. vaguely.

vaillant, -e, adj. and s. valiant, strong, brave.

vain, -e, adj. vain, empty, useless.

vaincre, v. to conquer, vanquish; vaincu, -e, adj. and s.
conquered, one conquered.

vainement, adv. vainly.

vainqueur, m. victor, conqueror; adjectively: victorious.
vaisseau, m. vessel, ship.

valet, m. valet, man-servant, farm-hand; -- de chambre,
man-servant.

valetaille, f. pack of footmen (derogatory).

valeur, f. value; pl. bills, paper (commercial).

valise, f. valise.

vallée, f. valley.

vallon, m. little valley, vale.

valoir, v. to be worth; -- mieux, be worth more, be better.
Van den Berg, name of the Doyen in la Montre du Doyen (van
is the Dutch prefix

corresponding to the German von, Berg = mountain, in
German).

vanité, f. vanity.

vaniteux, -euse, adj. vain.

vanter, v. to boast of, brag about, extol.

vanvole, see venvole.

vapeur, f. vapor, steam, fume, mist; m. steamer.
vaquer, v. to be vacant; -- a, attend to, go about.
vareuse, f. jumper, pea-jacket.

variation, f. variation.

varier, v. to vary.

vase, m. vase.

vaste, adj. vast, immense.

va-t-au-nord, m. shift to the north (popular).
va-t-au-sud, m. shift to the south (popular).

veau, m. calf, veal.

végétation, f. vegetation, vegetable growth, plant.
vehémence, f. vehemence.

veille, f. eve, clay before.

veiller, v. to watch, sit up; -- a, watch over; veille sur toi, look
out for yourself.

veine, f. vein, good luck.
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velours, m. velvet.

velouté, -e, adj. velvety.

vendange, f. vintage.

vendetta, f. vendetta, blood-feud (in Italian, = vengeance; en
pronounced as in bien).

vendeur, m. vendor, seller.

vendre, v. to sell; a --, for sale.

vendredi, m. Friday.

vénérable, adj. venerable.

vénération, f. veneration; avoir en --, to worship.
vengeance, f. vengeance.

venger, v. to avenge.

venir, v. to come; -- de, come from, have just; -- a, come to,
happen; s'en --, come away or

along; venu, m. comer.

vent, m. wind; au --, in the wind, flying.

vente, f. sale.

ventre, m. belly, stomach, hull, body.

ventrebleu, interj. by heaven!, etc.

ventru, -e, adj. big-bellied, pot-bellied.

venue, f.. coming.

Vénus, Venus; cheveux de --, kind of maidenhair fern.
venvole (a la), adv. heedlessly, lightly (obsolescent; formerly
and incorrectly written vanvole,

the word is derived from vent).

verdir, v. to make or turn green.

verdure, f. verdure, green vegetables.

vergue, f. yard (of a ship).

vérification, f. verification.

véritable, adj. veritable, true, real.

véritablement, adv. veritably, really.

veériteé, f. truth.

vermeil, -le, adj. vermilion, bright red, rosy.
vermoulu, -e, adj. wormeaten.

vernir, v. to varnish, polish.

vernis, m. varnish, polish.

verre, m. glass; petit --, small glass of brandy.
verrou, m. bolt.

vers, m. verse.

vers, prep. toward.

verser, v. to pour, pour forth or out, shed.

verset, m. verse (of a hymn, of the Koran, etc.).
verste, f. verst (Russian measure, about one kilometer).
vert, -e, adj. and m. green.
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vertige, m. vertigo, giddiness, dizziness.

vertu, f. virtue.

verve, f. animation, spirit.

veste, f. short coat, jacket.

vestibule, m. vestibule.

vestige, m. vestige, trace.

veston, m. jacket, short coat.

vétement, m. garment, piece of clothing; pl. clothes.
vétéran, m. veteran.

veétir, v. to clothe, dress, cover.

vétusté, f. oldness, antiquity, decay.

veuf, veuve, m., f. widower, widow.

viager, -gere, adj. for life; rente viagere, life annuity.
viande, f. meat.

vibrer, v. to vibrate, quiver; vibrant, -e, vibrating, resounding,
quivering, tremulous.

vice, m. vice.

victime, f. victim.

victoire, f. victory.

vide, adj. empty.

vider, v. to empty; se --, be emptied, empty oneself.

vie, f. life, living.

vieillard, m. old man.

vierge, f. and adj. virgin; la sainte Vierge, the Holy Virgin.
vieux (vieil, before vowels), vieille, adj. and s. old, old man or
woman.

vif, vive, adj. lively, alive, keen,

brisk, bright, vivid, living.

vigne, f. vine, vineyard.

vignette, f. vignette (small ornamental engraving in a book, on
letter-paper, etc.).

vigoureux,-euse, adj. vigorous.

vigueur, f. vigor, strength, force.

vil, -e, adj. vile, despicable, base.

vilain, -e, adj. mean, dirty, nasty, coarse, wretched, ugly,
scandalous.

villa, f. villa (in this and in the next four words Il is not liquid).
village, m. village.

villageois, -e, adj. and s. rustic, villager.

ville, f. city, town; -- forte, stronghold.

Villemomble, village 8 miles east of Paris.

vin, m. wine; -- du Rhin, Rhine wine.

vingt, card. twenty.

vingtaine, f. score.
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vingt-cingq, card. twenty-five (tf pronounced).

vingt-deux, card. twenty-two (t pronounced as d).
vingt-huit, card. twenty-eight.

vingtieme, ord. twentieth.

vingt-trois, card. twenty-three (¢t pronounced in vingt).
violemment, adv. violently (em pronounced as am).
violence, f. violence, force.

violent, -e, adj. violent.

violer, v. to violate.

violet, -te, adj. violet.

violette, f. violet.

violon, m. violin, violinist.

violoncelliste, m. violoncellist.

vindicatif, -ive, adj. vindictive.

virer, v. to turn.

visage, m. visage, countenance, face.

viser, v. to aim at, visé.

visible, adj. visible.

visiblement, adv. visibly.

visiere, f. visor.

vision, f. vision.

visite, f. vigil.

visiter, v. to vigil, inspect.

visiteur, -euse, m., f. visiteur.

vite, adv. quickly.

vitesse, f. speed.

vitre, f. window-pane.

vitrer, v. to glaze; vitré, -e, adj. glass.

vitreux, -euse, adj. glassy.

vivacité, f. vivacity.

vivement, adv. quickly, briskly, heartily, intensely, keenly.
vivre, v. to live, be alive; pour --, live, live on; vive!; long live!;
vivant, -e, living, alive.

vociférer, v. to vociferate, bawl.

voeu, m. vow, wish.

voici, prep. here is, here are, ago, you see here, etc.; le --, here
he (it) is.

voie, f. way; en bonne --, on the road to recovery.

voila, prep. there is, there are, you see there, that's it, that's
how it is, there you have it, here is,

etc.; le --, there he (it) is; -- que, suddenly, it happened that,
now; -- deux jours que, for two

days; -- qui est bien, that's right.

voile, m. veil, sail; toile a --, sail-cloth.
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voiler, v. to veil.

voir, v. to see; voyons, let us see, come now!; voyez-vous, just
see, you see; -- la chose,

see the thing, see about the matter; faire --, show; nous verrons
cela, we'll see about that; bien

vu, in favor; vu que, conj. seeing that; vu, prep. seeing, in view
of.

voisin, -e, adj. and s. neighboring, adjoining, bordering,
neighbor.

voisinage, m. neighborhood; de --, neighborly.

voiture, f. carriage.

voix, f. voice; d'une -- rauque, hoarsely.

vol, m. theft.

vol, m. flight, flock; a -- d'oiseau, bird's-eye view.

volaille, f. fowl, poultry.

volant, m. shuttlecock, pump handle.

volcan, m. volcano.

voler, v. to teal, rob.

voler, v. to fly.

volet, m. shutter.

voleur, -euse, m., f. thief, robber.

volontaire, adj. voluntary.

volontairement, adv. voluntarily.

volonté, f. will, wish.

volontiers, adv. willingly.

voltiger, v. to hover, flutter, flit.

volumineux, -euse, adj. voluminous, bulky.

volupté, f. pleasure, delight.

voluptueux, -euse, adj. voluptuons.

voracement, adv. voraciously, ravenously.

vos, see votre.

Vosges (les), m. pl. the Vosges (chain of mountains in north-
eastern France and

south-western Germany. parallel with the upper Rhine;
pronounced: voge).

vote, m. vote.

voter, v. to vote.

votre (vos, pl.), poss. adj. pr. your.

votre, poss. adj. pr. (usually with the article), yours.

vouer, v. to devote, consecrate, dedicate.

vouloir, v. to wish, will, be willing, require, decree, start,
expert; -- bien, be willing, be willing

to, accept; -- bien de; be willing to accept; -- dire, mean; en --
a, have a grudge against, be
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angry with; que voulez-vous?, what do you wish?, what do you
expect?; veuillez, be good

enough to.

vous, conj. and disj. pr. you, to you.

vous-meéme (s), pr. you, yourself, yourselves.

votute, f. vault, arch.

votuter, v. to vault.

voyage, m. voyage, journey, trip, traveling, travels.

voyager, v. to travel.

voyageur, m. traveler.

vrai, -e, adj. true, real; bien --, really; dire --, to speak the
truth.

vraiment, adv. truly, really.

vraisemblance, f. likelihood, probability (s pronounced as in
sembler).

vue, f. view, sight; perdre de --, to lose sight of.

vulgaire, adj. vulgar, low, common.

vulnérable, adj. vulnerable.

W

w, this letter does not belong to the French alphabet, it occurs
only in foreign words.

wachtman, m. watchman (German).

wagon, m. railway-car; -- a minerai, ore or mining car.
Walewska, see Gallitzin.

Wilfrid, Wilfrid.

Y

y, adv. and conj. pr. there, to or at or in it, to or at or in them,
about it, to him, etc., here.

ya, adv. yes (German).

yatagan, m. yataghan (long Turkish dagger).

yeux, see oeil.

Ypsilanti (Alexandre), Alexander Ypsilanti (or Hypsilanti), a
Greek who became an officer in

the Russian army; in 1820 he became the head of the Greek
Hetreria, a secret society
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founded in Odessa for the purpose of liberating Greece from the
Turks, and in 1821 he led an

insurrection against the Turks in the Danube provinces and
inaugurated the Greek war for

independence; after a number of mistakes (cf. the déroute de
Skouliani) and humiliating

defeats, and after having been dismissed from the Russian
army, he died in poverty

(1792-1828).

Z

Zaatcha, Algerian oasis near Biskra (captured by the French in
1849).

Zahn, proper name (Zahn = tooth, in German).

zebeks (zebecks or zebecs), m. pl. there is a Turkish word
(zebek; or zebeik;) with an

obscene meaning, probably Gautier found this unknown word
and thought that it meant

"attendant," it should be so translated. There is a similar word
in Turkish (zibek or zeibek, with

a different k), which means "vagabond" or "people living in the
mountains."

Zette (abbreviation of Suzette), Susie.

Zidore, abbreviation of Isidore.

Zimmer, proper name (cf. Zimmer, room, in German).
zingueur, m. zinc-worker.
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